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Надеюсь, что книга о людях на перепутье эпох
расскажет не только о бизнесе с его наездами, рей�
дерством, корпоративным шантажом… Но куда от
них денешься?! От того, как происходит первич�
ное накопление капитала, зависит очень многое.
И без такого набора «высоких технологий» пока
ещё никто не обходился.

Для случайного участника нарождающихся ры�
ночных отношений неизбежность выбора всегда
опасна. Очень многие к таким поворотам судьбы
не готовы. Они наталкиваются на разбросанные
повсюду завлекающие игрушки, верят своим ил�
люзиям, переносят в бизнес обычные человеческие
чувства: дружбу, ненависть, любовь… И это порож�
дает ошибки. От укоренившейся привычки к труд�
ностям и к постоянной борьбе на глазах обязатель�
но появляются шоры, заслоняющие множество
других возможностей для самовыражения. Тогда
человек зачастую вынужден заниматься тем, что
противоречит его изначальному предназначению.

Каждый ищет самого себя, как умеет, и Время
постепенно всё больше раскрывает его суть. У од�
ного это происходит быстрее, у другого – медлен�
нее. Кому�то не хватает и целой жизни.

Иногда так хочется задержать этот «мгновений
бег» и оглянуться…

Борис Корнев
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Роман «Тандем» об ожиданиях и устремлениях на перепутье эпох.
Есть ли шанс получить сразу всё? Можно ли при этом всё сохранить –
мечту, семью, бизнес и самого себя?

В основе романа лежат реальные события. Наименования органи�
заций и  медицинских препаратов, а также фамилии персонажей вы�
мышлены.

На обложке: Казимир Малевич. Две мужские фигуры
(В белом и красном). Начало 1930�х годов
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У окна, занавешенного
тяжёлыми шторами цвета бордо, в углу просторной ком�
наты стояло массивное кожаное кресло. Рядом – итальян�
ский торшер с маленькой, но очень яркой лампочкой. За�
крепленная на конце гибкой металлической дуги, она вы�
глядывала откуда�то из�за спинки кресла. Её свет тонкой
струйкой изливался точно на стол, где лежали свежие га�
зеты и журналы. Если открыть дверь в кабинет, то сначала
может показаться, что в нём никого нет.

Сухощавый невысокий мужчина средних лет как будто
специально прятался от людей. Он был незаметен между
высокими подлокотниками и огромной спинкой кресла,
такой же окраски, что и шторы. Серый, почти пепельный
цвет лица выдавал многочисленные, укоренившиеся в нём
болезни.

В одной руке он держал большую прозрачную чашку с
крепко заваренным чаем, а другой перелистывал газеты,
читая заголовки и рассматривая фотографии. Его, в основ�
ном, интересовали только последние страницы – крими�
нальная хроника. Мужчина то и дело осторожно ставил
чашку с чаем на блюдце, медленно надевал очки в тонкой
золотой оправе и углублялся в чтение.

Дверь в кабинет бесшумно приоткрылась. Кто�то, шур�
ша войлочными тапочками по мозаике паркета из разно�
цветных пород дерева, тихо подплыл к середине комнаты.

– Ты что, не знаешь, что я во время завтрака газеты чи�
тать люблю? Где, кого убили. Кто где помер… Зачем меша�

Ïðîëîã
Prince, n’enquerez de semaine

Ocu elles sont, ne de cet an,

Qu’ca ce refrain ne vous remaine:

Mais ocu sont les neiges d’antan?

Francois Villon

Ïðèíö, íå ïðèäóìàíî àðêàíà,

×òîá çàäåðæàòü ìãíîâåíèé áåã.

Ê ÷åìó æ êðóøèòüñÿ ïîñòîÿííî:

«Ãäå íûíå ïðîøëîãîäíèé ñíåã?»

Франсуа Вийон
(перевод Ю.Б. Корнеева)

,
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– Так. Первое: Валет и Бухгалтер – сегодня ко мне в две�
надцать. К этому времени найти и аккуратно привезти
Фармацевта. Второе: узнайте, где теперь обитает академик
Максимов и ещё… Когда я, наконец�то, получу этот пар�
шивый завод в Смоленске? Доложить сегодня же к вечеру.

Не дожидаясь ответа с другого конца провода, хозяин
аккуратно опустил трубку на блестящие металлические
рычаги и снова уселся в любимое кресло.

Петр Михайлович Филиппов, по кличке «Филя», не был
вором в законе: слишком жил роскошно, но «свои» его ува�
жали не меньше. Треть жизни он провёл на зоне, а в начале
девяностых вдруг оказался востребованным крупным биз�
несом. Недавно он вернулся в Россию на недельку�другую
из Испании, где последние два года проживал постоянно,
поправляя здоровье, утраченное в лагерях. Несмотря на от�
далённость от множества конкретных дел, он везде умуд�
рялся «контролировать справедливость».

Главным детищем был легальный нефтяной бизнес в
Ямало�Ненецком округе. Он отвечал за него перед «свои�
ми». Это основной источник пополнения «общака» на Кип�
ре. Остальное тоже важно, но всё�таки не в такой степени.
Платежи от «середняков» за «крышу» и рейдерство – за�
хват недвижимости или прибыльных предприятий – со�
ставляли лишь треть от общего дохода.

Бизнес Фармацевта Филиппов считал особенным. Ни зем�
ли, ни домов, ни нефти, ни газа – одни патенты – мало кто из
«братвы» способен понять, что с ними делать. А он любил
эту умную игрушку. Ещё бы! Вроде как нет ничего, а аудито�
ры из «Куперс энд Лайбранд» считают, что это «ничего» сто�
ит сорок миллионов долларов. Один товарный знак – почти
треть. Не говоря уже о целой сети сбыта по стране! Здесь за
«крышу» Филя стабильно получал свои двадцать процентов.

Шестого августа 97�го года Петр Михайлович выдал
Фармацевту очередной заём на развитие. Для этого он даже
прилетел из Испании. И вот тебе раз! Прошла всего неде�
ля, и что�то пошло не так. Теперь нужно разбираться.

В двенадцать все вызванные сидели в один ряд в приём�
ной «авторитетного предпринимателя» и ждали. Слева

ешь? – не высовываясь из своего убежища, нервным голо�
сом произнёс мужчина.

– Пэтро Мыхайлович, – извиняясь, шёпотом промол�
вил вошедший, – я подумал…

– Ты?
– Я не так хотел сказать…
– Излагай, как положено. Всё равно испортил завтрак.

Убери сначала овсянку – не доел. Опять молока добавили,
добренькие за чужой счёт. Знаешь ведь, нельзя мне – язва!

Личный телохранитель известного криминального авто�
ритета Петра Михайловича Филиппова был лицом особо
приближённым, помощником и, своего рода, единственной
«прокладкой» между главарём и всей его «империей».
Выказав обиду от проявленного к нему недоверия, он унёс
тарелку с почти нетронутой кашей, вернулся и, конфузясь,
принялся излагать.

– Этот, ну, Фармацевт, которому вы денег дали… Он, то
ли продал бизнес свой, то ли его прибрал кто. Короче, наши
из ОБЭП говорят, что он теперь не у дел. А как отдавать
будет? Вот я и подумал…

Хозяин приподнял голову и медленно снял очки.
– Виноват. В общем, есть сведения, что он намылился

на сторону.
– Вот видишь, как всё хорошо, когда доклад ладно по�

строен, – Петр Михайлович неожиданно соскользнул с
кресла и уже стоял перед битюгом. От того разило дешё�
вым одеколоном, пуговицы его тщательно отутюженного
двубортного костюма цвета булыжника были застёгнуты,
короткий до невозможности галстук, неумело завязанный
огромным узлом, непослушно высовывался из�за лацкана
пиджака. Картину завершали мягкие, стоптанные шлёпан�
цы, надетые на босу ногу.

Охранник поспешно попятился назад к дверям. Ему хва�
тало ума не надоедать своей тушей тщедушному, на пер�
вый взгляд, шефу. А тот быстро подошёл к антикварному
телефонному аппарату, поднял массивную трубку и сразу
же, не слушая ответа абонента, заговорил совсем другим
голосом, тщательно подбирая слова, будто диктовал.
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– Заём в десять миллионов долларов! Хм! Петр Михайло�
вич, ещё и неделя не прошла. Финансисты только�только
отправили их по схеме, – попытался ответить Василий, почти�
тельно наклонив голову и глядя в сторону сидящего в кресле.

– Вот и расскажи нам, Васенька, жутко тревожным лю�
дям, где их искать, случись что? – Филя показал рукой на
своих помощников, а те в подтверждение слов хозяина ста�
ли выказывать явное любопытство и, конечно же, избыточ�
ную тревожность. Они прекрасно знали привычку Петра
Михайловича устраивать спектакли при разборках с парт�
нёрами или подопечными и всякий раз ему умело подыгры�
вали. Другие не приживались.

– Ну, что такое «случись что», Петр Михайлович? Мне
нужно минимум две недели. Я буду каждую неделю пла�
тить проценты. Хм! Хоть пять в месяц…

– С чего, Василий?
– Как с чего? Я могу не двадцать, а двадцать пять годо�

вых отдавать, пока работает заём. А?
– Смотри, не знает! – Филя даже расстроился от того,

что Фармацевт, вроде как, не в курсе.
– Что не знаю? Да скажите вы, в чём дело�то?
– А ты сначала покажи, где гуляет наша «десяточка»?

По какой такой схеме?
– Да я в этом мало чего петрю. Финансист всё приду�

мал. Он в курс aах. Спросите его. Хм! Да в чём дело, чёрт
побери? Что, всё стащили? Этого быть не может. Они у
меня крепко схвачены. Шаг вправо, шаг влево – кранты!

Хозяин почувствовал неладное. Он повертел стоявшую
на журнальном столе деревянную шкатулку, украшенную
инкрустацией, потом решительно откинул крышку и вы�
тащил оттуда сигарету. Не дожидаясь подхалимов с золо�
тыми зажигалками, сам прикурил древним способом от
спички. Резкий кисловатый запах табака напомнил всем
любимую марку Петра Михайловича. Кубинские сигаре�
ты “Ligeros”, они же «Смерть под парусом», настрого за�
прещенные ему врачами.

В годы активной юности, когда он был обычным рабо�
тягой на лесоповале, ему на воле всегда добывали эти сига�

Валет – неопределённого возраста робот в джинсовом ко�
стюме без переживаний и рефлексий, за ним Бухгалтер –
грузный сердечник в тонком сером свитере, под семьдесят,
которому, наверняка, нельзя расстраиваться. С краю, чуть
поодаль, ближе к дверям в кабинет сидел нога на ногу Фар�
мацевт – Василий Фёдорович Прохоров.

Это он от имени самой крупной на Северо�Западе фар�
мацевтической компании вёл переговоры и принимал
решения о подписании контрактов. Вообще все давно при�
выкли к тому, что главным в фирме был Прохоров. Не вла�
делец компании по производству лекарств, которого никто
никогда не видел, и не тот, кому собственник или генераль�
ный директор выписали доверенность на управление, а
именно он. Этот человек всегда произносил последнее сло�
во, и оно выполнялось: появлялись контракты, приказы,
подписи должностных лиц, выдавались нужные доверен�
ности. Совсем не важно, что он – как бы никто. У него даже
на визитке из дорогой бумаги с водяными знаками указан
только номер телефона. Без фамилии, без должности, без
адреса.

Телефон на столе помощника Филиппова молчал, не
загорались никакие лампочки, но он вдруг встал и, будто
повинуясь внутреннему голосу, открыл дверь кабинета,
впуская всех троих к хозяину.

Пётр Михайлович стоял посередине комнаты, улыбаясь
и раскрыв руки для объятий. Василий уверенно подошёл
первым, поцеловался несколько раз с Филей и, не задавая
вопросов, отошёл в сторону, ожидая, когда остальные об�
лобызают своего кумира. Закончив всегда одинаковую про�
цедуру приветствия, хозяин кабинета, ничуть не заботясь
о приличии, вернулся к журнальному столу и уселся в лю�
бимое кресло. Все трое приглашённых нерешительно по�
дошли к Филиппову.

– Уважаемый, – обратился Филя к Прохорову, – как бы
мне «десяточку» вернуть обратно? Ведь я предупреждал,
что даю без процентов и без бумаг, но уже через неделю в
любой момент могу затребовать обратно. Ты же знаешь, у
нас так принято.
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Продал. А нас не спросил. Некрасиво это. Вот где теперь
наша доля?

Филя замолк на секунду�другую, будто переживая, по�
том вдруг вспомнил что�то и продолжил.

– Деньги конкретные у меня взял? Взял. А где они те�
перь, эти деньги? Не зна�а�аешь. Не по понятиям, Васёк. –
Филя наклонился к лицу Фармацевта и убедительно про�
шипел: – Кинуть вздумал?

Василий повернулся на спину. Пытаясь ответить авто�
ритетному бизнесмену, он начал было раскрывать рот, но
ничего не получалось. Изо рта на безукоризненно белую
сорочку тонким ручейком стекала розовая пена. Она поч�
ти не впитывалась нейлоновой тканью и вот�вот могла
сползти на пол. Валет испуганно взглянул на хозяина и, не
дожидаясь худшего, принялся прямо ладонями собирать
пену с лица Фармацевта, с сорочки и тут же выплёскивать
на малиновую подкладку расстёгнутого пиджака.

Вошёл помощник с листочком бумаги.
– Пэтро Мыхайлович, принесли копию выписки из рээстра.
– Ну, и кто там теперь хозяйничает вместо дебилов это�

го охламона? – Филя вернулся в своё кресло, надел очки,
бросил взгляд на документ и почему�то сразу понял, что
компанию, которую на публике всегда представлял Васи�
лий Фёдорович Прохоров, быстренько прибрали к рукам,
элементарно подменив реестр акционеров. И он даже до�
гадывался, кто это сделал. Совсем недавно по большому
блату ему показывали список «технологических» компа�
ний, используемых известной в городе «сладкой парочкой»:
бывший большой мент и такой же большой ФСБ�эшник.
Оба были смотрящими по городу.

Ситуация просто перевернулась с ног на голову. Компа�
ния «Фарма�2» теперь к Василию отношения не имела. Её
новые собственники назначили своего директора, и тот,
засучив рукава, наверняка, уже лезет во все дыры и ищет
деньги. Его деньги! Это отдельная проблема. Но кредит�
то… Уж больно нагло…

– Ты согласен со мной, Вася? – Филя вслух закончил
свои рассуждения вопросом, направил на Прохорова свет

реты и пересылали левомицетин. Бывало, простынет на
болоте, озноб, температура – 38, достанет блатные таблетки,
съест пару, запьёт самогоном, закусит тонкими ломтиками
сырой медвежатинки, обмакнув их в томатную пасту, и да�
вай смолить “Ligeros”, штука за штукой вынимая сигареты
из пачки чёрного цвета с белым парусом посередине. По�
курит, покурит, и опять за пилу. Простуда сама сбегала от
такого пациента. Но и сердце гробилось за милую душу.

Теперь он курил только тогда, когда выделяемый адре�
налин от предчувствия беды можно было гасить другой,
простой и понятной опасностью. Например, опасностью
едкого дыма сигарет «Смерть под парусом» для его напрочь
испорченных лёгких или язвы желудка.

Одного взгляда Филиппова, мельком брошенного на
Валета между затяжками, было достаточно. Резкий, сверху
вниз, короткий удар кулаком – и Василий, будто пласти�
линовый, как�то разом свернулся, получил ещё удар в под�
бородок и оказался на полу.

– Только без этого, – торопливо произнёс Филя, – толь�
ко без этого. Мне ещё крови не хватало на паркете.

– Ты понял, ты? – закричал Валет, – Нет, ты понял, ты? –
Он пинал ногами валявшегося на полу Фармацевта, при
этом успевая виновато и в то же время с удивлением по�
глядывать на хозяина, как бы отвечая ему: «Ведь нет ника�
кой крови. Что ж я дурной и не понимаю, как нужно рабо�
тать с клиентом?»

– Уважаемый, – в дискуссию встрял Бухгалтер, – вы
ведь не можете не знать. Так не бывает, извините. Напи�
шите нам, пожалуйста, куда они пошли. Банк, номер счёта,
реквизиты фирмы…

– Во, во! Напиши, пока пальчики целы, – добавил робот.
Фармацевт лежал на боку, скрючившись от боли, не спо�

собный ни на крик, ни на стон, и, тем более, на какие�то
там слова. Вывих грудинного конца ключицы вызывал при�
ступы удушья, а сломанный передний зуб больно, до кро�
ви, царапал десну.

– Васенька, ты же знаешь, надо ответить, – заворажи�
вающе прошептал Петр Михайлович. – Бизнес продал?
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– Бр�р�ежнев! Бр�реж�
нев! Бр�режнев, – тихо, но с силой выдавливала из себя
пожилая женщина. Она сидела на первом сидении старень�
кого автобуса, повернувшись лицом к окну, и всё время по�
вторяла фамилию генсека. Не просто повторяла, а всякий
раз с новой интонацией, сопровождая эти слова одинако�
вым движением руки с вытянутым вперёд указательным
пальцем. Будто иглой пронзала кого�то. На пассажиров она
не смотрела, а те старались отвернуться и делали вид, что
ничего не слышат. За пять минут до конечной остановки
автобус обычно притормаживал, водитель открывал дверь
и выпускал никому не известную женщину. Оставаясь сто�
ять на заснеженном тротуаре и, чего�то ожидая от тёмного,
холодного, зимнего утра, она продолжала свой убедитель�
ный монолог. А пассажиры, уткнувшись в окна, провожали
её испуганными взглядами.

Так повторялось изо дня в день. Автобус не венгерский,
а наш, львовский. Поэтому зимой в нём было тепло, хотя
всегда пахло бензином. С пяти утра он ездил по городу и
собирал работников птицефабрики. В одном и том же мес�
те «чокнутая» вместе с очередной группой пассажиров са�
дилась в автобус, а через двадцать минут уверенно подни�
малась и шла к выходу. Все уже привыкли к ней, будто к
заводскому гудку. Начиналась утренняя смена, и об этом
забывали.

итальянской лампочки, посмотрел на то, что так неожидан�
но испортило интерьер его кабинета, и по телефону позвал
двух амбалов. Продолжая сидеть в кресле, хозяин пальцем
показал вошедшим охранникам на Василия, повернулся к
Валету, задумался, перевёл взгляд на Бухгалтера и, закреп�
ляя этим именно его ответственность, жёстко произнёс:

– Васеньку заберите к себе. Я должен знать, где деньги.
Сегодня хочу знать. Край – завтра утром! А то новенькие
быстро их сыщут. У них теперь все права. Поняли меня?

Челядь закивала головами и испарилась так же мгно�
венно, как и появилась. «Система работает безукоризнен�
но», – подумалось Филиппову, но он вдруг вспомнил Про�
хорова, который посмел его прилюдно «кинуть», его осле�
пительно белую сорочку с нежно�розовыми разводами на
груди, потом перевёл взгляд на узорный паркет, слегка по�
блёскивающий от падающего на него света единственной
лампочки в кабинете, и снова расслабился.

×àñòü I
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хорошо она делала сложные выкройки, могла вышивать на
различных отечественных и иностранных швейных машин�
ках. Сразу после окончания учёбы Машу взяли на работу
в кооператив. Там она времени зря не теряла – обзавелась
клиентами. Пошли приличные деньги. Мария приоделась,
зачастила с подругами в кино. Ей нравилось смотреть про
путешествия, куда�нибудь далеко�далеко, в Южную Аме�
рику. Она всё время напевала одну и ту же песенку: «…Уви�
жу ли Бразилию, Бразилию, Бразилию, увижу ли Брази�
лию до старости моей?».

Когда Маше исполнилось восемнадцать, от рака умер�
ла её мать. Ведомственное жильё, разумеется, отобрали.

Договорившись с подругами, Нелидова почти каждую
ночь спала на новом месте, всё время приговаривая: «Я как
молодая каймановая ящерица. Та, хоть и обитает на Ама�
зонке, а тоже в одном месте не зимует». Поначалу ей нра�
вилась такая «романтика». «Можно даже и в шалаше, –
говорила она подругам. – А что? Родителей нет, дома нет.
Зато уже есть паспорт, можно голосовать. Вот свобода�то!».
На самом деле бюллетень для голосования ей не давали,
так как сначала нужно было получить прописку. Со старо�
го места выписали, а нового�то не было.

В 90�м ей это надоело, и, наверное, от безысходности она
решила сойтись с начинающим бизнесменом Игнатом.
Парень был серенький, невыразительный, с короткой
стрижкой, почти лысый, но при деньгах. В школе учился
плохо, зато занимался фарцовкой: выменивал у иностран�
цев жевательную резинку, а потом толкал её своим одно�
годкам, аж, по рублю за пластинку. Так что бизнесу, вроде
как, обучен ещё с малых лет.

Мария с Игнатом познакомились на кладбище. Оба не�
давно на «Красненьком» похоронили родных, а на Троицу
случайно встретились. Могилы были почти рядом.

Теперь жизнь Маши сразу превратилась в бурный и не�
управляемый поток. То много денег, то нет совсем. То все во�
круг неё радуются и гуляют, как умеют, то прячутся от креди�
торов и слоняются бледные и пришибленные. Всё больше
молчат и собирают сумки с самым необходимым: бельём,

В убойном цехе птицефабрики начальником значилась
Екатерина Павловна Нелидова. В год столетия со дня рож�
дения Ленина, в декабре, у неё родилась дочь. Она назвала
её Марией. Мать частенько потом говаривала в присут�
ствии мужчин, что это её подарок к юбилею Ильича. При
этом умудрялась делать вид, будто подарок относится, не
пойми к какому. Тогда по телевизору и по радио чаще гово�
рили о другом Ильиче. Мужа у Екатерины Павловны не
было, так что девочка воспитывалась без отца.

Жили мать и дочь бедно, в деревянном двухэтажном
доме на пять семей на окраине Ленинграда, в посёлке Горе�
лово. Маша самостоятельно вставала каждое утро, собира�
лась и шла в школу. Когда уроки заканчивались, возвра�
щалась домой и готовила обед. Мать добиралась до своего
жилища только поздно вечером. После смены ей нужно
было зайти в магазин и купить продукты. Уставшая и из�
нервничавшаяся, она еле успевала поесть то, что пригото�
вила дочь, просмотреть её тетрадки, дневник, прочитать но�
тацию и тут же заснуть.

Рабочих на фабрике всегда не хватало. Чтобы хоть как�
то заткнуть дыры в производстве семи тысяч голов птицы
за смену, да и ради лишних денег, начальница цеха в школь�
ные каникулы брала с собой Машу и её подруг. Сначала,
ещё в автобусе, они минут двадцать украдкой наблюдали
за «чокнутой». Потом, придя в цех, надевали ярко�зелёные
береты из полиэтилена, белые халаты, фартуки из клеён�
ки, такие же зелёные, как и берет, резиновые перчатки, бра�
ли в руки вилки для потрошения куриц и приступали к эк�
зекуции. Отрубали курам головы и вынимали потроха.

Единственное дельное, что перешло от матери к дочке,
так это умение шить. Маша могла сшить брюки, платье,
рубашку. Причём это занятие доставляло ей удовольствие.
Всё�таки не дюралевый чан, наполненный потрохами от
мёртвых куриц.

После восьмилетки Мария Нелидова поступила в Ле�
нинградский ордена Знак Почёта техникум лёгкой про�
мышленности и спустя два года уже умела моделировать и
конструировать различные швейные изделия. Особенно
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Довольно быстро всё услышанное выветрилось из го�
ловы. Они вылезли на берег около моста Йена. Там, совсем
рядом, торчала высоченная и вся в огнях Эйфелева башня,
как говорят, самая дорогая недвижимость в мире. У моста
им показали место на реке, где несколько лет стояла кра�
сивая баржа, в которой жил не то Пьер Ришар, не то Ален
Делон. Гид толком сама не знала. «Аленчика», конечно, все
помнили, любили и потому сразу оживились. Маша не
была исключением. Такие брюнеты с тонкими чертами
лица и с синими глазами ей нравились. Ещё бы!

На башню Мария и Игнат не полезли, захотелось есть.
Оторвались от своих приятелей и, не задумываясь, ввали�
лись в первое попавшееся кафе. Уселись, им подали меню,
уставились на иностранные слова, ничего не понимают.
Первые два дня они питались в таких местах, где в меню
рядом с названием блюда размещалась его фотография.
А тут ничего такого не было. В общем, влетели! Да ещё оп�
лаченную экскурсию пропустили на эту крашеную вышку,
всю в заклёпках – тоже попали долларов на двадцать. Рас�
строились – паршиво на душе. Официант несколько раз
ненавязчиво «проплывал» мимо, пытаясь сообразить, вы�
брали они что�нибудь или ещё пребывают в поиске?

Молодой бизнесмен из России не выдержал и, когда
парень в красно�белой униформе подошёл в очередной раз,
с достоинством поднял голову, строго глянул на официанта
и, смотря ему прямо в рот, стал громко повторять одно и то
же: «Ням�ням, ням�ням, ням�ням…» Причём, чтобы не ка�
заться уж совсем ограниченным человеком, он это произ�
носил, всякий раз с разной интонацией и наклоняя голову.

Нужно отдать должное персоналу кафе, готовому ко
всему и прекрасно знакомому со вкусами туристов из Рос�
сии. Им принесли луковый суп в маленьких глубоких та�
релочках, потом бараньи рёбрышки с соусом и зелёным
горошком, а в конце – целый горшок с чёрными горячими
ракушками. Там лежали мидии. И вкусно, и будет что
вспомнить. Хлеба не дали. Ну уж, не без издержек! О вине
вспомнили, но, как им показалось, поезд ушёл. Восхожде�
ние на башню закончилось. Нужно было отправляться всей

физкультурным костюмом и кроссовками. Это для тюрьмы,
если не получится дружба с государством, или для «погруже�
ния», если понадобится скрываться от бандитов и кредиторов.

В начале лета девяносто второго им достался контей�
нер с растворимым кофе из Израиля. Голубые большие бан�
ки, чуть помятые и с красными буквами на иврите, ушли
влёт. Люди покупали и не спрашивали, почему банки кри�
вые – буквы нравились. А Игнату их отдали за полцены.
Сразу «поднялись», приободрились и намылились съез�
дить за границу. Стало быть, в Париж. Куда же ещё�то?
Отправились в турагентство, заказали билеты на самолёт
и два номера в самой дешёвой двухзвёздочной гостинице
на Монмартре. Один для Игната с Марией, другой – для
приятелей�компаньонов. Там же их уговорили купить ещё
три экскурсии по Парижу.

И вот они топают по улицам города, о котором мечтали
тогда все поголовно. Языкам не обученные, образованием
не обременённые, простые донельзя и бесхитростные – всё
на лицах написано. Как такие в бизнесе держатся? Уму не�
постижимо!

Наполнив сумки всякой мелочью из магазина «Тати»,
что на площади Республики, сели они на пароходик и да�
вай глазеть по сторонам да слушать гида. Посмотрели на�
право – увидели остров Ситэ и Собор Парижской Богома�
тери. Вспомнили старый французский фильм: Квазимодо,
Джину Лолобриджиду... Потом Сена поворачивала влево,
а справа появилась площадь Согласия. От неё до площади
Звезды тянулись Елисейские поля. Правда, они тянулись
совсем в другую сторону, отдаляясь от пароходика. Перед
мостом Александра III, слева – Дом Инвалидов. Почему
инвалидов? Маша так и не поняла. Там похоронен Напо�
леон, но он же не инвалид. Туда же, будто специально, под�
ложили сердце того самого маршала Груши, который не
подоспел ему на помощь, и в результате Наполеон был раз�
бит. Это все знали по фильму «Ватерлоо». Ну, ещё видели
огромное Марсово поле, за ним здание ЮНЕСКО и круг�
лые высокие башни Консьержери, где сидела Мария�Ан�
туанетта и ждала, когда ей отрубят голову…
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обязательно. Она видела в кино, что там, в бассейне Ама�
зонки водятся огромные ящерицы, которые глотают боль�
шие раковины. А те, может быть, даже с жемчужной горо�
шиной.

– Дура! – отреагировала на её мечты соседка по автобу�
су. – Зачем тебе ящерица? Пусть твой просто жемчуга да�
рит, без всяких там ящериц. Зачем тебе ящерица�то? Чего
с нею делать потом? А как доставать? Ты что! Реально –
проблема!

В номере, в котором жили Маша и Игнат, по вечерам
собирались все единомышленники по бизнесу. Однажды
засиделись за пивом и картами, всю комнату прокоптили.
Смотрят, дымок стелется над изящным диванчиком. Кто�
то так спешил вернуться к игре, что просто бросил на ди�
ван недокуренную сигарету. Теперь там была дыра с блюд�
це. Все приуныли и сразу протрезвели. Конечно, возьмут
денег за испорченный диван, а денежки�то уже заканчива�
лись. Кто подушку предлагает положить на это место, кто
плед купить и покрыть дыру. Мария всех удивила своей
находчивостью и уверенностью.

– Значит, так! Слушай сюда! Идите в магазин, купите
ножовку и полиэтиленовые мешки для одежды. Включим
погромче телевизор с ихним роком, распилим диванчик на
мелкие куски и вынесем за день всё это хозяйство, как и не
было. – Бизнесмены, сами по себе почему�то выстроились
в ряд и, вытянув вперёд пьяные головы, с сигаретами во
рту, внимали «командиру». – Ты найдешь самый удобный
мусорный павильон, – это она Игнату поручила, – там нуж�
но оставить только содержимое мешков, а мешки опять
вернуть в номер, – Маша усердно вдалбливала в головы
картёжникам их незатейливые функции.

Началась круговерть. Мешки набивали одеждой и вы�
носили из гостиницы, или хотя бы на другой этаж, чтобы
горничная видела в них одежду. А между «пустыми» рей�
сами в таких же мешках выносили куски от распиленного
дивана.

На следующий день пришла уборщица. Поглазела по
сторонам, да как завопит. По�французски, конечно. Подо�

толпой на последнюю экскурсию, к «Сакре�Кёр», белею�
щему где�то сбоку над всем Парижем.

Устали. Устали шляться по музеям, слушать гида с его
россказнями про французскую историю, про Наполеона,
Дантона и Мирабо… Устали есть каждый день помногу одно
и то же. Игната потянуло домой. Ему бы на природу, ша�
шлычки, да водки холодненькой с селёдочкой и лучком.
Вокруг ребята, гитара, в карты перекинуться…

Маша, наоборот, никогда до сих пор не бывавшая в му�
зеях, поглощала новое, впитывала всё как сухая губка. Ей
хотелось узнать у кого�нибудь, нашли потом погибшего
французского лётчика или нет? Она даже запомнила пол�
ное имя автора «Маленького принца»: Антуан Мари Жан�
Батист Роже де Сент�Экзюпери! Ей бы ещё постоять в зале
Лувра, где она увидела картину, на которой женщина лю�
буется игрой младенцев в саду. «Вот бы такую жизнь!», –
подумала Мария и, замечтавшись, остановилась.

Игнат схватил её за руку и потащил прочь от картины
Рафаэля. Нужно было догонять остальных, и Маша вновь
окунулась в кислую реальность. Одного из приятелей вы�
рвало прямо на пол в зале, где висела картина с Джокондой.
Ночью за картами перепили. Все люди, как люди. Ну и что,
что пьяные, то есть, не трезвые! За билеты уплатили, идут
себе ровненько, стараясь меньше шевелиться, только глаз�
ками зырк�зырк в разные стороны. А у этого бугая – всё не
как у людей.

Сразу появилась женщина в белоснежном халате, рези�
новых перчатках и со специальной коляской. Из коробки с
отверстиями она посыпала пол мелкими опилками и, не
обращая внимания на окружавших её туристов, шваброй
собрала в блестящий никелированный совок завтрак кол�
леги Игната по ночным картам, поместила всё это в крас�
ненькое пластмассовое ведёрко и исчезла.

Как ни уговаривала Маша своего бой�френда, ничего не
помогало. Он досидел оставшиеся три дня в отеле, да и
Машу никуда не пускал, чтобы та не тратила попусту день�
ги. Она, конечно, расстроилась. Ведь пройдёт время, и ей
ещё нужно будет вытащить Игната в Бразилию. Это уж
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ждут. Завтра уже Новый год. А ещё нужно растаможить,
разгрузить и развезти по точкам.

Вообще�то все уже понимали, что влетели с этим шам�
панским. Как�то не задумывались раньше, что особенность
этого товара в том, что он после 31�го декабря просто ни�
кому не нужен. Конечно, кроме аристократов или дегене�
ратов, как ясно выразился народный артист в фильме
«Бриллиантовая рука». Аристократов ещё пока нет, а вот
вторых… На них только и надежда!

Пришло газированное зелье прямо под Новый год. Тор�
говые точки его не берут – отправили на склад. Но денег
больше не было, так что склад сняли неотапливаемый. Поч�
ти пустой: доски чьи�то, стройматериалы всякие, да вот ещё
ящики с шампанским. Теперь придётся ждать до восьмого
марта!

И надо же такому случиться, в феврале мороз – двад�
цать пять градусов. Охранник звонит в «Штаб Деникина»
и просит послушать. В трубке раздавались частые щелчки,
как на приборе для замера радиации.

– Это бутылки взрываются… Алё! Слушаете?.. Алё! Чего
делать�то?– кричал на другом конце охранник.

Мария опять первая среагировала. Она выхватила труб�
ку из рук незадачливого муженька и принялась отдавать
чёткие команды:

– Жги чужие доски. Там ещё полиэтилен есть. Большие
рулоны. Нужно натянуть сверху. Где хочешь, достань вен�
тилятор или сам руками гони дым под полиэтилен…

Она вообще была женщина решительная. Это все уже
познали на своей шкуре. Во�первых, подруга главного парт�
нёра. Ну, а во�вторых, действительно, чаще всего дело го�
ворила, хотя и не была в теме.

Взорвалась примерно треть всего товара. В остальных
бутылках выпал осадок – их уже не продать. И опять эта
Машка! Прямо гений какой�то! Она предложила все бу�
тылки отвезти в рестораны и кафе и отдать за полцены.

– Правильно. Там, когда льют шампанское в бокалы, –
сразу сообразила секретарша, – обычно закрывают бутыл�
ку белым полотенцем, чтобы не залапать, ну, там, чтобы

шла тётка�портье и с перепугу начала говорить почти по�
русски. Мол, где диван�то? Ну, к полотенцам они уже при�
выкли, что их постояльцы из России уносят. К тапочкам,
бутылочкам с шампунем или там к ровненько сложенным
блестящим иголочкам с нитками… А тут целый диван!

Игнат не мог не поизгаляться. Он подошёл вплотную к
уборщице и, повернувшись к ней спиной, отставил зад и
похлопал себя по круглым ягодицам.

Выразительность жеста была убийственной. Обе фран�
цуженки крепко задумались и покинули номер.

Так и завершилась встреча Марии с Парижем, с евро�
пейским искусством, с заграницей. И, наверное, последняя.
Уж больно Игнат был не в себе. «Потерял время. Лучше
бы затеял ещё что�нибудь купить�продать, пока здесь лю�
бовались могилами да домами».

Ленинградская квартира, которую Игнат купил после
«прухи» с израильским кофе, была одновременно жильём,
офисом и помещением для переговоров. На телефоне в
коридоре сидела молодая секретарша с дипломом об окон�
чании филологического факультета питерского универси�
тета и весело отвечала на звонки.

– Да. Штаб Деникина, слушаю вас. Кто? Одну минуточ�
ку…

– Кончай трепаться, – прерывал её Игнат. – Никого нет
на месте. Понятно? Всё записывай и ничего больше не го�
вори. Если Венгрия – сразу зови.

А секретарша всё равно не могла удержаться и в следую�
щий раз кричала в трубку что�нибудь другое: «Штаб Пер�
вой конной армии», или «Бизнес�центр „Земляничная по�
ляна“ имени товарища Бергмана».

Приближался Новый год, а венгерское шампанское так
и не приходило. Почти все деньги туда вбухали, в эту «Ма�
дам Помпадур». Ещё хорошо, что наняли рефрижератор за
две тысячи долларов. Другие почти задарма подрядили
обычные фуры с брезентовым верхом. Так им сейчас всё
равно. Когда грузовики спустились в предгорья Татр, из�
за перепада давления весь груз пропал: у всех бутылок, буд�
то гусары погуляли, было срезано горлышко. Ну, а они вот
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Через месяц за долги пришлось отдать квартиру и пере�
селиться в коммуналку. Секретарша из «Бизнес�центра
„Земляничная поляна“» уволилась. Кроватей нет – раскла�
душки, нераспакованные сумки с одеждой. Игнат объяв�
лялся на минуту�другую, весь пришибленный – постоян�
ная беготня от кредиторов любого доконает. «Меня нет!
Гоню металл в Бельгию», – то и дело слышала от него Ма�
рия. Потом он исчезал ещё на неделю. Потом ещё…

«Ну, достаточно, – уверенно сказала себе Мария, – на�
елась вдоволь. Надо срываться. А то с меня начнут требо�
вать его долги. Ребёнка не хочет, поехать со мной в Брази�
лию не может, постоянно всем должен…» Плохо стало у неё
на душе, совсем невмоготу, и она ушла.

2.

На Васильевском спус�
ке сразу за собором Василия Блаженного, как всегда, сво�
ра машин. Все кого�то ждут. В бюро пропусков, слева от
Спасской башни, изредка входят люди, задерживаются там
минут на двадцать и, получив пропуск, чинно направля�
ются прямо к посту у ворот. Вот появился опальный Ель�
цин. Он быстро прошёл к «жигулям» шестой модели, не
без труда влез в машину, и она в ту же секунду покатила в
сторону моста через Москву�реку.

Весь день мокрый снег. Его так много, что он, не успе�
вая растаять, превращается в мокрую кашу. Для разнооб�
разия попробуй, вылези из машины да пройдись туда�сюда.
Наверняка простынешь! Начищенные чёрные туфли на
тонкой кожаной подошве – это как раз то, что нужно. Де�
сять минут – и уже нет никакого отличия: в обуви ты или
только в мокрых носках.

Скоро будет девять месяцев, как тридцатилетнего юрис�
та, бывшего партийного работника, Леонида Владимиро�
вича Малкина, пригласили в Институт биотехнологии и
биорегуляции. Его директор, известный физиолог акаде�
мик Леонид Александрович Максимов создавал первый в

руки не мёрзли, а шампанское не грелось, и, ещё чтобы по�
том с горлышка капли снимать.

Как по команде все повернули головы и уставились на
«штатного филолога». В глазах у бизнесменов светилось
что�то среднее между удивлением и уважением. Они�то
всегда считали, что полотенцем официант вытирает стол…
или руки.

В один из дней во время февральских морозов Игнат
вернулся домой хмурый и встревоженный.

– Всё, Машка, кранты.
По совершенно белому лицу Игната Мария решила, что

бизнес её бой�френда совсем накрылся, и нужно срочно
сваливать, а то порежут. Однако Игнат продолжал бубнить
какую�то немыслимую ахинею, которую невозможно было
понять. Маша велела ему начать сначала.

– Сердце кровь гонит по правой стороне тела, а в левую
не докачивает, – членораздельно, но с трудом пояснил бе�
лый от испуга Игнат.

– Это как?
– Был сегодня на складе… Холодрыга! Одел дублёнку,

зимние сапоги. Так вот всему телу тепло, а левой полови�
не – как бы холодно.

– Это ты мне говоришь? Ну, ты и лох, Игнат, а ещё дип�
лом купил. Я же тебе говорила, не бери дублёнку в арабском
квартале. Не послушал, пожмотничал, вот теперь и расхлё�
бывай. Тоже, мне – с�е�е�рдце! Не докачивает! Дай сюда!

Маша взяла новенькую коричневую дублёнку, куплен�
ную в Париже, и, вывернув её наизнанку, рассмеялась. Один
рукав, левый, был без настоящего меха. Так, какое�то по�
добие и только.

Время шло, а материальное благополучие молодого биз�
несмена и его сотоварищей к лучшему не менялось. Мария
всё чаще стала вспоминать Лувр, чудесную картину с ма�
ленькими детьми, от которой веяло спокойствием. Нужно
было что�то делать. Нужно самой искать деньги, если Иг�
нат�оболтус не может. Влечение к молодому и поначалу
успешному предпринимателю с каждым днём выветрива�
лось всё сильнее и сильнее.
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нибудь по стеклу – какая разница! Не жужжит и не отвле�
кает от важных государственных дел!

Вот если вдруг кто�нибудь на самом верху прикоснётся
к этой инициативе, тогда совсем другое дело! Для чиновни�
ка любого уровня сразу появится основание прочитать не�
привычную для него бумажку. Бумажку, противную во всех
отношениях, родившуюся где�то в самом низу, в дурной
голове учёного или обывателя. Украшенная резолюцией,
разноцветными штампами, большими синими цифрами ус�
тановленных сроков и контрольными карточками с крас�
ными полосами, она наконец�то начинает привлекать к себе
внимание, становится документом, правительственным
поручением – «ПП», или попросту говоря «пэпэшкой».

Но и этого оказалось недостаточно. Пэпэшку в каби�
нетах всемогущего аппарата замыливали всем миром,
стремясь, во что бы то ни стало свести её на нет. Не пред�
ставлено, мол, то�то и то�то, и поэтому де в настоящее время
согласиться с инициативой не представляется возможным.
Вообще, конечно, – да, но в настоящее время – неа!

Не дать погубить правительственное поручение оказа�
лось ещё более сложной задачей. Тут недостаточно просто
удачи, наличия блата и более или менее вербализованной
мечты. Потребовалась высочайшая толерантность и сис�
тематическое затыкание своего горла. Не дай Бог, если
вдруг зазвучит в казённых кабинетах Белого дома или на
Старой площади невинная мелодия твоей мечты. Не надо
этого! Тут нужно быть полным циником. Или хотя бы уметь
быть. Так, как это умел Малкин.

В этом смысле Леонид был плохой мишенью для уло�
вок всяких там главных и ведущих специалистов департа�
ментов правительства и министерств. Против них он всег�
да находил новые и всё более изощрённые ходы. Этому
быстро учили в коридорах Смольного.

Малкин знал, к примеру, где на столе у зампреда прави�
тельства лежит в папке его документ, какой он по очереди,
и когда этот уважаемый и очень занятой человек придёт на
своё рабочее место. Знал, что большой начальник не успеет
ознакомиться со всеми бумагами. Но знакомый помощник

стране акционерный Центр фармацевтики. А знающий
юрист и спец по аппаратной работе стал у него вроде как за
помощника.

Обращаться в Совет министров «с улицы», хоть по те�
лефону, хоть письмецом – директор уже пробовал. И не раз!
Не имеет никакого смысла! Малкин, как только появился
в институте, сразу начал внушать крупному учёному одну
незатейливую истину: «Если хочется что�то изменить, а тем
более построить и получить на это деньги – нужно родить
правительственное поручение. Только после того, как, обра�
щаясь к кому�нибудь в Совмине, за словом „Здравствуйте“,
прозвучат, к примеру, такие незатейливые звуки: „ПП –
номер девять тысяч тридцать пять“, – вас станут хотя бы
слушать». Кто не знает этих слов – пусть сидит дома, живёт
обычной жизнью и не мечтает, о чём ни попадя и почём зря.

Леонид Александрович так жить не хотел. Ему посто�
янно чего�то не доставало. Казалось бы, чего ещё? По совет�
ским меркам всё есть: квартира, машина, дача, интересная
работа, где его уважительно называют Академиком. И это
чистая правда, хотя он всего лишь профессор и член�кор�
респондент. В Большой Академии так называли и действи�
тельных членов, и член�коров. И тем не менее Академик
не мог существовать без ярких поступков, без того, чтобы
не оставить свой заметный след на том пути, который выб�
рал ещё в юности.

Очень скоро Максимов сообразил, что родить это самое
правительственное поручение – довольно сложное занятие,
одних знаний, научных званий и учёных степеней недоста�
точно. Ещё перед тем, как отправить свою инициативу в пра�
вительство, придётся, как минимум, её оформить так, как
положено у клерков. А как у них положено? Чёрт его знает!

В правительстве ему однозначно дали понять, что прос�
то так, снизу вверх, она, инициатива эта, не летает. Для
аппарата – это как надоедливая муха, которую нельзя при�
хлопнуть, а позволительно только гладить по головке. Гла�
дить и гладить, до тех пор, пока рецепторы не исчезнут. Ах,
они в лапках! Ну, пусть истопчет свои «лапки» до задни�
цы. Тогда пусть «бродит» по кабинетам или ползает где�
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биваться встречи с большим начальником. Действительно,
чтобы по нескольку раз с одной и той же просьбой тыкаться
в массивные дубовые двери высокого кабинета, нужно быть
совсем бесчувственным и толстокожим.

Максимов был не тем и не другим, но просто очень на�
стойчивым. К зампреду он шёл на приём в третий раз.

Помощник ждал своего шефа уже больше четырёх ча�
сов. «Выйти бы из машины, перекусить где�нибудь, – по�
думал Малкин. – Где тут! Во�первых, рядом с площадью
нет ничего, а потом, пока найдёшь и доберёшься, точно ноги
промочишь и простудишься. Заболеешь, тогда вообще ос�
тановится весь процесс. Да и туфли не для того надевал.
А главное – ты уйдешь, а шеф придёт». В общем, юрист по
профессии и аппаратчик по призванию продолжал упорно
сидеть, иногда включая печку, чтобы совсем не застыть.

От тёплого воздуха и безделья на лице Малкина расплы�
валась мягкая нега. Невольно в голову стали приходить
приятные мысли. Шеф уже всё завизировал у зампреда.
Сам – без его походов по низам. А может, и вовсе всё удач�
но сложилось. Академик встретил своего знакомого – Уп�
равделами Совмина. Тот увидел, чья «пэпэшка», вместе
глянули текст постановления, помычали, постонали…
Вдруг ни с того ни с сего появляется сам генсек. Горбачёв
вспоминает академика Максимова, берёт в руки проект по�
становления, сходу определяет, что это как раз то самое,
что сейчас нужно стране, и по�хозяйски входит в кабинет
к самому премьеру. Вот здорово�то!

Размечтался! Малкин чуть не проснулся от жуткой не�
реальности того, что ему привиделось. Чтобы они конкрет�
ное что�то сделали… Вот уж вряд ли! Он был в прошлом
году на совещании в ЦК, вместе с шефом. Ни о чём сове�
щание. Мол, какой бардак, перестройка буксует, и что те�
перь делать. А в итоге – пустые фразы: «Думаю, нам удaалось
провести хороший разговор. Главное – процесс пошёл.
Нужно только его постепенно угл aубить». Единственное,
что действительно тогда «уд aалось», так это, обходя все ап�
паратные нагромождения на пути к «телу», передать лич�
но генсеку записку с предложениями Максимова.

именно в этот день обязательно подсунет ему письмо, под�
писанное Максимовым, и подложит заранее подготовлен�
ный проект резолюции. А секретарша, как только получит
от своего босса рассмотренную почту, немедленно позво�
нит и на «птичьем» языке всё доложит симпатичному Лё�
нечке из Питера. Помощник�то мог ведь, обещая, и наврать
ради своих, каких�нибудь корыстных целей. А милая, уже
немолодая женщина, сидящая в приёмной и всё на свете
знающая, ради таких же своих целей сообщит правду.

И всё�таки трудно молчать и не спорить, когда твою
идею с ходу отвергают все, к кому она попадает. Наверное,
от этого, как только в Москву – так у Малкина температу�
ра «тридцать восемь». Не пойми из�за чего – стоит только
сесть в купе «Красной стрелы». «Это охранный механизм
срабатывает в организме – так юрист сам себе объяснял
необычное явление природы, ведь высокая температура
убивает вредителей. Здесь этот механизм заранее включа�
ется. Ты ещё не прошёлся по кабинетам Совмина, где все
говорят только „нет“, а озноб и жар уже – вот они!»

Сегодня Леонид приехал в Москву вместе с шефом.
Предстояла встреча с зампредом. Нужно, чтобы тот позво�
нил вниз своему аппарату и сказал самые хорошие слова.
А уж помощник академика тут как тут с разъяснениями и
справками будет ждать под дверью кабинета любого, пусть
самого маленького, но ответственного работника какого�
нибудь министерства.

Справедливости ради нужно заметить, что ни разу пос�
ле звонка зампреда или министра никто не исполнял то,
что им говорил их начальник в присутствии Максимова.
«Должно быть, научились у буржуев, – рассуждал Малкин,
начитавшийся в детстве Бальзака. – Там один банкир де
Тийе, отправляя просителя за деньгами к казначею, час�
тенько забывал в своей разрешающей записке поставить
закорючку над „и“ кратким. Для казначея это был сигнал:
„Не давать!“ Пожалуй, у наших министров нужно бы по�
искать такой же тайный знак».

А вообще, вся надежда у чиновничьей братии только на
то, что на второй или уж на третий раз никто не станет до�
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Малкин первым же поездом уехал в Ленинград, а Макси�
мов на следующий день снова отправился к зампреду прави�
тельства, снова ждал его часа три, но вопрос свой всё�таки
решил. Большой чиновник не стал звонить своим подчинён�
ным, а вместо этого написал резолюцию. Резолюция – это,
конечно, хорошо, но она обязательно порождает паузу – три
дня на канцелярию. После нужно бы обязательно отследить,
к кому именно поступил документ и поступил ли вообще.

В Ленинграде Леонид времени зря не терял. Для вер�
нувшегося из Москвы Максимова он устроил ликбез по
вопросу собственности и прав трудового коллектива.

– Вот смотрите, Леонид Александрович, – Малкин по�
дошёл к доске, которая висела на стене кабинета директо�
ра института, и мелом нарисовал два круга. – Два государ�
ственных предприятия, к примеру, «Кировский завод» и
«Ижорский», создали третье и наделили его всем своим
имуществом. Это можно. В РСФСР есть такой закон, вер�
нее Указ президента. – На доске снизу появился огромный
третий круг. – Что тогда останется на балансе легендар�
ных питерских объединений?

– Ну, тогда ничего не останется. Что же ещё останется,
если всё отдать?

– В том�то и дело, что нет. На балансе этих «пустышек»
цифра останется такая же, как и была. Только она не стан�
ки и здания будет отображать, а лишь ценные бумажки типа
наших акций, полученные взамен этих станков, и ещё, по�
жалуй, стоимость резиновой печати и сейфа.

– Но собственность в новом предприятии всё равно го�
сударственная? – не унимался Максимов.

– Конечно! Какая же ещё? Но, если вы, Леонид Алек�
сандрович, в качестве третьего учредителя вместе с «Ки�
ровским» и «Ижорским» заводами тоже вдруг решитесь
вложиться в новое предприятие… хотя бы рубликом, – Лео�
нид стал с таинственным видом постукивать мелом по тре�
тьему кругу.

– То там уже собственность станет смешанной, – сооб�
разил Академик и сам написал в третьем круге слово «сме�
шанная».

3.

Ещё через час появился
шеф. Модно одетый, с лёгкой сединой в волосах, невы�
сокого роста, стройный для своих пятидесяти лет, он мед�
ленно, не обращая внимания на хлюпающий под ногами
снег, протопал от Спасских ворот до машины, тихо открыл
дверь и уселся в кресло чёрной «татры» справа от Леони�
да. Малкин сначала даже его не заметил, видимо, проспал
или замечтался. Академик Максимов сосредоточенно мол�
чал.

– Ну как, Леонид Александрович? Уд aалось? – подра�
жая Горбачёву с ударением на «а» с опаской произнёс Мал�
кин. Ему на всякий случай хотелось заранее сгладить воз�
можную неудачу.

– Нужно иметь выдержку, – сквозь зубы прошептал
шеф, глядя отрешённо вперед, на собор Василия Блажен�
ного. Как будто всё это время он сидел и подсчитывал его
одиннадцать куполов, а не пропадал целых пять часов за
огромными кирпичными стенами Кремля. Через минуту
Максимов продолжил медленно и задумчиво. – Вот, у Ко�
ролёва во время рабочего запуска наших собачек все служ�
бы докладывают: «Пятнадцать секунд – полёт нормальный,
двадцать секунд…» ну, и так далее. А уже у трёх служб да�
леко не всё в порядке. Но молчат. Понимают, что молчать
плохо, но и крайним быть… А кто первый не выдержит, тот
и крайний. У Сергея Павловича… – Шеф, не закончив фра�
зы, покачал головой и вытер платком пот на лбу. – Не при�
ходил ещё зампред. Все ждут. Часами ждут.

Помощник понимающе закивал головой, и только одна
до невозможности приятная мысль принялась быстро кру�
титься в его мозгу, пытаясь выскочить наружу. Коль для
аппарата нет вводных от зампреда, то и его роль в сегод�
няшней поездке постепенно сводится к нулю. Приятно
осознавать, что тебе, такому великому, не обеспечен фронт
работы. Теперь можно спокойно возвращаться в Питер и
размышлять о более важном. Не о том, как облапошить или
уболтать очередного чиновника, а о деле.
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производством новейших лекарственных препаратов. Не
аспирина или норсульфазола, а таких таблеточек, ампул и
капсул, которые используют самые последние научные от�
крытия в области биотехнологии и лечат диабет, слепоту,
воспаление суставов, печень и поджелудочную железу… Не
замедляют или, как говорят врачи, купируют негативные
процессы, а именно лечат недуг.

Ещё месяц�другой и создатели этой «сказки», не полу�
чая зарплату, прекратят думать и начнут за «чёрный нал»
впускать в помещения своих уникальных лабораторий раз�
ные ТОО и ИЧП, а в коридорах некогда уважаемых заве�
дений резко запахнет продаваемыми в розницу колбасой,
пивом и всякой бытовой химией.

В конце зимы девяностого, почти через девять месяцев
после первой поездки Малкина и Академика в Москву, пра�
вительство наконец�то выпустило постановление о первом
настоящем акционерном обществе в стране. Шеф тогда про�
падал за границей в поисках будущих инвесторов и почти
каждый день звонил в офис, пытаясь всё контролировать.

– Какой номер? – первое, что спросил Академик после
того, как услышал, что документ подписан. Малкин обра�
довался этому вопросу больше, чем самому факту выхода
постановления. Ещё бы, академик, а как уважает мелочи!
Это вселяло оптимизм. Легче будет вместе что�нибудь ещё
смастерить.

– Пять, два, восемь.
– А дата? – не унимался дотошный ученик Королёва. –

Дата, какая?
– Так я думал, вы знаете, Леонид Александрович…
– Что я должен знать?
– Ну как же! Мы ведь старались, – Леонид умел льстить.

Это все знали. Но чтобы так… – Ровно в ваш день рожде�
ния, Леонид Александрович!

На другом конце была тишина. Видимо, пробaило. Шеф
не мог быстро остыть от сюрприза и «переварить» сделан�
ный ему подарок. Он, как никто другой, понимал, как слож�
но выдать документ правительства с конкретной заказной
датой. Даже если он уже подписан премьером неделю назад.

– Да, да! – уточнил Малкин, поделив третий круг на две
очень неравные части, – на девяносто девять процентов
государственная и на совсем немножко – частная. Но мы
же знаем: где государственной собственности больше по�
ловины,– там всем распоряжается трудовой коллектив.
Туда, как и в министерские предприятия, с Запада никого
даже силком не затянешь.

– И то нужно сначала уйти из министерства – иначе
ничего не разрешат. Ни «Кировскому», ни «Ижорскому».

– Но самое интересное дальше! – продолжал Малкин. –
Представьте себе: чуть погодя, через час�другой, это новое,
третье предприятие тоже захочет создать что�нибудь своё. –
Леонид нарисовал четвёртый круг под третьим, соединив
их белой линией, замолчал и с озорным блеском в глазах
взглянул на Максимова.

– В этом предприятии… вся собственность будет… сме�
шанная, на сто процентов, – медленно, будто обдумывая
ответ на экзамене, произнёс Академик, произнёс и сам ис�
пугался того, что только что услышал. – А где же государ�
ственная?

– Государственная? А она там, в самом верхнем круге…
она раньше была. Ведь если только из смешанной что�то
мастерить, то откуда же взяться государственной? То есть
всё можно скинуть в четвёртое предприятие, но не сразу, а
обязательно побывав на секундочку в третьем…

Свои рассуждения Леонид не раз и не два излагал шефу,
стараясь закрепить в нём понимание законности мероприя�
тия. Ведь с этим он даже выступал на специальном семина�
ре перед офицерами КГБ. Контролирующие органы тогда
ещё по�прежнему внимательно следили за бухгалтерски�
ми проводками. А между тем, госсобственность по согла�
сованной цене утекала сквозь пальцы в частный сектор
экономики. По решению правительства, активы целого ве�
домства могли переходить в огромные ассоциации.

Конечно, можно не рисковать и не менять ничего в уп�
равлении отечественной фармацевтикой. Но тогда уже
ставшее привычным отсутствие финансирования сверху
приведёт к развалу целую отрасль, занятую разработкой и
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натах коммуналки на Васильевском острове и работала в
райисполкоме Совета народных депутатов. К ней и отпра�
вили сироту. Проблем с оформлением опекунства у «со�
ветского работника» не возникло.

Жизнь текла ровно, без всплесков. Как всякий чинов�
ник среднего звена, тётя всё время пропадала на работе,
имела приличный оклад, прикрепление к поликлинике, где
нет очередей, и паёк из палки сервелата, копчёных сосисок
и ветки бананов. Друзей у неё не было, поэтому и гости
редко захаживали. Лёня рос обычным дворовым мальчиш�
кой. Футбол, карты, игра на деньги. Домашнее задание –
это не для него. Успеет списать в школе перед уроками –
хорошо, нет – тоже ничего страшного.

Школьные годы пролетели незаметно, особых знаний
или интереса к чему�либо Леонид не выказал, поведением
тоже не блистал. Частенько прогуливая уроки, он уезжал
на трамвае на окраину города, далеко за Финляндский вок�
зал, в посёлок Озерки. Там лыжники спускались по длин�
ным пологим склонам прямо к большому замёрзшему озе�
ру. В будни народу было мало. Если мелькнёт кто, то чаще
всего такой же, как он, прогульщик. Маленькие, не испы�
тывавшие никакого страха или боязни сломать ногу или
руку, они лихо скатывались на простых лыжах с петлёй для
ботинка или валенка, частенько подпрыгивая тут и там на
самодельных трамплинах.

Вспотевшие и довольные, надышавшиеся чистым воз�
духом, прогульщики отправлялись в ларёк, где продавали
кофе из бачка. Там же прямо за стеклом автомат готовил
румяные, пышущие жаром пончики. Они выдавливались
из трубочки в виде скрученного теста, падали в миску с
кипящим маслом, а уж оттуда продавщица их подцепляла
вилкой, укладывала ровненько в ряд на большой поднос и
посыпала сахарной пудрой. Пять копеек штука. Их брали
помногу, так что автомат еле поспевал за аппетитом юных
лыжников. Лёнька мог за раз съесть с десяток.

В школе тоже продавали пончики, но холодные, и они
почти не пахли ничем. Таких много не съешь! И всё же
рубль, который раз в неделю ему давала на завтраки тётка,

– Ну, ты мастер, тёзка! Готовься лететь в свою Фран�
цию, покупай лыжи – единственное, что смог выговорить
разволновавшийся шеф.

4.

В детстве Леониду час�
то приходилось летать с родителями на самолёте. Они были
геологами и всюду возили сына с собой. Ночью, перед са�
мым рассветом, когда самолёт пролетал над горными хреб�
тами Памира или Кавказа, через иллюминатор можно было
увидеть внизу появляющиеся в темноте цветные пятна.
Сперва ярко оранжевые, а потом превращающиеся в жёл�
тые. Будто бутоны огромных волшебных цветов, они по�
степенно раскрывались от тепла солнечных лучей. Сколь�
зя над поверхностью вращающейся им навстречу Земли,
они сначала освещали заснеженные верхушки гор, и толь�
ко потом светлое пятно расплывалось на всё предгорье.

Однажды в самолёте отец разбудил спящего мальчишку
и показал ему эту красоту. С тех пор, пролетая над горами,
Лёня всегда любовался чудесным таинством, волей�нево�
лей ощущая свою сопричастность к чему�то огромному и
важному. Это завораживало, тянуло к себе вновь и вновь.
Картину хотелось созерцать долго, а не только те мгнове�
ния, которые дарил ночной полёт на высоте восьми тысяч
метров.

Вскоре Лёнькиных родителей не стало. Это случилось
летом 67�го на Памире. Раньше времени сработал заряд,
заложенный в штольню. Так что обоих разом и завалило.
Их даже не откапывали. Прикрепили на скале табличку с
фамилиями и всё! «Владимир Борисович и Татьяна Родио�
новна Малкины – геологи». Оба – тридцать пятого года
рождения.

После этой трагедии, руководство экспедиции долго
искало родных семилетнего Лёньки. Осенью ему нужно
было идти в школу, как раз к этому времени в Ленинграде
отыскалась двоюродная тётка. Она жила одна в двух ком�
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рец сначала за подлинным экземпляром решения, а потом
ещё и ещё, чтобы собрать все положенные подписи и печати.
Они долго обходили кабинеты, закрывали форточки и опе�
чатывали сейфы и двери. Малкин гордился собой и, часто
рассказывая об этой истории, повторял: «А то ворвались и
давай нахаляву названивать за границу. Ещё что�нибудь под�
сунут кому�то в сейф, потом доказывай что не верблюд».

Партии не стало, зато остались что�то вроде судов и тес�
ные контакты с отдельными работниками КГБ, волей�не�
волей появляющиеся у любого партийного функционера.
Там, где�то возле «правосудия» и подвизался неуёмный
юрист, обогащённый навыками аппаратной работы и нуж�
ными связями. Он лихо, за деньги малые, решал многочис�
ленные проблемы целой армии новоиспечённых предпри�
нимателей, не забывая своевременно, изящно и, не подстав�
ляясь, информировать своих «знакомых» из Большого
дома на Литейном о всё новых и новых представителях
городского бизнес�сообщества. Так называемые новые рус�
ские внешне были как на подбор, одинаковыми: пиджаки
из мятой итальянской ткани с яркой подкладкой, остроно�
сые туфли из кожи, тоже мятой, дорогие галстуки и обяза�
тельно швейцарские часы. Схожие ошибки в бизнесе при�
водили их всех к Малкину.

Чувствуя, что вот�вот в фармацевтике что�то должно
произойти, «знакомые с Литейного» порекомендовали
инициативного и проверенного юриста помощником к ака�
демику Максимову.

Слова шефа «покупай лыжи» значили, что деньги на эту
покупку Малкин обязательно получит и поедет в самое
сейчас любимое для него место на Земле. А там… Там ещё
до того, как ему достанется радость спуска с горы, он каждое
утро будет вдыхать ароматы свежайшей ветчины, заплесне�
велого солоноватого сыра «Вальмонт» и горячей сдобы. По�
тому что, кроме горных лыж, Леонид любил ещё одно заня�
тие: вкусно поесть где�нибудь на природе.

Максимов прекрасно знал пристрастия своего помощ�
ника. Тот не раз и не два впустую пересказывал академику�
физиологу игру красок на восходе солнца в заснеженных

Леонид тратил исключительно на пончики. Купит штук
двадцать и целеустремлённо жуёт целый день, все уроки
подряд. Ну, может, один�два подарит кому. Зато потом всю
неделю с утра до позднего вечера ничего не ест. Наверное,
потому и тощий такой. Торчал один нос с горбинкой. Не�
послушные тёмные пряди волос, причёсанных на пробор,
ещё больше подчёркивали его длину. Ну прямо Паганини!

За десять школьных лет у него сформировалась соб�
ственная система ценностей, на вершине которой «висел»
огромный лозунг: «Здесь и сейчас!». Если сейчас есть воз�
можность радоваться, вкусно пожрать, поспать или, к при�
меру, списать контрольную, то это и нужно делать, не заду�
мываясь о том, что будет завтра. Всё, что будет потом, –
неинтересно!

Когда пришло время поступать в институт, тётя решила
за него все проблемы. Привела в райком партии, показала
парня, рассказала про его геройски погибших родителей…
Короче, дали ему рекомендацию для поступления в уни�
верситет на юридический факультет как сироте – почти вне
конкурса. Уже на втором курсе его избрали в комитет ком�
сомола, а перед окончанием приняли в партию и оставили
на кафедре.

В 87�м, опять же не без помощи тётушки, решившей ус�
троить жизнь племяннику по простому принципу «Делай,
как я!», Леонид пристроился работать в райком КПСС, че�
рез два года его, как полагается, повысили, перевели в об�
ластной комитет, в Смольный. Хотел жениться – раздумал.
Давали квартиру – взял. Долго выпрашивал поездку с тури�
стической группой во Францию – поехал руководителем и
на лыжах несколько раз скатился с гор в окрестностях Гре�
нобля. Когда КПСС исчезла, так случилось, что городские
депутаты вдруг разом узнали про юриста Малкина.

После путча, в августе 91�го, Леониду довелось переда�
вать здание Смольного представителям нового Ленсовета.
Почти все покинули «штаб революции», не было ни перво�
го, ни второго секретаря, а Малкин остался. Он хоть и партий�
ный работник, но всё�таки юрист и заставил делегацию из
депутатов несколько раз возвращаться в Мариинский дво�
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Александрович втайне рассчитывал на то, что его тёзка,
покатавшись за границей, обрастёт полезными контакта�
ми. Ведь когда и откуда свалится инвестор – неизвестно.
А значит, для этого все пути хороши. И не нужно умень�
шать количество возможностей!

Вспоминая яркие детские впечатления от заснеженных
гор, Леонид почти каждый год зимой на неделю умудрял�
ся выезжать на Кавказ. Иногда с какой�нибудь молодой
судьёй или адвокатессой из Ленинграда, но чаще один.
Конечно, для него приятнее было бы кататься на лыжах в
Альпах, на спортивных базах юга Франции. Там тусовалась
продвинутая молодежь со всей Европы, а это сулило пре�
красную возможность интересных и нужных знакомств. Но
для Малкина Франция – не совсем простая позиция. Ему
удалось там побывать только раз, бесплатно, но с нагруз�
кой – целой группой туристов, которых приходилось всё
время считать и пересчитывать. В паузах он умудрился
всего три раза спуститься с горы и то – на чужих лыжах.

В этом году было всё: и паспорт, и деньги, и лыжи. Глав�
ное – полное отсутствие патологической необходимости
не быть собой, всё время кого�то считать или перманентно
лебезить в кабинетах Совмина. Он отправился во Фран�
цию один и за деньги компании решил навестить там свою
знакомую по «универу».

На третьем курсе, несмотря на ещё не совсем угасшие
чувства к школьной подружке по прогулкам на лыжах в
Озерках, Леонид увлёкся однокурсницей, тоже, как и он,
активной комсомолкой. У них начиналось что�то вроде
любви. Однако потом перед однокурсницей нарисовался
реальный образ настоящего француза, и она срочно поки�
нула стены юридического факультета, вышла замуж и пе�
реехала в Бернен, что около Гренобля и известной горно�
лыжной базы в Сен�Пьер�де�Шартрёз. Малкину ничего не
оставалось, как быстро познакомиться с другой девушкой.
На этот раз совсем не из университета. Так что в отноше�
ниях однокурсников всё плавно утихло и перетекло в не�
кую дружбу, окрашенную бывшим общим местом учёбы и
романтическими воспоминаниями.

горах юга Франции. И вот перед тем как начались будни
становления первого в стране акционерного общества, ко�
торое, долго не думая, назвали «Фарма», шеф премировал
Малкина, отправив его на неделю во Францию. Нужно
было передать соавтору Максимова большие конверты с
гранками их новой книги и привезти обратно с правкой
француза. Официальная командировка свалилась на Лео�
нида в самое лучшее для горных лыж время. Только шеф
не сказал, за что командировка: то ли за постановление, как
он и обещал, то ли за недавнюю победу над профсоюзной
организацией, которая никак не могла успокоиться и не
хотела отдавать власть.

На самом деле Леонид Александрович был прагматиком
и почти всё в своей жизни делал не потому, что нравилось,
а из�за того, что это ускоряло результат. Академик не толь�
ко много работал, но и умел достойно подать этот самый
результат, мастерски преувеличивая его значение. Затевая
историю с акционерным обществом, Максимов, конечно
же, рассчитывал на принципиальные изменения в управ�
лении отечественной фармацевтикой, но и на внешний
эффект от новой формы тоже.

Наверное, поэтому, как бы оттеняя и подчёркивая сам
факт выхода специального постановления правительства,
посвященного, в общем�то, ему и его делу, он заставил всех
своих замов купить новые дорогие костюмы и оплатил их
из своих средств. Более того, от новой акционерной ком�
пании они получили в собственность и импортные авто�
мобили. Правда, тут Академик явно переборщил, потом
понял, но машины было уже не отнять – поздно. Пришлось
учёному�физиологу самому придумывать то, чего он никог�
да не умел. Заставил всех замов подписать дурную, совсем
никчемную бумагу о том, что, мол, каждый передаёт свой
автомобиль в аренду компании, ничего за это не получает
и вообще забывает, что машина принадлежит ему. Во как!

Малкину машина не полагалась. Зато ему выдали новый
заграничный паспорт – мечту любого советского челове�
ка – с двумя штампами: «Выезд разрешён» и «Многократ�
но». Премируя таким образом, своего помощника, Леонид
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загорались оранжевым пламенем. Утром снег не бывает там
чисто белым. Он разный. То жёлтый, то розовый, то разго�
рающегося огня. Его пылающие языки медленно «поджи�
гают» самый высокий гребень горы. Потом огонь сползает
ниже по склону, сразу становится светлее, и рассвет, уже
не скрываясь, вступает в долину.

Казалось, эти чудесные мгновения созерцания утренних
гор – единственное, что имело для Малкина смысл. Всё
остальное – фон для нормального существования. Он это
понимал и всегда старался лёгким флиртом или шутками�
прибаутками «замазать» цинизм, более привычный в его
адвокатских и аппаратных буднях.

Кстати, прогулка по утреннему городу доставляла Лео�
ниду не меньшее удовольствие, чем спуск с горы на лыжах.
Было в этом одно главное отличие. Если наверху – всё для
глаз, то здесь, внизу, – для обоняния. Вдоль узеньких улиц
маленького города носился запах свежей ветчины и сыра.
Его гнали прямо на прохожего потоки чистого утреннего
воздуха с хребта Шартрёз. Вот сейчас Малкин свернёт за
этот одноэтажный дом с почему�то цветными стёклами в
окнах и привычно остановится, сражённый запахом свеже�
испечённой сдобы. Потом, уже не контролируя себя, он
постепенно ускорит шаги, устремившись к булочной. Но
даже в такие минуты Малкин с благоговением вспоминал
любимый ларёк в Озерках, кофе из бачка в гранёном стака�
не и никогда не променял бы только что испечённые, румя�
ные пончики на любой самый изощрённый деликатес.

Наверху всё иначе. Там тоже можно гулять по барам�
ресторанам, слушать музыку, можно тюнинговать свою гор�
нолыжную экипировку до состояния полнейшего совер�
шенства, а можно заниматься тем, для чего приехал – цеп�
лять лыжи и ехать кататься.

Леонид с превеликим удовольствием четыре раза спус�
тился по склону. Очень лёгкие в поворотах, новые лыжи
хорошо резали дуги. Они многим нравились.

Каждый раз, вновь и вновь поднимаясь на плато, где
народ кучкуется перед тем, как уйти на спуск, Леонид на
одном и том же месте видел парочку в отменном одеянии.

После этой истории Леонид с лёгкостью гусара заводил
всё новые и новые знакомства. Ему нравилось войти в кон�
такт, развить отношения, закрепить их и потом отдалиться,
не отпуская далеко от себя свою «жертву». Прямо охот�
ник! Но имелась одна особенность. Все, кого «окучивал»
Леонид, так или иначе представляли интерес для его основ�
ной работы адвоката. Он вообще предпочитал извлекать
пользу для себя из любой сложившейся ситуации. «А проб�
лемы будем решать по мере их поступления», – отговари�
вался он, если кто�то вдруг приставал к нему, предупреж�
дая о будущих трудностях.

С тех пор прошло больше десяти лет, и всё это время
Малкин, нарушая инструкции, запрещающие несанкцио�
нированные контакты с иностранцами, продолжал поддер�
живать хорошие отношения со своей студенческой подру�
гой, как, впрочем, и со всеми, с кем ему приходилось по
жизни, так или иначе, пересекаться. Такой подход неминуе�
мо вымывал сложные чувства из огромной массы отноше�
ний и закреплял чисто механистические и поверхностные.
Требовалось лишь вовремя нежно поцеловать, поздравить
с днём рождения, с праздником, провести дежурные встре�
чи в кафе.

5.

Так же легко, как будто
расстались только вчера и нет никакого мужа�француза,
Леонид ещё за две недели до своей командировки позво�
нил некогда любимой однокурснице. Потом прилетел в
Бернен и запросто поселился в её доме. Из окна комнаты,
где он ночевал, открывался потрясающий вид на городок,
вытянувшийся вдоль реки. По обе стороны его ограничива�
ли горы. На востоке – дикие, заросшие нехоженым лесом,
а на западе гладкие, почти безлесные, с горнолыжными
трассами и скалистыми обрывами.

Пока Леонид делал зарядку, из�за лесистой горы начина�
ло подниматься солнце. Пики�двухтысячники постепенно
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Контакт, похоже, налаживался. Леонид всё время пытал�
ся зацепить собеседника, пока не зная, зачем. Так. По не�
давно укоренившейся привычке. Когда отходишь от того,
что умеешь, и влезаешь во что�то новое, важны любые кон�
такты. Настоящий посредник никогда не разбрасывается
потенциальными возможностями и при случае, будто пло�
хой электрик, хватается за всякий новый контакт.

– Наверняка, вход в поворот лёгкий и точность дуги
поразительная?

– Не завидуйте. Везде есть свои минусы. Не бывает, что�
бы всё было о’кей, – ответил Майкл, явно претендуя на
исключительность своего, в общем�то, незамысловатого
суждения. – Очень сильная отдача. При завершении пово�
рота так и садишься назад.

– Ну, это на разбитых склонах…
– А где вы видели ровный? – мужчина как бы с назида�

нием посмотрел на свою спутницу и продолжил.
– Нужно не халявить, а «гасить» неровности ландшаф�

та коленями…
Молодая симпатичная брюнетка безразлично смотрела

куда�то в сторону. Майкл замолчал, видимо, размышляя,
стоит ли первому встречному давать такую информацию,
но источаемая Леонидом лесть его цепляла и давала свой
результат. После небольшой паузы, показывая большим
пальцем на подружку, кудрявый москвич добавил:

 – Вот в прошлом году её сестра, тоже, кстати, из Ле�
нинграда, забыла прописные истины. Так мы потом две
недели не вылезали из Альпийского госпиталя в Греноб�
ле… Да, познакомьтесь: Неля.

Малкин взялся рукой за кончик вязаной шапочки, улыб�
нулся и приподнял её над головой.

– Лёня.
– Особенно ты не вылезал! – вместо приветствия впер�

вые подала голос девушка. Обиженно поджав нижнюю губу,
она удостоила Малкина лишь мельком брошенным взгля�
дом. Майкл на эту реплику никак не отреагировал.

– А у меня тоже обе ноги были переломаны, – вдруг
вскрикнул Леонид, пытаясь сгладить неловкую ситуацию.

У них редкие даже для Европы стрейчевые горнолыжные
куртки с большим регулируемым капюшоном. Защита под�
бородка – из флисовой ткани, манжеты из лайкры с отвер�
стием для большого пальца… В общем, каждый элемент
одежды и снаряжения тянет на «кусок» долларов, не мень�
ше, а лыжи – так и два! Стоят эти двое, словно манекены,
оглядываются по сторонам.

Малкин услышал русскую речь и сразу же решил под�
катить.

– Стесняюсь спросить. Вы уже час здесь стоите. Что�
нибудь случилось или именно таков план?

Мужчина обернулся в сторону Леонида и, как бы при�
ветствуя соотечественника, взмахнул рукой.

– Москва, Майкл.
– Питер, Лёня, – так же быстро отпарировал Малкин.
– Вы очень проницательны, товарищ�щ�щ, – Майкл под�

чёркнуто прошипел последнюю букву, как будто отделяя
тем самым себя, да и своё имя от всего советского. – Дей�
ствительно, у нас такие планы. Мы наблюдаем и получаем
от этого удовольствие.

Невысокий, на вид лет тридцать�тридцать пять, не по
годам располневший мужчина с чёрной, как смоль, шеве�
люрой, кудрями торчащей из�под шлема, вдруг расстегнул
кнопку на манжете, приподнял левую руку и мельком по�
смотрел на часы.

Леонид подумал, что новый знакомый, наверняка, про�
делал это специально. От адвоката зарвавшихся питерских
бизнесменов не ускользнул этот небрежный жест москви�
ча. «Патек Филипп» с корпусом из розового золота за трид�
цать тысяч долларов только для этого и носят!

Влезая в роль, хорошо отрепетированную в московских
кабинетах, он решил для начала продемонстрировать лю�
бопытного льстеца.

– Если серьёзно, то я просто не могу равнодушно про�
ехать мимо. С ума схожу, когда вижу короткие слаломные
лыжи.

– Да, что правда, то правда. Сам не нарадуюсь, – отве�
чал Михаил, поддаваясь приятному чувству превосходства.
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у Михаила про его alma mater. Во�первых, что бы тот ни
заканчивал, для Малкина пока не имело никакого значе�
ния. А во�вторых, он кожей чувствовал, что этого делать
не стоит. Больно часы дорогие.

Неля не смогла утерпеть и раскрыла секрет своего спут�
ника.

– А Майкл закончил Сьянс По…
«Ну вот, я так и знал, – сразу мелькнуло в голове у Мал�

кина. – Это типа нашего МГИМО, только в Париже. Все
президенты Франции кончали или этот Сьянс По – Па�
рижский институт политических исследований, или На�
циональную школу администрации. В общем, маменькин
сыночек из семьи какого�нибудь мидовца, не иначе».

Михаил продолжал молчать, никак не комментируя сло�
ва Нели. Ведущий в этой парочке вообще никогда не реа�
гировал на свою спутницу. Будто её и нет вовсе. Так, для
украшения, вроде как эскорт�сопровождение.

– Ну как, Майкл?
– Да, согласен… Уговорил, – Михаил перешёл на «ты». –

Юристам нужно общаться. Ведь нас объединяет одно важ�
ное обстоятельство. Кроме того, что мы «виртуалы», как
ты говоришь, нам всегда нужен носитель. Нужна пробле�
ма, к которой хорошо бы прикрепиться, потом плавно
влезть внутрь, взрыхлить тему и… советовать. Только тогда
знания могут принести прибыль. Нет?

«Прямо как Штирлиц», – подумал Леонид, обратив вни�
мание на «нет» в конце предложения. В других словах
французского москвича он не заметил ничего предосуди�
тельного. «Ну что же, – продолжал размышлять Малкин, –
вот и покачаем друг друга на предмет информации. Юрис�
ты должны дружить. Это естественно. „Носители“ еще мо�
гут драться друг с другом, но их юристы – никогда! Не
имеют права. Наоборот. Иногда наступает такой момент,
момент истины, когда именно дружба юристов вытаскива�
ет ситуацию практически из небытия».

Питерский юрист был доволен. Ещё бы! «Процесс по�
шёл», как говорил тогда генсек. Московский же – был оза�
бочен. Этого Лёню он уже вроде бы где�то видел. Но где?

Потом он подъехал вплотную к Михаилу и, доверительно
похлопав его по плечу, показал рукой на спускающихся
лыжников. – Я так скажу: вы правильно делаете, нужно
чуть подождать и увидеть хотя бы пару падений. Только
после этого все опасения исчезнут так же бесследно, как
прошлогодний снег.

– Ну, в горах всё не так очевидно, – поспешил возразить
Майкл. – Я про снег…

Они стояли ещё минут пять, молча посматривая на ка�
тающихся. Майкл и его спутница, обмениваясь многозна�
чительными взглядами, критически оценивали окружаю�
щих. Казалось, что они только этим и занимаются всю свою
жизнь. Ждут, когда кто�нибудь споткнётся и упадёт, и тог�
да мгновенно вырастают в своих собственных глазах. Та�
кое сомнительное превосходство обязательно должно по�
двигнуть их на активность. По крайней мере, исчезнет страх
или появится жгучее желание стать ещё круче. Ведь так
просто! «Вот этот сейчас свалится. Ой нет, вон тот упал!
А мы такие растакие, стоим и не падаем!»

Переминаясь с ноги на ногу и опираясь на палки, Миха�
ил поочерёдно скользил лыжами вперёд�назад. Он не толь�
ко ловил ошибки и неудачи катающихся вокруг него лыж�
ников, он соображал, стоит ли продолжать неожиданный
контакт с этим, из Питера, или это делать нецелесообразно.

Малкин опять заговорил первым.
– А вечером чем занимаетесь? Я живу недалеко, в двад�

цати минутах на машине, в Бернене. Мы могли бы изящно
провести время… Здесь все какие�то замкнутые, как в скор�
лупе сидят. Такое ощущение, будто, знакомясь с соотече�
ственниками, они боятся, что им придётся чем�то делиться
или что�то потерять.

– А вы что заканчивали, Леонид?
– Ленинградский универ, юрист, – ответил Малкин.
– Хм, – оценивающе промычал Майкл. – Значит, кол�

леги.
– Тем более. Нашему брату уж точно нечего делить. Мы

же «виртуалы», у нас, кроме мыслей ничего нет. – Леонид
вдруг почувствовал, что ему совсем не хочется спрашивать
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заставляла немедленно исчезать из тех мест, где это дела�
лось. В то же время шестое чувство подсказывало «консуль�
танту шишек», что за питерским юристиком скрывается
что�то интересное, стоящее.

Он собрался с мыслями и, уже садясь в автомобиль, про�
изнёс:

– Сначала к нам, в Москву, – и прямо через открытое
окно отъезжающего такси передал Леониду свою визитку.

Малкин вернулся в дом, глянул на карточку из плотной
глянцевой бумаги. Рядом с гербом страны выпуклыми бук�
вами было набрано: «Алябьев Михаил Петрович, Аппарат
Президента СССР, советник». Чуть ниже – номер москов�
ского городского телефона.

Автомобиль увозил парочку в отель, медленно подни�
маясь в горы по серпантину уже успевшего обледенеть мок�
рого асфальта.

– Ну, как горячий козий сыр с тостами? – задумчиво
произнёс Михаил, вглядываясь в тёмные контуры массива
Шартрёз на фоне звёздного неба. Неля небрежно пожала
плечами и ничего не ответила. – С белым вином – совсем
неплохо, нет? – продолжал он говорить сам с собой.

После паузы Майкл повернулся лицом к своей слегка
подвыпившей подруге, обнял её за плечи, притянул к себе
и, медленно поглаживая рукой её голую ногу между тру�
сиками и чулками, тихо прошептал с расстановкой, как буд�
то формулируя резолюцию шефа на документе:

 – Вот что, красавица, позови�ка ты ко мне в Москву
свою сестрёнку.

 – Чего вдруг? – с тревогой и одновременно с обидой в
голосе спросила Неля.

6.

В 55�м, вскоре после ре�
абилитации, Вера Всеволодовна Дворская с дочерью Ан�
ной приехала под Ленинград из села Полудино в Север�
ном Казахстане, где они десять лет провели в ссылке. Их

В любом случае нужно использовать ситуацию и как мож�
но больше узнать о том деле, которым занят его новый зна�
комый. И не просто узнать, а затем непременно исполь�
зовать.

Вечеринка закончилась далеко за полночь, гости тепло
распрощались с хозяйкой дома и вместе с Малкиным выш�
ли на улицу, чтобы встретить такси. Под ногами приятно
похрустывал снег. Небо было сплошь усыпано звёздами.
Свет от них падал на белую поверхность земли, отражался
и рассеивался. Было светло как днём.

– Я с родителями здесь жил, – вдруг разговорился ох�
мелевший Михаил. – В Париже. Успел привыкнуть. Мне
нравится. Между прочим, закончил Институт политиче�
ских исследований. Не в Сорбонне же время терять. Там
просто проходной двор, даже вступительные экзамены не
нужны. Меня потому и взяли к Горби, что я многих мидов�
цев французских знаю. Они нам преподавали. А уж буду�
щих – тем более. Вот и консультирую шишек на Старой
площади.

– Достойно! Ей�Богу, достойно, – оценил выпускник
Ленинградского универа и сразу вспомнил совещание у
Горбачёва в октябре прошлого года, где он был вместе с
Максимовым и видел многих кремлёвских выскочек: вся�
ких консультантов, аналитиков, советников. Как молодых,
так и уже известных и заслуженных дяденек. Но молодые
для Леонида тогда все были на одно лицо.

Подъехало такси.
– Будете в Питере, звоните, поболтаем, – Малкин под�

нял указательный палец и продолжил уже совсем другим
голосом, тихо и таинственно, – уж теперь�то я приглашаю
не просто так, а с надеждой выведать секреты нашей мно�
гогранной внутренней и внешней политики, да заодно и
французской. Как, Майкл, будешь колоться? – Лёня с шут�
ками и прибаутками пожал руку Михаилу.

Михаил и Неля переглянулись. Избыточная тревож�
ность, занесённая в гены ребёнка мидовских работников
замкнутым образом жизни его родителей да и его собствен�
ной, не позволяла не только шутить на такие темы, но и
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листку из тетрадки, оставляя за собой неровный черниль�
ный след.

Николай Петрович Иванов, муж Ани, большой, добрый
и очень весёлый, обосновался в Приморске сразу после
войны. Здесь он воевал юнгой, освобождая город в 44�м,
потом целый год тралил от мин фарватер Финского залива,
служил простым матросом, окончил мореходное училище,
стал старпомом. В конце 58�го его назначили капитаном
рыболовецкого флота этого маленького приморского го�
родка, где у причала на приколе ютились две дырявые «ка�
лоши» и ещё один более или менее сносный сейнер.

Николая редко можно было застать дома. То море, то
работа на берегу, то пошлют в командировку. Он всё умел.
О таких обычно говорят – «золотые руки». Несмотря на
высокую должность, капитан флота частенько сам уходил
в море на сейнере. Ему нравилось по разным внешним при�
знакам искать и находить косяк рыбы на новеньком эхоло�
те. Иванов относился к такой категории моряков, для ко�
торых море – дом родной и команда – самая настоящая
семья. А на суше – наоборот – командировка. Так было
почти каждый месяц, если лёд не закрывал выход из бухты:
Николай Петрович уходил в море, а когда возвращался до�
мой, то втягивался в пьянку. Как говорится, и не с горя, и
не с радости. Просто выпить с капитаном всего рыболовец�
кого флота считалось за честь. А отказываться от налитого
Николай Петрович Иванов не умел.

Но уж если он был трезв, то чинил в доме всё, что попа�
далось под руку, даже телевизор мог в два счёта отремонти�
ровать. Высокий, центнера на полтора, с большими залы�
синами, Николай, посапывая, напевал одни те же слова:
«Когда я пьян, а пьян всегда я…» Он этим как бы оправды�
вался перед всеми, что сегодня так уж вышло, и он трезв.
Ну, не его день!

Вот в такие счастливые вечера сын пристраивался по�
ближе к отцу, и тот начинал ему рассказывать о дальних
странах и штормах в океане, о всяких интересных событи�
ях и трагедиях, случившихся на его памяти. Мальчишке
нравилось слушать отца и воображать себя за штурвалом

поселили под Выборгом, в маленьком посёлке Манола, в
одной из комнат деревянного одноэтажного дома. Там жили
ещё четыре семьи. Аня работала в местной школе. Сначала
в начальных классах, потом, окончив заочное отделение
биолого�почвенного факультета университета, осталась там
же преподавать ботанику и биологию. Молодая женщина
двадцати пяти лет, красивая, добрая и кроткая, – не заме�
тить такую просто невозможно. И вот в 59�м капитан мест�
ного рыболовецкого флота взял её в жёны. Через год у них
родился сын. В исполкоме райсовета народных депутатов
всей семье вместе с тёщей сразу выписали ордер на про�
живание в почти развалившемся, но отдельном деревян�
ном доме, построенном ещё финнами. Капитан за лето его
отремонтировал, рядом выстроил баньку, и осенью отпразд�
новали новоселье.

Мальчишку назвали Мишенькой. В ясли его не брали,
потому что простужался на следующий же день. Мать ос�
тавляла сына дома с бабушкой. Бабушка совсем не старая –
всего пятьдесят лет, из семьи известного петербургского
хирурга. Маленькая, стройная, светлая, глаза цвета морской
волны и несколько велики для её лица. Их выражение ста�
рит. Всегда скромно одетая – ничего лишнего, одна и та же
причёска – гладко зачёсанные назад седые волосы, собран�
ные в клубок на затылке. Годы, проведённые в ссылке, силь�
но подорвали её здоровье. Из�за запущенного диабета плохо
видела, по инвалидности не работала и сидела дома.

О её муже Якове в семье говорить было не принято.
Вроде как он пропал где�то заграницей в 45�м, уже после
войны.

Как только обосновались на новом месте, Вера Всево�
лодовна принялась забрасывать письмами различные ин�
станции. Писала и своим старинным знакомым, и прияте�
лям мужа. В тридцатые годы все они часто встречались,
вместе ездили отдыхать в Крым или на Кавказ. Может, что�
нибудь знают о Якове… Вечерами при свете керосиновой
лампы она усаживалась за низенький столик, в одной руке
у неё была огромная лупа, а в другой обычная школьная
ручка с металлическим пером. Оно со скрипом ползало по



51
50

бёнок, ребёнок. Там ребёнок!» Огромный самосвал торчал
из канавы, его задние колёса повисли над землёй. Они про�
должали жутко крутиться как раз в том месте, куда бежал
Мишка. На асфальте остались длинные тёмные полосы от
тормозного пути тяжёлой машины. Это было страшно. Оце�
пеневшую Анну под руки вывели из автобуса. Мать не мог�
ла ни говорить, ни двигаться. Ошалевший от случившегося,
водитель грузовика вылез из кабины и бегал вокруг маши�
ны – искал ребёнка.

А в это время на горушке, сразу за канавой, куда носом
уткнулся огромный самосвал, стоял худенький мальчиш�
ка с рыжими волосами в белой рубашечке без рукавов и в
коричневых штанишках с лямками крест�накрест. Поверх
одежды на животе блестела большая пряжка и якорем посе�
редине. Коленки мальчика были в ссадинах, а за широким
чёрным ремнём торчала палка. Он стоял как на посту и,
ничего не понимая, смотрел по сторонам. Смотрел на лю�
дей, собравшихся возле автобуса, на испуганного и расте�
рявшегося водителя грузовика, на свою мать, которая сиде�
ла на скамейке автобусной остановки в окружении женщин,
опустив голову, будто спала.

Через час напряжение прошло, но ребёнок с тех пор стал
заикаться.

Когда Мишка пошёл в школу, Николай Петрович бро�
сил семью и переехал жить в Ригу. Может, так было и к
лучшему. Родители постоянно ругались, муж даже иногда
поднимал на жену руку. Доставалось и маленькому сыну,
который с криком подбегал сзади и, неуклюже подпрыги�
вая, пытался остановить отца. Мальчишка давно догадал�
ся спрятать все ремни и деревянные вешалки от костюмов,
которые были в доме, но всякий раз что�то новое появля�
лось в тяжёлой руке отца.

Несмотря ни на что Михаил сильно переживал уход из
семьи отца. Словно у него отняли что�то очень важное.
Даже на своих приятелей�мальчишек в школе он смотрел
с обидой. Будто они виноваты в том, что у них есть отцы, а
у него нет. Мишка стал реже играть во дворе, увлёкся книж�
ками, которые без спроса брал в комнате матери, рассмат�

на капитанском мостике да ещё в морской форме, с корти�
ком…

Мечты, мечты! Парнишку укачивало так, что он ревел
на весь вагон поезда, ходившего от Зеленогорска до Вы�
борга через Приморск. Дизель ещё только подходил к плат�
форме, и начинало пахнуть соляркой, а Мишка уже зали�
вался плачем. То же самое происходило и в автобусе.

Однажды летом Мишкин отец как обычно был в море.
Ребята играли в войну. Чей�то папа всем делал сабли из
веток только что спиленной осины. Они получались как
настоящие, чуть плоские и загнутые. Миша подошёл к муж�
чине, умело работающему острым ножом, и неуверенно
протянул руку.

– Вот! Смотри, для тебя самая красивая получилась, –
сказал мужчина, вручая Михаилу «саблю». Мальчишка
засунул её за пояс и гордой походкой сразу же отправился
домой показать маме. А мать в это время собралась с сосе�
дями ехать в Выборг, в магазин, и уже искала сына, чтобы
взять его с собой. Они вместе подошли к автобусной оста�
новке, и тут только мать, не дождавшись рассказа о чужом
дяде, заметила у сына за поясом огромную палку, волочив�
шуюся по земле. «Оружие» пришлось срочно прятать в тра�
ве, в канаве около остановки, чтобы никто его не утащил.

Когда ехали в Выборг, Миша по обыкновению ревел. На
обратном пути случилась какая�то метаморфоза. Вроде бы
он должен был плакать в автобусе, а он остолбенело сидит,
молчит, лицо бледное, напряжённое. Мать даже забеспо�
коилась. Наверное, что�то случилось, а она не знает – что.
Михаил сначала ещё кое�как терпел, а потом, когда они
стали подъезжать к дому всё ближе и ближе, совершенно
извёлся. Он переживал за свою новую любимую палку. Всю
дорогу представлял, как будет её хранить дома, в углу, ря�
дом с вешалкой или между двумя дверьми на крыльцо, как
будет играть с ней во дворе.

Мальчишка первым выскочил из автобуса через перед�
нюю дверь и сразу кинулся на другую сторону дороги, к
канаве. Мать ещё только поднималась к выходу, когда ус�
лышала страшный визг тормозов и крики пассажиров: «Ре�
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городов страны. Все зачем�то поздравляли бабушку, мол,
наконец�то восторжествовала справедливость и её реаби�
литировали, но о дедушке ничего не писали.

Однажды зимой, когда Михаил уже ходил в пятый класс,
к ним в дом постучался пожилой мужчина, длинноногий,
худощавый и совершенно седой. Это был давнишний друг
деда, Галактионов, со странным именем Аристарх. В моло�
дые годы они оба были влюблены в Веру. Но бабушка вы�
брала дедушку. Теперь, через двадцать пять лет после гибе�
ли Якова, узнав из письма, что Вера живёт под Выборгом
вместе с дочерью и внуком, он примчался. Военный пенсио�
нер объявился с невозможным для середины зимы буке�
том белых роз, со своими фронтовыми фотографиями и с
ходу сделал бабушке предложение. А та взяла и согласилась.

В 1972�м году всё семейство переехало жить в Ленин�
град, в микрорайон Сосновую Поляну. Родных у Аристар�
ха никого не осталось, и он жил один в четырёхкомнатной
квартире девятиэтажного кирпичного дома. У бабушки с
её новым мужем была своя комната, у мамы – своя. А ещё
была как бы общая, большая, с обеденным столом, стулья�
ми и шкафом для посуды со стеклянными дверцами. Мише
досталась самая маленькая. В неё поместились диван, пись�
менный стол со стулом, комод для белья и много�много
книг. Они были разбросаны повсюду. Ровненькая стопоч�
ка умещалась с краю на столе, тонкие и узкие лежали на
подоконнике, те, что потолще – на комоде. Там же в пере�
межку с книгами, в картонных рамочках, рядком стояли
фотографии, где он со своей мамой и бабушкой сидит на
крыльце их старого дома под Выборгом.

В квартиру к Аристарху переехали все, но прописались
только Анна Яковлевна и её сын. Галактионов же, наобо�
рот, прописался вместе с бабушкой в Маноле и позднее
переоформил их жилой дом в дачу. Он сказал, что так бу�
дет правильно.

Зимой Михаил частенько проводил время у окна своей
комнаты. Приготовит домашнее задание, почитает, потом
сядет на стул около подоконника и с пятого этажа внима�
тельно всматривается вниз, во двор дома, будто ищет кого,

ривал картинки со всякими цветочками, птичками и бу�
кашками, потом нашёл «Анатомию человека». Там вообще
всё было захватывающе интересным! А мать, чтобы зара�
ботать побольше денег, почти всё время проводила в шко�
ле, брала дополнительные часы, вела другие школьные дис�
циплины.

Бабушка оставалась единственным близким человеком,
с которым Мишка мог откровенно говорить о своих пере�
живаниях. Из�за того, что у него были рыжие волосы, во
дворе его часто дразнили. Но когда он впервые услышал:
«Рыжий, рыжий, конопатый, убил дедушку лопатой», не
выдержал и пожаловался бабушке. Именно тогда он впер�
вые узнал тайну о её муже.

Оказывается, он был военным, и фамилия у него была
совсем другая, Белкин, а звали Яковом Ивановичем. Ми�
шенька – прямо его копия. Ещё до войны, сразу после рож�
дения мамы, деда отправили в командировку, сначала в
Испанию, а потом во Францию. Перед самой войной два
раза он возвращался в Москву, и наконец, весной 45�го –
опять длительная командировка. На этот раз в Бразилию.
Бабушка хотела выехать за ним следом вместе с мамой,
которой тогда исполнилось одиннадцать лет. Уже получи�
ли все разрешения, но тут Аня тяжело заболела. Потом что�
то там произошло. Не то в Бразилии, не то в Аргентине, а
вернее всего, в Москве. Что именно бабушка не знала. В ре�
зультате про деда до сих пор никому ничего неизвестно, а
его жену и дочь в 45�м отправили в ссылку на север Казах�
стана.

Переписка Веры Всеволодовны с государственными
учреждениями и сослуживцами мужа продолжалась дол�
го, несколько лет и закончилась неожиданно. Инстанции
все как сговорились, откликнулись ровно через три года
после первой отправки писем в их адрес. Скупыми фраза�
ми сообщили они о том, что Яков Белкин, работая в Бра�
зилии в качестве второго секретаря посольства СССР, скон�
чался от инфаркта в 46�м году и похоронен в Сан�Пауло
на кладбище Морумби. Приятели Якова тоже долго мол�
чали, потом и от них стали приходить письма из разных
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шится приятное журчание воды в холодном ручье. В это
время бабушка затопит баню. Через два часа отец и сын
будут с наслаждением хлестать друг друга берёзовыми ве�
никами и неожиданно поддавать воду из ковшика на рас�
калённую каменку, и сразу же с криком соскакивать с полкaа
на пол. Там они низко, низко пригибаются. Горячий пар
приятно обжигает всё тело, покрытое следами от ночного
пиршества лесных комаров.

Пока тело разгорячённое – сразу в ручей. Вылезти и
сидеть на берегу на зелёной траве, ни о чём не думая. От
холодной воды сосуды сжимаются, голова начинает чуть�
чуть кружиться, и сразу забываешь всё на свете.

7.

Всё свободное время Ми�
хаил сидел над учебниками. Во дворе не играл, за девчонка�
ми не бегал, даже в кино не ходил. На уме только биология
и химия. Будто других предметов нет. В школе его ставили
в пример. Конечно, одни пятёрки. Сразу даже не понять,
какой же урок у него любимый? Но в классе знали: это –
будущий Менделеев или Павлов. Если кто и видел Миш�
ку Дворского не за книжками, значит, с какими�нибудь
кошками или собаками возится. То еды им принесёт из
дому, то лапку пораненную перевяжет. В общем, «доктор».
Так его и прозвали.

Сначала он притащил домой котёнка, такого же рыжень�
кого, как и он сам. Потом у него в комнате стала жить собака
с перевязанной лапой. Мишкина мать запрещала держать
в квартире животных, но потом увидела, как радовалась
котёнку её мать и согласилась. Дочь на работе, внук в шко�
ле, а этот, рыженький, ползает по дивану, перелезая от Ари�
старха к бабушке, залезет на колени, полижет руки. Напо�
минает Мишеньку. Тот такой же ласковый.

Уже в старших классах, Дворский полюбил химию. Её
никто не уважал. Вроде, как и не наука вовсе. Ничего не
понять, всё нужно только запоминать. А он, бывало, ещё

потом кому�то машет рукой, то и дело нервно откидывая
свои рыжие пряди, падающие на ясные серые глаза.

Когда он болел, каждый раз чуть ли не по две недели
пропуская занятия в школе, становилось особенно груст�
но. Оттого, что рядом нет ни друга, ни брата, ни сестры.
А он так много прочитал и передумал, столько мечтал, что
уже не может удержать в себе всё накопившееся. С бабуш�
кой теперь не посидишь, как бывало. У неё открылось, как
говорят, второе дыхание. Вместе с Аристархом ходит в те�
атр, в основном в филармонию, ведь не видит почти ничего.

Постепенно у шестиклассника закреплялось чувство
неуверенности в себе. Порою казалось, что оно поглотило
бы его вовсе, не будь любимой комнатки, спасительного
оазиса для уединения, который позволял отгородиться,
отстраниться от тех, кто его не понял, отверг или забыл.
Но ломались отношения со сверстниками, рождались комп�
лексы неполноценности. Одиночество погружало Михаи�
ла в размышления о себе и о жизни вообще.

Оставаясь один в комнате, он рисовал в воображении
яркие, до мелочей выверенные образы. То перед ним появ�
ляется отец, такой же, как шесть лет назад, будто он никуда
и не уходил, то ручей, полянка около сохранившейся фин�
ской кирхи. Он вместе с другими мальчишками играет весь
день в футбол, а потом, под вечер, с отцом идёт в лес. Они
хотят переночевать в шалаше и с самого утра начать поиск
новых грибных мест. К полудню их поход успешно завер�
шается. Гордые от того, что их корзины полны белых и по�
досиновиков, они возвращаются домой.

Дома уже всё готово к обеду. На столе чугунок со щами.
В центре большая деревянная тарелка с только что собран�
ными на огороде свежими огурцами, вазочка со сметаной,
сбоку на разделочной доске – мелко нарезанные дольки
чеснока, укроп и зеленый лук с белыми головками. Бабуш�
ка и мама стоят у плиты и, сложив на груди руки, любуют�
ся своими мужиками в предвкушении того, как они сейчас
начнут всё это уплетать.

Потом они пойдут спать в бревенчатый домик�баньку.
Там, в комнатке перед парной, прохладно, а за окном слы�
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перь, когда она неподвижно лежала на своей кроватке, та�
кая маленькая, родная, сразу пришло осознание горя. Как
ножом полоснуло. И больше некому слушать россказни
внука и гладить котёнка, некому поведать ещё что�нибудь
про деда. Она ушла спокойно, как и хотела.

Мишка принял решение: «Буду врачом! Да так, чтобы
придумать, как лечить этот проклятущий диабет». Это ред�
ко у него получалось, чтобы вот так однозначно сформу�
лировать своё желание. Не задачку решить про трубы и
бассейн, не уравнение химическое написать, а решить что�
то важное и жизненное. Ну, вроде как котёнка подобрать
на улице или с Ленкой пойти в кино.

От школы у Дворского остались в памяти два важных
события. Первое – это Ленка. И второе – золотая медаль.
Медаль потянула за собой другое жизненное решение –
выбор высшего учебного заведения. Вернее, здесь соеди�
нились воедино детские мечты о море и уже позднее сфор�
мировавшееся стремление к науке, к медицинской науке.

Ещё когда был жив Галактионов, он, бывало, поймает
момент, когда Михаил не занят уроками, подсядет к нему,
посмотрит в глаза, улыбнётся и скажет: «Как ты похож на
своего деда! Вылитая копия», потом потреплет по рыжей
шевелюре и опять за своё:

– Вот что, Мишка, тебе нужно идти в Военно�медицин�
скую академию. Там и химия, и медицина, и биохимия –
всё, что ты любишь. И потом… будешь военным, как твой
дед. Надо, надо… Ты же у нас единственный продолжатель…

Михаил не возражал.
Время подошло, и вот она, Академия, факультет подго�

товки врачей для военно�морского флота. Поступил лег�
ко. Для этого у Дворского был полный «джентельменский
набор»: и медаль, и победы на городских олимпиадах. На�
чалась новая жизнь: друзья�курсанты, казарма, морская
форма, летняя практика на кораблях Балтийского флота и
много всяких лабораторий. Сколько различных химий,
столько и лабораторий.

Начиная с третьего курса, любой мог подать заявление,
и его принимали в военно�научный кружок при какой�ни�

дома подробно запишет в тетрадку все опыты, которые завт�
ра придётся проделывать на уроке, а потом, в школе, спо�
койно, не торопясь, переливает из одной склянки в другую
и любуется, как меняется раствор из бесцветного в нежно�
лиловый или как на стенках появляются жёлтые кристал�
лики. Будто золото. Радуется, как маленький, и несёт по�
казать Ленке, которая сидит за последней партой в конце
его колонки. А той приятно, что самый умный в классе и
вроде как в неё втюрился.

На самом деле всё было гораздо проще. Ленка никогда
его не обзывала ни «рыжим», ни «доктором», а даже на�
оборот, всегда улыбалась, когда он к ней подходил, и назы�
вала Мишенькой. Прямо, как бабушка.

Через два года после того, как Аристарх женился на Вере
Владиславовне, его внезапно вызвали в Москву. Там он
целый месяц жил в академической гостинице, около Ка�
лужской площади, и каждый день звонил своим в Сосно�
вую Поляну. Зачем пенсионер вновь понадобился военному
ведомству? Дома об этом не знали, но бабушка, наверное,
догадывалась, потому что постоянно плакала, и никакая
лупа теперь уже не помогала ей читать книги. Всё было так
похоже на отъезд в последнюю командировку её первого
мужа Якова.

Не прошло и полгода, как из исполкома пришло извес�
тие, что «Аристарх Вольфович Галактионов умер от ин�
фаркта в Швеции, куда ездил по делам металлургического
предприятия. Тело кремировано. Урну с прахом можно
получить по адресу…».

Бабушка сразу сильно сдала. Сахар в крови достигал
двадцати единиц. Она целый день неподвижно сидела в
кресле, смотрела отрешённым взглядом в окно и всё время
повторяла что�то про квартиру. Мол, Аристарх знал всё
наперёд, потому и женился на ней. Хотел, чтобы квартира
в Сосновой Поляне не пропала, а досталась дочке и внуку
его боевого друга.

Вера Владиславовна умерла ночью, когда все спали, на
следующий день после письма из исполкома райсовета.
Домашние уже свыклись с тем, что она больна. Но вот те�



59
58

– Витька, к�кончай воспитывать! – Дворский схватил
«высокого» за рукав и выволок в коридор.

– Ну, ты простой, Завьялов! – встрял ещё один курсант.
Это был комсорг курса Добросердов. – На фига ты свои
эмоции выплёскиваешь? На черта время тратить на олиго�
френа? Да ещё и в туалете. Пойдём, это не так делается.

Вячеслав Добросердов возглавлял комсомольскую орга�
низацию факультета и лучше других знал, как курсанты
пробираются в научные кружки при кафедрах, а потом и
на практику в престижные лечебные или научные учреж�
дения.

Он быстро собрал бюро из пяти человек, которые тут
же в перерыве проголосовали за рекомендацию отлични�
кам Дворскому, Завьялову и ему, Добросердову. Любая
официальная бумажка была важна для готовящегося при�
каза по составу военно�научных кружков и сразу переве�
шивала любые инсинуации конкурентов по поводу проник�
новения по блату на модную кафедру.

Добросердова сразу избрали председателем курсантско�
го научного кружка при кафедре биохимии. Большой че�
ловек! От него во многом зависело участие курсантов в
плановых или хоздоговорных работах, получение самосто�
ятельной темы для исследования.

Прошло ещё три года. Грянули звуки военного оркестра,
и стройные роты офицеров медицинской службы торже�
ственным маршем прошли мимо флага родной академии.
Над фуражками молодых лейтенантов, как добрая примета
и традиция, брызнули дождём монеты. Троица отлични�
ков, известная своими достижениями в научных исследова�
ниях и уже имеющая изобретение и статью в академиче�
ском журнале, приросла к любимой кафедре. Её руковод�
ство считало, что нужно продолжать успешно начатые
исследования. То есть, следующий шаг – ординатура. Но,
во�первых, для этого нужно два года службы после получе�
ния диплома, а во�вторых, на эту специализацию принима�
ли только трёх человек и то согласно плану, утвержденному
начальником Главного военно�медицинского управления,
раз в три года.

будь теоретической кафедре академии. А это уже наука,
участие в изобретениях, первые научные публикации, гля�
дишь, и стажировка в каком�нибудь институте Академии
наук. Конечно, многие стремились попасть на модную ка�
федру биохимии. Но мест было очень мало. Из�за этого
происходили нешуточные разборки между курсантами.

В перерывах они обычно собирались в туалете, чтобы
покурить и лишний раз не вытягиваться перед проходив�
шими мимо офицерами. Михаил хоть и не курил, но от кол�
лектива старался не отрываться.

 – Чего ты лезешь, чего ты лезешь, я говорю, – размахи�
вая руками, кричал высокий брюнет. – Посмотрите на него.
Ведь дебил! А лезет на кафедру биохимии. Собака на сене?
У тебя же одни тройки… Козёл! – продолжал кричать кур�
сант.

На каменном полу в окружении однокурсников сидел
парень, только что получивший оплеуху от брюнета. Он
быстро вскочил на ноги, коснулся рукой лица и посмотрел,
нет ли крови. Увидел, что есть, и тут же его физиономия
исказилась от злости и побагровела. На скуле уже успела
выступить гематома. Казалось, вот сейчас курсант подой�
дёт вплотную к «высокому» и, как в кино, выхватит нож из
кармана и всадит обидчику в живот по самую рукоятку...

Вместо этого парень с разбитой губой и синяком вытер
платком кровь и принялся рассуждать:

– Тебе�то что? Хочу и иду! Тебя не спросил! Меня�то
как раз приглашают, а вот ты… Ты сначала определись, со�
бака я или козёл? Придурок!

Собравшиеся в туалете рассчитывали посмотреть на
настоящую потасовку и были разочарованы. Некоторые
уже начинали расходиться, гася недокуренные сигареты.
Блатной троечник обвёл их взглядом и, ища поддержки,
продолжил:

– Ребята, этот жлоб хочет всё испортить. Подумаешь,
отличник. Сейчас нужны всесторонне развитые, а не узко�
лобые. Навысиживал себе пятёрок… Тоже мне, курица!

– Ему мало! Народ, честное слово, я не выдержу… При�
бью дебила, – опять завёлся брюнет.
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нарисовал первый пик. Это выделилась теплота от раство�
рения лекарства в крови…

– Вы что тут делаете? – раздался зычный голос дежур�
ного офицера.

– Ординатор Дворский! – вскочил Михаил. – Провожу
эк�ксперимент. Непрерывность биохимического процесса
требует к�круглосуточного сопровождения. У меня есть
р�разрешение. – Дворский, продолжая стоять навытяжку,
неуклюже потянулся за бумагой с резолюцией начальника
факультета.

– Вижу, что эксперимент. Я про пистолет!
Михаил до того сжился с этими молекулами пептидов,

что, наверное, чувствовал их «дыхание», малейшие измене�
ния в энергетике реакции. Когда вошёл дежурный, он си�
дел на корточках, рядом с экраном и ждал, нет, он требовал
появления второго пика на графике. Вот здесь он должен
появиться! Вот сейчас… В руке у Мишки был пистолет. Он
вслух угрожал им перу самописца: «Да, я тебя пристрелю –
вдребезги разлетишься, п�придурок металлический!».

Пришлось потратить драгоценное время, пока так вне�
запно вошедший капитан медицинской службы не убедил�
ся, что пистолет игрушечный и стреляет пистонами.

– Господи! Ну, и вояки у нас, – пробубнил дежурный
офицер, выходя из лаборатории.

После этого случая Мишка понял раз и навсегда – ему
противопоказано присутствовать при важных событиях.
Слишком сильное биополе излучает. Иногда оно влияет
не так, как хотелось бы. Вот и сейчас – не появляется вто�
рой пик и всё тут! Гораздо позднее он столкнётся с тем, что
от его поля будут зависать компьютеры. Как только Двор�
ский сядет за клавиатуру – зови спеца: экран не живёт и
даже не колышется.

Наверное, именно оттого, что он отвлёкся на капитана,
биохимические процессы пошли, как им предписано приро�
дой, и на графике стал вырастать любимый и ненавистный
одновременно «второй пик». Площадь под ним говорила
Дворскому самое главное. Почти тридцать процентов мо�
лекул его лекарственного препарата активируют «угасшие»

Пришлось ждать. Неразлучная троица служила в гарни�
зонном госпитале, на кораблях, одно время была прикоман�
дирована к Институту биотехнологии и биорегуляции.

Наконец�то всё совпало: и право, и возможность, и же�
лание. Как всегда, сначала куча документов, до нового года
нужно подать рапорт, руководство рассмотрит. И уж если
«да», тогда ноги в руки – быстро, пока не передумали, со�
бирать документы и на комиссию.

Дворского приняли. Его приятелей – тоже. Зря что ли
постоянно в отличниках ходили и даже оформили патент
на новый лекарственный препарат?!

Специализация в ординатуре – теоретическая, так что
лечебное дело быстро отошло на второй план. Началась
настоящая наука. Не «слить�налить», а обдуманные, по�
следовательные шаги по поиску новых лечебных свойств
и новых лекарственных формул. В конце первого года ор�
динатуры Михаилу наконец�то утвердили тему самостоя�
тельного научного исследования.

Он сразу же окунулся в дебри пептидной саморегуля�
ции. Завьялов и Добросердов, не видя Дворского неделя�
ми, даже позабыли, как он выглядит. Бывало, заглянут в
лабораторию, посмотрят на «чокнутого» и ходу. Знали, что
если Михаил заметит праздно шатающихся приятелей, то
сразу заставит их что�нибудь делать для своего экспери�
мента. Вот неймётся ему!

Всё продумано, всё много раз рассчитано и пересчита�
но. Нужно только ставить опыт за опытом, опыт за опы�
том… пока не появится этот злополучный и желанный вто�
рой пик на графике тепловых излучений. Будет «второй»,
значит, всё о’кей. Молекулы нового лекарственного пре�
парата, придуманного Дворским, своими заряженными
радикалами активируют «спящие хвосты» ДНК поражён�
ной печени. Те «включаются» и начинают снова перено�
сить информацию, то есть работать.

Уже полпервого ночи. Реакция запущена, приборы
включены и фиксируют малейшие отклонения теплового
режима. Вот если моргнуть глазом – четырех калорий как
не бывало. А тут в тысячу раз меньше. Самописец небрежно
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на вопросы коллег прятал лицо, опуская голову, чтобы
скрыть, наверное непонятную им, радость, которая свети�
лась в его глазах.

Сказать, что академик Максимов любил научный экс�
перимент – ничего не сказать. Он его обожал. Будто это
такой живой организм. Двадцать пять лет назад, после ас�
пирантуры и стажировки в университете Западного Бер�
лина он даже потратил всю заработанную там валюту и
купил «волгу�пикап», похожую на автомобиль скорой по�
мощи, чтобы возить для монтажа новых установок всякие
трубы и насосы, выброшенные на помойку или взятые на
время у кого�нибудь из коллег.

Молодые офицеры уже привыкли к тому, что если са�
мый важный прибор выходил из строя, всегда рядом с ними
оказывался Академик и, несмотря на возраст и звание, лез
под станину прибора, пытаясь всё потрогать своими рука�
ми и почувствовать причину поломки. Это вызывало у них
чувство уважения и даже восхищения к научному руково�
дителю, заставляло быть такими же простыми, инициатив�
ными и не зашоренными различными инструкциями и ус�
таревшими стандартами.

– Опять ты чего�то мудришь, Мишка. Этого нет в про�
грамме опыта. Зачем добавляешь всякую дрянь? – завёлся
Завьялов, который отвечал за чистоту препарата и его со�
ставляющих.

– П�почему дрянь? Не дрянь вовсе! Представляешь, в
ампулах с лекарством будет не прозрачная жидкость, а ли�
ловая, к�как куст сирени…

– На хрена? Добавки не прописаны в рецептуре.
– Ну, так п�пропиши. Ты же знаешь, она ни на что не

влияет, только на цвет.
– Ага! А в фармакологических свойствах, что я буду пи�

сать? – противился Добросердов.
– Так и напишешь, балда: р�раствор соли трёхвалентного

европия добавлен для получения специального фиолетово�
го свечения, призванного, мол, усилить п�положительный
психологический эффект от применения препарата. Что
разве не н�н�нравится?

фрагменты ДНК! «Обалдеть! – сам себе кричал Двор�
ский. – Это открытие! Это Нобелевская!»

Ну Нобелевская, не Нобелевская, а по ходатайству Учё�
ного совета академии и спецсовета по защитам диссерта�
ций, ВАК присвоил Дворскому Михаилу Николаевичу
учёную степень кандидата наук. В двадцать четыре года!

Анна Яковлевна особенно не придавала значения это�
му событию, но если сын рад, то и ей хорошо. Приятели по
факультету Завьялов и Добросердов не знали даже, как им
себя вести. «Такая пруха Мишке свалилась! Учёный! Не
зря не ел, не спал, всё формулу искал». Дворский отвечал
одинаково. Скромно потупив голову, произносил: «Учёным
можешь ты не быть, но кандидатом быть обязан!»

После окончания ординатуры всех троих оставили
служить в академии. Для развития перспективного направ�
ления даже создали специальную лабораторию. Началь�
ником, конечно, стал какой�то «орёл» из ректората, подпол�
ковник медслужбы, а научным руководителем на общест�
венных началах согласился быть директор академического
Института биотехнологии и биорегуляции, член�коррес�
пондент Академии наук Максимов. Сотрудники нового
подразделения, почуяв перспективу, включились в актив�
ную работу.

Приходя к ребятам в лабораторию, Леонид Александро�
вич Максимов любил окунуться в атмосферу безрассудных
молодых лет, вспомнить, как он ещё «мэнээсом» героиче�
ски трудился у академика Королёва дни и ночи напролёт,
без сна и еды. Он снимал импортный пиджак, аккуратно
вешал его на спинку стула, смело напяливал на себя ис�
пачканный белый халат со своей фамилией, вышитой крас�
ными нитками на нагрудном кармане, и погружался в экс�
перимент. Расположившись прямо на полу, он вместе с
молодыми сотрудниками и аспирантами копошился в ка�
ком�нибудь вакуумном масляном насосе или часами безус�
пешно пытался убрать электромагнитные наводки на новом
приборе, замеряющем токи в минус семнадцатой степени
ампера. Многие из заслуженных преподавателей удивля�
лись такому поведению профессора. А он вместо ответов
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Без изменения привычных символов произошла резкая
смена их содержания. Газеты с прежними наименования�
ми, с чередою орденов Ленина наверху, на всех полосах
вовсю «поливали» коммунизм и социализм. Уже через пол�
года выдворили из страны «личного гостя» Горбачёва быв�
шего руководителя ГДР Эриха Хоннекера... Повсюду сво�
бодно гуляли доллары, а по Уголовному кодексу за них всё
ещё полагался огромный тюремный срок. Хочешь уехать
из России? Да ради Бога! Получи паспорт и вали, живи
там, куда пустят. А это, ни много, ни мало – измена Роди�
не, и тут, как это ни странно, – смертная казнь! Страну на�
крыло цунами из западных слов: кэш, маржа, рэкет, риэл�
тор, рейтинг… Яркие разноцветные матрёшки с изо�
бражением Горбачёва, Ельцина, Ленина… будто главные
символы эпохи тут и там продавались иностранцам. Каза�
лось, только мавзолей на Красной площади ещё остался не�
зыблемым оплотом всего прошлого.

Началось расслоение общественного сознания. Возника�
ла опасная неопределенность, и, как всегда в таких случаях,
запахло диктатурой. Само по себе это понятие привычно
для советских граждан. Но вакуум власти постепенно и
неотвратимо заполняла диктатура тогда единственной ор�
ганизованной силы – криминалитета.

В «Фарме» всё шло своим чередом. В самом конце 91�го
года на выставке в Ванкувере в Канаде показывали новую
технологическую линию синтеза панкагена – мощного пре�
парата для лечения диабета. Её создателем, так же как и
автором самого препарата, был молодой офицер Военно�
медицинской академии, капитан медицинской службы
Михаил Николаевич Дворский. Его – по просьбе Макси�
мова – командировали на выставку.

Туда много чего навезли из ещё не развалившегося Сою�
за: туркменские ковры, белорусские тракторы, тульские
пряники и охотничьи ружья, вологодские кружева, посуду
из Гжели… Из высоких технологий – только их линия и
лекарственные препараты. Правда, ими почти никто не
интересовался. Все тянулись к сверкающим инкрустацией
ружьям и синим чашкам, расписанным под гжель.

Дворский повертел в руках пробирку с раствором ли�
лового цвета и продолжил.

– Ты же знаешь, что в�вытворяют эф�электроны евро�
пия. Как только его соль в растворе, да ещё, если он сплошь
напичкан к�комплексными соединениями… Они свалива�
ют со своей орбиты на более низкую и, естественно, излу�
чают энергию. А она, Славик… – Михаил замолчал, заулы�
бался и потом, нежно гладя пробирку, добавил, – она к�как
раз то, что нужно, – слегка фиолетового цвета.

– А приятно, скажи, когда знаешь наперед, что произой�
дёт? – ни с того ни с сего выдал Завьялов.

– Т�т�ы зубы не заговаривай! А ты, давай, пиши! Раствор
соли трёхвалентного европия… Это же наш первый совме�
стный патент! И п�потом, так никто в мире не делает. Ака�
демик обалдеет. Мы будем п�первыми!

Виктор, разумеется, согласился с «чокнутым» Двор�
ским. Вячеслав тоже, в конце концов, сдался. Ещё бы! «По�
пробуй не согласись, – говорили они потом друг другу за
пивом с воблой, – замучает коллега, спать не даст, девок
распугает». Потом все вместе заливались громким хохотом,
а Завьялов, бренча на гитаре, умудрялся тыкать пальцем в
дырки от кислоты на свитере Дворского и сквозь смех до�
бавлял: «Он у нас прожжённый химик».

8.

Подходил к концу сум�
бурный, непонятный и трагический 91�й год. Огромная
держава, будто дешёвый кооператив или «эспэшка», пре�
кращала своё существование. Привычный флаг над пьеде�
сталом спортивных победителей, рисунки в букваре, шко�
ла, Родина, патриотизм – всё разом рухнуло, а вместе с
ними и партия, и памятник Дзержинскому на Лубянке.

Путч стал точкой разрыва непрерывности в изменении
ситуации. Такое ощущение, что все вдруг осознали, где они
оказались. Без государственных институтов, с агонизирую�
щим экономическим организмом.



67
66

Это зимой�то! Они нашли самый большой ресторан в сто�
лице советской Эстонии – «Глория», увидели цены и гор�
до заказали по простому салату. Быстро его съели и, чтобы
потянуть время, Михаил отправился в туалет. После этого
он долго не мог прийти в себя. Дело в том, что советский
девятиклассник, отличник, Миша Дворский не смог сооб�
разить, что и где в необычном эстонском туалете нужно
открывать или нажимать. Всё вокруг сверкало и пахло ду�
хами. Чёрный кафель его и вовсе добил. Он привык, что в
таких местах должен быть белый. А тут… Вместо обычного
унитаза стояло почти прямоугольное блестящее чудо, по�
хожее на полированный журнальный стол. Разве что без
вазы с цветами. Позади него, прямо в стене, какие�то ме�
таллические пластины. Ни тебе бачка, ни ручки для слива
воды…

Тяжёлое чувство какой�то недоразвитости ещё больше
усугубилось после возвращения в длинное кирпичное зда�
ние с обидным названием «Общежитие для ленинградцев».
Добравшись туда пешком по снежной каше, с абсолютно
мокрыми носками и обувью, они принялись срочно спа�
сать своё здоровье. Тайно проникли в маленькую кладов�
ку на последнем этаже, нашли там электрический чайник,
набрали в него воды, включили и, чтобы не замёрзнуть,
давали долго кипеть.

Первые, надо сказать, совсем нерадостные впечатления
от Таллина, постепенно испарялись, когда девятиклассни�
ки, сидя рядом, дышали паром кипящей в чайнике воды,
дышали, дышали и, обнявшись, согревали друг друга, иног�
да подставляя замёрзшие ноги под белую струю горячего
воздуха. Повязав головы прогревшимися на пару полотен�
цами, Лена и Михаил долго�долго целовались, потом смея�
лись над самими собой и опять целовались... Внутреннее
тепло разливалось по телу и им было всё равно, что сейчас
у них на головах; холодно или тепло вокруг; есть у них день�
ги или их нет совсем в этом счастливом мире?

Прошло десять лет с тех пор, как Дворский женился на
своей однокласснице. Они справили свадьбу сразу после
того, как он получил кортик и звёздочки лейтенанта меди�

Только в предпоследний день к молодым учёным из
Ленинграда подошёл мужичок�с�ноготок в строгом сером
костюме и на несносном русском стал расспрашивать. Он
прекрасно разбирался в каждом узле оборудования. Каза�
лось, для него самое главное – убедиться в том, что эти рус�
ские сами сварганили такое чудо.

Посетитель с ходу сообразил, кто автор уникальной уста�
новки. А Михаил с первых же вопросов понял, что подо�
шедший к нему человек вовсе не праздный любитель новых
лекарств. Здесь явно слышалось дыхание иностранной раз�
ведки. Уж к этим�то звукам в военном вузе приучали все
шесть лет подряд. Дворский прекрасно знал, где на самом
деле, прикрываясь организацией КОКОМ, составляли пе�
речни товаров и технологий, не подлежащих экспорту в
страны восточного блока – компьютеры, информационные
базы данных, только начинавший появляться Интернет.

– Т�так вы что, из ЦРУ? – осмелел Михаил.
– Если вы это дэлайт сам, – вместо ответа продолжал

мужичок�с�ноготок, – ай ликвидэйшн эмбарго такой тех�
ник. Ситуэйшн нонпрофит. – Он постоял ещё, осмотрел
линию со всех сторон, ощупал основной прибор своими
маленькими пухлыми пальцами и добавил: – Йес. Ай…
Я полковник. Надо вносить оргкомитет экзибишн подроб�
ное техническое описание оборудования. – Последние че�
тыре слова он произнёс безукоризненно и без акцента. На�
верное, только этим и занимался всю жизнь.

Американец ушёл, а Дворский опять вспомнил слова
академика Максимова о контролируемом технологическом
отставании СССР и о том, что именно они своими новыми
разработками должны «порвать» всех этих контролёров от
Запада. «Неужели это возможно с нашей технологической
культурой и „деревянной“ микроэлектроникой?» – тогда
подумал Михаил, но ничего не сказал. А вот теперь вспом�
нил об этом и вдруг провалился в детство, в 1976 год, в
Таллин.

В девятом классе на зимние каникулы он вместе с одно�
классницей Ленкой отправился на поезде в Прибалтику.
Дома сказали, что едут всем классом в Пушкинские горы.
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было за малым: найти на Земле Обетованной людей, зани�
мающихся бизнес�разведкой и информацией вообще, да ещё
тех, кто захотел бы с разбегу прыгнуть в пропасть – бросить
свои деньжищи в фармацевтический омут новой России.

Военно�медицинская академия и акционерное общество
«Фарма» на эту миссию снова подрядили того же Двор�
ского. Он прилично показал в Канаде и себя, и свои изобре�
тения. Тогда удалось снять эмбарго, теперь, может, полу�
чится его хотя бы обойти. В напарники капитану медицин�
ской службы дали юриста Леонида Малкина. В своё время,
работая в Смольном, он отвечал за академические инсти�
туты, знал многих ленинградских учёных�востоковедов.
Это было кстати. Полетели в командировку, как бы от них.

Самолёт компании “El�Аl” пробежал по полосе аэропор�
та имени первого президента Израиля и тихо, без рывков,
остановился. Подкатили трап, все пассажиры устремились
к открытому люку. Снаружи в охлаждаемый кондиционе�
рами салон хлынул горячий воздух, который, казалось,
наполнен ароматами всех цветов мира. Такое бывает, если
вдруг разбилась бутылочка с жидкостью для снятия лака
или разлили соляру. По силе воздействия на обоняние –
то же самое. Так же резко, только приятно.

– Вы руководитель группы? – обратилась к Дворскому
женщина в форме. – С какой целью прилетели?

– С научной. Наша группа из двух человек. Я и вот,
т�товарищ. Пусть это вас не удивляет. Будем встречаться с
сотрудниками разных п�предприятий.

– Какие предприятия?
– Ну, там, «Т�тадиран», «Эль�Оп»...
– Какая у вас научная специализация? Сфера инте�

ресов?
– О! Широкая. Надо сказать – широкая. Оптика, инфор�

матизация, Интернет, базы д�данных, бизнес�разведка, фар�
мацевтика.

После такого набора слов любой здравомыслящий чело�
век, а тем более офицер службы безопасности просто обя�
зан почувствовать промышленный шпионаж. Женщина
немного посуетилась, поводила правой рукой под крышкой

цинской службы. Все говорили, что это ещё на редкость
удачно у него получилось. Михаил ведь почти ни с кем не
дружил, а девчонок и вовсе избегал.

9.

После выставки в Кана�
де технологические линии синтеза лекарственных препа�
ратов, действительно, исключили из перечня запрещённых
для экспорта в СССР. Вот уж победа! Могли и не исклю�
чать. Через месяц Советского Союза вообще не стало. А ещё
через два года за ненадобностью ликвидировали и сам Ко�
ординационный комитет по экспортному контролю, кото�
рый всем этим занимался.

Но нельзя же строить свои планы, только надеясь на
прекращение деятельности этой злополучной организации.
Нужно жить, развивать свой бизнес, отношения с запад�
ными компаниями. Заниматься этим без информации – всё
равно, что вслепую лезть через колючую проволоку под
высоким напряжением.

Академик всегда шёл в ногу со временем. Порою даже
опережая его. Само по себе это хорошо, но иногда прино�
сит проблемы, о которых поначалу и не подозреваешь.
Максимов узнал где�то об американских информационных
базах данных и уже не мог спокойно спать. Эти базы – кла�
дезь информации: фирмы и их владельцы, патенты и отчёт�
ность компаний и ещё много такого, что сразу, может пока�
заться, и не нужно вовсе. Однако, когда ищешь партнёра,
любые сведения на вес золота. Понятно, что доступ туда
закрыт из�за эмбарго. Но можно же как�то извернуться…

Недавно восстановили дипломатические отношения с
Израилем. Там много бывших наших. Вдруг помогут? Не�
бось, ещё не забыли советской привычки всем помогать,
даже если не просят. Вот и надумал Академик искать кон�
такты с израильскими информационными фирмами. Хо�
рошо бы заодно вместе с клиниками Тель�Авива наладить
фармацевтический бизнес в Москве или в Ленинграде. Дело
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Первые слова, видимо, вырвались у нее просто от удив�
ления. Русские на Земле Обетованной! Столько всяких
войн и конфликтов с арабами, на чьей стороне неизменно
был Советский Союз… Столько эмигрантов из Союза… Но
так, чтобы просто приехать в гости!

Малкина совсем ни о чём не спрашивали. Он только
время от времени сам надоедливо справлялся у погранич�
ника, как пройти к окошку, ему стоять в этой очереди или
есть какая другая, можно забрать паспорт или он останет�
ся здесь… Эту чушь он непременно сопровождал своим
любимым «стесняюсь спросить».

В первые два дня, следуя легенде, Дворский завершил
длинную череду визитов вежливости к коллегам учёных
из Института востоковедения и вместе с Малкиным начал
готовиться к главной цели приезда. Завтра они посетят
руководство Медицинского центра «Шиба» в Тель�Авиве
и по результатам поймут, пойдут ли эти умники на строи�
тельство такого же в Ленинграде или нет.

Довольно скоро стало ясно, что без дополнительных уси�
лий по поиску влиятельных «друзей» невозможно соблаз�
нить местных медиков на финансовый подвиг «куда�то
далеко вложить свои деньги»

Пришлось задействовать вариант «Б». Малкин отправил�
ся по несогласованному с ЧК маршруту. Поехал домой к быв�
шему советскому диссиденту Владимиру Спиваку. В Союзе
те, кому следовало, знали, что Спивак является доверенным
лицом большого криминального авторитета Петра Михайло�
вича Филиппова и ведёт все его финансы. Но в Израиле по�
лиции на это было наплевать. Владимира Леонидовича здесь
уважали хотя бы за то, что ещё во времена Советского Союза
он отбывал срок в лагере под Пермью. Однако, не факт, что
просьба Спивака решила бы проблему с инвесторами. Но не
попробовать и так оставить ситуацию тоже бессмысленно.

После звонка дверь отворилась. На пороге стоял пяти�
десятилетний мужчина с коротко стрижеными чёрными с
проседью волосами.

– Здравствуйте, Владимир Леонидович. Меня зовут Лео�
нид Малкин. Вам привет от Сергея Богданова из Питера.

стола и уставилась на Дворского своими большими кари�
ми глазами. Через несколько секунд к ней в стеклянную
кабину вошёл пожилой мужчина, подтянутый, но не в фор�
ме, по лицу как бы даже русский, откуда�нибудь из�под Ка�
луги.

– Господин… э�э…
– Дворский Михаил.
– Повторите, пожалуйста, какие предприятия вы хоте�

ли бы посетить в Тель�Авиве?
Михаил снова перечислил все названия, какие он знал.

Добавил ещё университет и фамилии тех учёных, которых
назвали Малкину в Ленинградском отделении Института
востоковедения Академии наук.

– Вы лично знаете этих людей?
– Я?
– Вы, вы!
– Нет! Но я командирован Институтом востоковедения.

Так вот д�д�директор этого уважаемого учреждения, к�ко�
торое я здесь представляю, конечно, знает. Я могу дать но�
мера телефонов этих учёных здесь, в Тель�Авиве.

– Будьте любезны, – произнёс тот, что был в штатском.
Он взял в руки список телефонов и отошёл к другой кабине.
Эти два слова больно резанули. Именно их говорил глав�
ный герой любимой Мишкиной книжки «В августе 44�го».
На языке тех, кто работал в СМЕРШе, они означали:
«К бою!». За Дворским внимательно следила стоявшая по�
зади него очередь из израильтян человек в пятьдесят.

Через минуты две�три подтянутый мужчина «из�под
Калуги» вернулся, что�то сказал женщине�офицеру и ис�
чез. Михаил облегчённо вздохнул. В ту же секунду раздал�
ся резкий щелчок, и в паспорте ярко обозначился красный,
со словами на иврите штамп, размером в полстраницы, ко�
торый лучше не показывать в арабских странах. Женщина
из стеклянной кабины вновь посмотрела в упор на совет�
ского учёного и на чистом русском языке произнесла:

– Как вы там поживаете, в Ленинграде? – но, сразу ис�
пугавшись своей невыдержанности, не дожидаясь ответа,
громко и быстро добавила: – Добро пожаловать в Израиль.
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– За углом есть кафе. Займите столик, я подойду через
двадцать минут.

Дверь закрылась. Владимир Леонидович, будучи до�
бросовестным исполнителем, вернувшись к себе в кабинет,
сразу же позвонил Филиппову и всё доложил в подробно�
стях. Тот дал добро на разговор и предупредил, что этот
Малкин наверняка из Большого дома на Литейном. Так что
никаких утечек про его бизнес!

Спивак не забыл своего приятеля�одноклассника, Сер�
гея Богданова, который позволил ему, бывшему зэку, турис�
ту с чужим паспортом, уйти в Американское посольство
на Мальте. Он часто вспоминал о нём с чувством благодар�
ности и теперь, получив согласие босса, даже с видимым
удовольствием принялся излагать посланцу от его друга
детства обычаи делового оборота в Израиле. Между про�
чим сказал о маркетинге вообще, об изучении информа�
ционного рынка в частности и о базах данных… Он даже
разъяснил, как устроено планирование расходования
средств местных частных и государственных компаний. Ле�
онид только успевал записывать. Где, когда и при каких ус�
ловиях можно ожидать инвестирования. В принципе,
конечно, без увязки с конкретной темой, которую Малкин
всё пытался навязать собеседнику.

Что касалось медицинского центра, то здесь было оче�
видно: приехать придётся ещё не один раз и не два. Нужно
принять делегацию в Питере. Только тогда в клинике
«Шиба» чуть�чуть поверят, что у русских намерения се�
рьёзные. А вот информационные компании, названные
Спиваком, оказались как раз кстати.

Владимир Спивак и Леонид Малкин расстались так, как
будто и не встречались. Никаких эмоций. Никаких приве�
тов. Казалось, бывший диссидент просто отрабатывал свой
долг перед Богдановым.

На самом деле это было далеко не так. Просто слишком
тяжёло давил груз совсем других привычек, которыми в
своё время вдоволь обзавёлся бывший советский узник
совести.

Малкин вернулся в номер.

– Что ж теперь у вас опять партия всем заправляет? –
искренне удивился бывший диссидент, оставаясь стоять на
лестничной площадке перед входом в свою квартиру.

– Я пришёл на место Сергея в Смольном, после того,
как его уволили из обкома. Вашу историю там все знали.
Перед отъездом сюда я побывал у Серёги. Вот узнал адрес
ваших родителей…

– Как он там? – было видно, что Спиваку это совсем не
интересно, и он произнёс дежурную фразу просто из веж�
ливости.

– Пьёт…
– Ну, хоть ест что�нибудь?
Малкин улыбнулся. А Спивак чуть заметно покачал

головой, словно показывая, что он так и предполагал, и
больше ничего не спрашивал. Он ждал, что будет говорить
приятель его бывшего однокашника. Малкин неуклюже
приступил к делу:

– Я хотел попросить у вас совета по вопросу инвестиро�
вания…

– У меня денег нет, – коротко и быстро, глотая послед�
нее слово, проговорил Спивак. Он неторопливо начал раз�
ворачиваться спиной к Малкину.

– Ну, что вы! Я не об этом…
– Тогда о чём? – Спивак остановился. Ему даже стало

любопытно. – Где сыскать идиота Буратино для закапыва�
ния своих денег в стране дураков? Это не со мной.

– Ей богу, идиотов, как вы говорите, мы будем искать
сами. Нам бы разузнать чуточку, как тут всё устроено. Ведь
у нас про вас ничего нет. Днём с огнём не сыщешь.

– То есть, бесплатный ликбез…
– Мы можем и заплатить за совет.
Спивак внимательно посмотрел на живого представи�

теля целой страны Советов, постоял, помолчал и потом
произнёс скороговоркой.

– Значится так. Идите во�о�н туда, – Спивак подошёл к
окну и вытянул руку вперёд.

Малкин уж было подумал, что его посылают по обыч�
ному в таких случаях адресу. Но Спивак продолжал.
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10.

Академика арестовали в
92�м, в конце лета, прямо на улице, уложив лицом в лужу.
Он подумал, что это бандиты, вытащил из кармана газо�
вый пистолет и попал струйкой газа крепким ребятам пря�
мо по глазам. Те обиделись и сильно побили уважаемого
человека. Потом его поместили в «Кресты», в восьмимет�
ровую камеру, где, как шпроты в банке, набились двадцать
человек. Первую ночь Максимов вообще не спал, осталь�
ные могли это проделывать только по очереди. Леонид
Александрович то и дело запускал в рот указательный па�
лец и принимался выковыривать кусочки разбитых зубов.

В тот же день милиция провела обыск на квартире Мак�
симова. Конечно, изъяли деньги, драгоценности супруги,
компьютер. Машину тоже забрали. Таких «конфискован�
ных» машин уже целый парк выстроился во дворе Управле�
ния, прямо под окнами руководства: «мерседесы», «волги»
и всякая другая мелочёвка. Пусть начальник порадуется!
Будет чем отчитаться. Ишь, сколько ценностей вернули
стране от расхитителей ещё пока социалистической соб�
ственности!

На следующее утро после обыска жена Академика при�
шла в бюро приёма передач следственного изолятора № 1.
Отстояла очередь, заполнила формуляр заявки на первую
в своей жизни передачу, потом выложила ровненько все
принесённые ею продукты. Из окошка, как будто в валют�
ном пункте, в обмен на посылку ей просунули скомканную
окрававленную сорочку мужа…

Следователь долго не вызывал Леонида Александрови�
ча, пытаясь сам себе ответить на два вопроса. Первый. Не�
понятно, куда делась государственная собственность? В по�
становлении правительства о создании акционерного обще�
ства ведь не сказано, что её можно вот так, за милую душу,
прибрать.

И второй. Деньги на строительство новой клиники го�
сударство выделило? Уже полгода, как выделило! А где они
теперь, бюджетные миллионы рублей, эквивалент пятнад�

– Ты знаешь, я п�прикинусь больным, – радостно вскрик�
нул Дворский, вычерпывая чайной ложкой из половинки
маракуйи густой жёлто�фиолетовый сок. Не дожидаясь
рассказа Леонида о встрече со Спиваком, Михаил продол�
жил. – В следующий заход в «Шибу» я п�притворюсь боль�
ным. Начнут жалеть, тормоза снимутся…

Малкин молчал, то и дело нажимая на кнопку авторуч�
ки. Он смаковал свой сегодняшний успех и только ждал,
когда Дворский наконец�то заткнётся.

– Никакие выкрутасы не вынудят местного предприни�
мателя выложить денежки. Это раз! – Леонид принялся
излагать только что постигнутые азы коммерции. – Такие,
как ты, может быть, и повелись бы. Это два. Но ты вообще
не пойми кто: учёный, которого вдруг понесло куда�то в
сторону. Туда, где его совсем не ждут.

Дворский даже поперхнулся от такого прессинга своего
напарника. Он действительно не очень понимал, зачем ру�
ководство лаборатории вот уже второй раз посылает его
по просьбе Академика то в Канаду, то теперь вот, в Израиль.
Ну что он может придумать, кроме формул? С другой сто�
роны, руководителям виднее.

– Не слабо! Д�давай дальше.
– А что дальше? – спокойно продолжил Малкин, – пе�

речень адресов компаний, занимающихся информацией,
фамилии директоров, телефоны… пароли, явки… А? Макси�
мов будет доволен. Даже есть выход на конструкторское
бюро, где прямо за проходной стоят наши трофейные
танки…

– Танки�то нам зачем?
– А я знаю? Но посетить надо. Глядишь, на Литейном

похвалят.
– Где взял?
– Где взял, где взял… Мир не без добрых людей. Пом�

нишь анекдот ещё с той ихней войны? – Малкин захлеб�
нулся рассказом про то, как израильтянин принёс в свой
штаб египетское знамя. А в ответ на вопрос командира:
«Как тебе это удалось?» – спокойно ответил: «Я им своё
отдал».
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помощников Максимова, даже об окровавленной рубашке
поведал.

Михаил сначала возмутился.
– Что за чушь? За что? – кричал он в трубку, словно

бросался на баррикады.
– Я тебе говорю факт, а ты сам думай… Тут все газеты об

этом строчат. Наше начальство нос воротит. Мол, там ка�
кие�то личные причины, самого Максимова. Ты понял?

Разговор был недолгим. После него Дворский остался
сидеть в номере, хотя в буфете его ждал Малкин.

– Начальство нос в�воротит, – тихо произносил Миха�
ил, потом повторял эти слова снова и снова, – начальство
нос… А что д�делать�то?

Все мысли Дворского теперь были связаны только с его
научным руководителем. Казалось, что всеми клетками
своего организма он остро чувствовал боль и страдания
Леонида Александровича. Сейчас ему говорить о чём�то
другом, думать о другом – просто невозможно! Подобные
ощущения у любого законопослушного и эмоционального
человека заполняют сознание до краёв и не позволяют от�
влечься. Если по телевизору говорили о местных полицей�
ских, Дворский сразу представлял, как они надевают на�
ручники Максимову. Показывали убийцу и насильника, –
значит, где�то рядом Академик с разбитым лицом и в кро�
в о п о д т ё к а х …

Дворский пытался сосредоточиться и рассуждать логи�
чески. Но у него ничего не получалось. Воображение рожда�
ло всё новые и более яркие образы. Сразу же вспомнились
фильмы про войну, про партизан… Допросы, пытки… Во�
ображение дорисовывало в цвете, со всеми подробностя�
ми, картины нравственных и физических мучений. «А что
делать�то? Ведь, я тоже… Как приеду, сразу потащат… В за�
стенки… Какое слово! Фу! – Михаил громко выдохнул, как
бы задувая огонь уже начинающей загораться опасности,
опасности уже для него. – Я�то причём? Лекарства хоро�
шие. Правда, ещё не лекарства. Пока не завершили все ис�
пытания, ещё не лекарства… Но никто же не умер, а кроме
того, у меня есть грамота от министра обороны…»

цати миллионам дойчмарок? «Не могу понять!» – ничуть
не стесняясь показаться глупым, то и дело повторял сле�
дователь.

Собранные им факты говорили о том, что Максимов
учредил в Голландии свою фирму. Потом конвертировал в
валюту стремительно обесценивающиеся рубли, получен�
ные от государства на строительство клиники, и скинул их
в частную компанию в Амстердаме.

– А какая разница? – сомневаясь, снова и снова спра�
шивал себя следователь. – Государство и так выдало кучу
денег предприятию не с государственной, а со смешанной
формой собственности. Почему же тогда этому предприя�
тию не распорядиться пришедшими средствами наилуч�
шим образом. Не потерять их во всеобщем бардаке перемен,
а приумножить и спокойно построить в России современ�
ный клинический корпус.

Всё это так. Но теперь бюджетными деньгами Макси�
мов мог распоряжаться сам, никого не спрашивая. Мог и
себе оставить. Кто там разберёт? Нехорошо!

«Потому, дорогой ты наш член�корреспондент, – раз�
мышлял следователь из ОБЭП, – мы тебя сначала помес�
тим в кутузку, подержим там немного, а спустя недельку
всё это спросим. Хотя, может, и вовсе не будем спраши�
вать. Зависит от того, какая цель там, наверху. Может, до�
статочно, чтобы просто рухнуло модное во всех отношени�
ях сооружение, которое построил Академик, может, это
акционерное общество кому�то спать спокойно не даёт.
Пятнадцать «лимонов» немецких денег – так, мелочь, и
никого они наверху особо не волнуют. Или нужно в целе�
направленном порядке, систематическими усилиями при�
учать всех предпринимателей, новаторов производства, а
заодно и изобретателей всякого рода? Приучать делиться».

В это время Дворский находился в Израиле. Здесь иног�
да он позволял себе сорить деньгами и названивать жене
из автомата на улице. Так дешевле. В то утро его разбудила
приятная трель телефона в номере.

Звонил Завьялов. Он сообщил об аресте Академика,
обысках и изъятиях в «Фарме», допросах заместителей и
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Дворский вдруг сообразил, что уже целый час совсем
не думает о Максимове.

На следующий день рано утром Михаил отбыл из Тель�
Авива в Киев, а оттуда в Адлер. На автобусном вокзале в
Сухуми его встречал помощник начальника пограничного
отряда морских катеров. С этой минуты капитан медицин�
ской службы Дворский поступал в распоряжение коман�
дира отряда и был приписан к торпедному катеру за номе�
ром «067».

Лена, услышав от мужа о его новой командировке, об�
радовалась. Она всю жизнь мечтала пожить на юге. Солн�
це, фрукты, овощи… Особенно сейчас, на седьмом месяце
беременности. Быстро собралась, уволилась из трикотаж�
ной фабрики, где работала в отделе кадров, и одна добра�
лась до Сухуми.

11.

В Абхазии начиналась
осень. В 92�м гортензии распустились рано. Их пышные
кружева светло�зелёного цвета незаметно преобразились и
стали совсем белыми. Вблизи они похожи на комья снега и
чем�то напоминают зимний Ленинград. Осенью соцветия
порозовеют, и под их тяжестью трёхметровые ветви кус�
тарника нагнутся к земле. Научного названия этих цветов
здесь никто не знает, но их запах не то ванили, не то жасми�
на запоминается. Роскошные белые шапки из причудливых
лепестков на длинных, но крепких стеблях уже проникают
в раскрытое окно, заставляя вдыхать их чудесный аромат.
Он усиливается от утренней прохлады, спускающейся с гор
и вытесняющей бархатный и теплый морской воздух.

Из окна маленькой комнаты на втором этаже деревянно�
го, давно не штукатуренного дома видна нежно�пепельная
двуглавая Сухумская гора. К её вершине, огибая подножье,
покрытое кедрами и туями, тянется синяя лента асфальто�
вой дороги с разноцветными пятнами медленно и беззвучно
движущихся автомобилей. Слева, за разнобоем крыш, –

Днём на стойке портье Дворскому вручили телеграмму.
Ему предписывалось срочно, на следующий же день, при�
быть в Сухуми для проведения серии испытаний новой
партии лекарственных препаратов. К кому прибыть – ниче�
го не сказано. Подробности – на месте. И подпись – только
фамилия начальника лаборатории, без звания и без долж�
ности.

– Слава тебе, Господи! – с облегчением вздохнул Миха�
ил, – подальше, подальше от всей этой заварухи. – Вбежав
по лестнице на третий этаж, он вошёл в номер и сразу же
позвонил жене, в Питер. Через минуту появился Малкин.
Дворский показал ему телеграмму, ничего не сказав про
свой утренний телефонный разговор с Завьяловым.

– Приказ – есть п�приказ! – произнёс Дворский, быст�
ро запихивая в чемодан свои шмотки. – Привычный алго�
ритм п�поведения. Ты добей информационные компании,
а с медициной, – он передал Леониду выделенные им на
командировку деньги, – с медициной… п�потом. И позво�
ни на работу. Что там нового? Почему так срочно меня ото�
звали? – Михаил так и не решился рассказать о звонке
Завьялова.

От неожиданности Малкин сначала растерялся, но че�
рез минуту, не раздумывая, схватил трубку телефонного
аппарата и прямо из номера Дворского принялся названи�
вать в Ленинград. Ни один телефон «Фармы» не отвечал.

– Странно... Как�то всё одно к одному, – произнёс Леонид.
Только на следующий день ему удастся дозвониться до

знакомых, и те ему поведают об аресте Академика. А пока
он продолжал сидеть на диване в номере у приятеля и пе�
ресчитывать только что полученные сотенные купюры в
шекелях.

Михаил себя успокаивал: «Мне сказали – я сделал! И не
надо этих дурацких рефлексий и внутренних переживаний
не пойми о чём. Хоть бы это была наука или какая�нибудь
проблема с постановкой эксперимента… Так ведь – нет. Всё
чужое! А я только на подхвате. Вообще противно, когда
делаешь не своё дело. Сразу начинает попахивать дилетан�
тизмом. В науке это сразу чувствуется, а тут…»
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Жили они в отдельной комнатушке двухэтажного част�
ного дома. От дома к морю вела прямая, как стрела, улица,
вся засаженная стройными рядами финиковых и китайских
пальм, нежными олеандрами – проспект Леона. Совсем
недавно он носил имя Ленина. В двух километрах от дома
размещался военный причал с разными российскими кате�
рами, баржами и буксирами. Туда вот уже два месяца каж�
дое утро уходил Михаил. Он полностью погрузился в но�
вую работу и старался не вспоминать ни о Максимове, ни
о Малкине…

Нужно было кое�что купить к ужину, и Лена отправи�
лась на сухумский центральный рынок. Сначала ей при�
шлось долго ждать автобуса, но его не было, и она решила
идти пешком до проспекта Мира, а потом, свернув налево,
минут тридцать до улицы Карла Маркса. Пройдя два�три
квартала, она увидела бегущего навстречу взволнованно�
го человека. Тот сказал, что транспорт не ходит, а на рын�
ке взорвалась бомба, пострадали люди, и есть убитые. Пока
они говорили, вокруг как будто что�то изменилось. Мимо
них быстро гурьбой пробежали дети из соседнего детско�
го сада, а за ними испуганные женщины с сумками и меш�
ками.

Лена остановилась. Так и не дойдя до рынка, она реши�
ла повернуть назад, к дому. Обратный путь был долгим и
утомительным. Приходилось обходить дворами наскоро
установленные противотанковые заграждения, тут и там
стали попадаться ополченцы с оружием. Около её дома, по
парку имени Ленина тоже ходили вооруженные люди.

В этот день отряды грузинской армии вошли в Сухуми,
но на Красном мосту были остановлены абхазскими мили�
ционерами и ополченцами. Это совсем рядом с причалами
морского порта. В небе появились грузинские вертолеты и
через мгновение скрылись, обстреляв военный санаторий
и здание Верховного Совета. Уже не работали радио, теле�
визор, телефон. Не было света. По городу ползли страш�
ные слухи: из сухумской тюрьмы грузины выпустили всех
уголовников, те разбежались по городу, грабили, насило�
вали и убивали.

узкая полоска лазурного моря, ограниченная линией гори�
зонта, и белое небо. Оно постепенно, всё больше и больше
наливается нежным утренним солнцем. Его лучик мельк�
нул из�за горы и скользнул по неубранной комнате. Сна�
чала он осветил изогнутую спинку деревянного венского
стула, потом прошёлся по небрежно брошенной там одеж�
де, приметил лежащую в постели молодую женщину и за�
держался у неё на лице. Ресницы чутко вздрогнули.

– Ленушка, ты п�проснулась? – спросил Дворский, неж�
но поглаживая её светлые волосы. На безмятежном сон�
ном лице снова еле моргнули ресницы. – Ага�а, просну�у�
улась, – улыбаясь, сам себе ответил Михаил.

Он сидел на краю железной кровати и касался ладонью
тех мест на лице жены, где только что побывал луч солнца.
Это чтобы ей не было щекотно. Потом наклонялся и цело�
вал. Запустил руку под одеяло и нежно погладил её уже
хорошо заметный живот.

– Как жалко, что тебе теперь нельзя ц�цитрусовых. К на�
шему причалу местные подогнали две баржи мандаринов.
Так легко чистятся! Мы их вместо обеда едим.

– Мишенька, ты почему надел форму? – потягиваясь,
еле слышно прошептала Лена. – Праздник, какой?

– Какой там п�праздник! Вчера ночью в Гаграх грузин�
ский десант объявился. П�представляешь, под Андреевским
флагом. Как получили суда в прошлом году после раздела,
так ничего не меняли. Или специально… Там теперь б�быв�
ший член политбюро. Может, он до сих пор мнит себя м�
министром иностранных дел. А форма – на всякий случай…

 – Какой случай?
 – Да никакой. Не волнуйся ты. Я быстро вернусь, и ве�

чером будем к�кататься на катере. Командир нам обещал,
ты же помнишь Алексея? Он заходил на т�той неделе. –
Капитан медицинской службы быстро поднялся, крутанул
воображаемый руль и стал напевать: – «Оранжевое небо,
оранжевое море, пара�пара, па�па�ра, пара�пара�папам…»

Михаил ушёл, не позавтракав, а Лена продолжала не�
житься в постели, представляя удовольствие от их вечер�
него путешествия.



83
82

с досады, что не удалось толком поразвлечься в перерывах
между перестрелками. Потом вдруг встал над женщинами
и, громко смеясь, справил малую нужду.

В это время остальные вывели старика во двор и начали
спрашивать о вооружении у абхазов. Требовали три мил�
лиона, после – один, через полчаса – опять три. Били, стре�
ляли в воздух. После избиения старик потерял сознание.
Тогда его вернули в дом, притащили в ту же комнату на
первом этаже, где лежали на полу его племянница и Лена.
Грузины нашли утюг, раздели старика и начали его пытать.
Издевались до утра, получая патологическое наслаждение.
Но желанных денег не добились.

Под утро пришла «смена». Эти были из уголовников.
Они снова начали избивать старика и требовать миллион.
Увидели вроде бы живых женщин, удивились, повернули
их лицом вверх. На садистов смотрели измученные, из�
мазанные кровью и грязью женщины без возраста. Крово�
подтёки и разорванные платья с бьющим в нос резким за�
пахом мочи охладили желания пьяных уже с утра насиль�
ников. Хозяина дома снова вытащили во двор, надели
наручники, подвесили за них на толстый сук дерева и дол�
го били, уже ничего не спрашивая и не требуя. Потом бро�
сили это занятие, принялись резать кур и колоться мор�
фием.

Пока во дворе продолжали издеваться над стариком,
Лена, лёжа на животе, смогла развязать руки себе и другой
женщине. Потом они вместе пробралась на второй этаж.
Через окно своей комнатки Лена спустилась, почти спрыг�
нула на землю, прямо на белые шапки цветущих кустов
гортензии. Племянница хозяина последовала за ней. Ре�
шили добираться до военного причала.

За сутки город изменился до неузнаваемости. Весь день
его обстреливали с грузинских вертолетов. Вокруг догора�
ли развалины домов, вдоль проспекта факелами вздыма�
лись ярко полыхающие деревья. У парка стоял КАМАЗ с
брезентовым тентом. Там были трупы. Будто это туши мяса
подвезли к магазину. Они заполняли весь кузов вперемеш�
ку с вещами, сандалиями, шляпами, носками, платьями.

Восьмидесятилетний грузный старик, хозяин дома, где
жила молодая семья, успокаивал вернувшуюся из города
Елену, обещал сделать всё, чтобы отправить её в Сочи. Ис�
кать Михаила бесполезно. Идти к торговому порту, где го�
товились к эвакуации отдыхающих, старик тоже не совето�
вал, могло произойти настоящее столпотворение. Только с
её животом там и толкаться. До причала морской базы, где
служил муж, недалеко, но все российские катера ещё ут�
ром отошли в сторону Гагр.

Эти рассуждения прервали крики во дворе дома и визг
застреленной собаки. В дом ворвались люди с автоматами.
Они сбили с ног хозяина, связали двух молодых женщин:
племянницу старика и Елену.

Шустрый коротышка в потрёпанном пиджаке и чёрных
джинсах, с круглыми бегающими глазами, видимо, самый
младший, уже закончил с племянницей хозяина дома и те�
перь, запыхавшись, начал срывать одежду с Елены. Та, лёжа
на полу, как могла, сопротивлялась. Подсобить молодому
извращенцу было некому. Все занимались другим делом.
Они выворачивали ящики из комода и шкафов, быстро
сбрасывали содержимое на развёрнутую здесь же на полу
большую белую простыню. Туда летело ровно сложенное,
отутюженное бельё, посуда, всё, что попадалось под руку.

 – Батоно! – закричал с досадой в голосе молодой. –
А эту сучку куда? – Повернувшись к своему начальнику с
погонами старшего лейтенанта гвардии Госсовета Грузии,
он специально перешёл с грузинского на русский, чтобы
слышала, – Вон, пузо какое. Что делать? Стрелять, да?

Главный хозяйничал на первом этаже. Он обстоятельно
осматривал связанные узлы с барахлом, сбрасываемые по�
дельниками сверху, изредка бросая злобный взгляд на хо�
зяина дома, сидящего на стуле в углу комнаты.

 – Плюнь, тащи их всех сюда и беги искать других. Все�
му тебя нужно учить, молокосос!

Маленький «гвардеец» по очереди за волосы волоком
по лестнице притащил на первый этаж обеих женщин. Бро�
сил их в угол, где лежали свежие саженцы виноградной
лозы, ударил несколько раз сапогом ту и другую. Плюнул
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12.

Люди, спасаясь, прыга�
ли в трюм баржи. На мандарины. Как на мягкий матрац.
Лена оглянулась – её спутница исчезла. Может, она уже на
барже, а может, передумала и вернулась домой, к старику.

Взобравшись на борт по двум тонким доскам, подобию
трапа, Лена, пыталась спуститься вниз, в трюм, но сорва�
лась и упала прямо на собравшихся там людей. Беремен�
ную женщину осторожно подняли и перенесли в безопас�
ное место. Оказавшиеся на судне беженцы с тревогой и
одновременно с радостью смотрели друг на друга. Сейчас,
уже скоро, их вывезут из этого ада…

А здесь, в трюме старой ржавой баржи, мирно пахло
мандаринами, и ничто не напоминало о войне. Пожалуй,
только гильзы от пуль в руках детей, которые хвастали сво�
ими трофеями друг перед другом.

Как только буксир оттащил вторую баржу от причала, в
воздухе пролетел военный вертолет, и обстрел города во�
зобновился. Танки свернули в сторону торгового порта,
куда подходил «Енисей», со стороны моря к баржам быстро
приближался военный катер, а на самом берегу появилась
небольшая пушка. Грузины неторопливо и обстоятельно
стали её разворачивать для стрельбы по баржам. Первая,
отошедшая на приличное расстояние от причала, как раз
годилась как мишень. Вторая, ещё только медленно отча�
ливала от пристани. Её буксир включил сирену, и преры�
вистый громкий звук, будто крик раненого беспомощного
существа, заглушил рёв вертолетов, рокот гусениц танков
и наглые крики беснующихся «гвардейцев», расположив�
шихся на причале российской военной базы.

Не имея ни сил, ни желания что�либо понимать и де�
лать, Лена неподвижно лежала на дне трюма среди чьих�
то мешков и безразлично смотрела в небо. Рядом, из щели
в ржавом металле на солнце неуклюже выползал малень�
кий бесцветный крабик. Всё, что можно было, Лена вы�
терпела, всё, что смогла, сделала. Её слух будто выключил�
ся. Все мысли были только об одном. О ребёнке. И ещё о

Медленно, с трудом пробираясь между разрушенными до�
мами, женщины заглянули в один из дворов и через мгно�
вение, как ошалелые, выскочили оттуда.

Они увидели огромную свежевырытую яму. Из неё
доносились плач и голоса закопанных по грудь женщин,
которые держали на поднятых руках детей. Вокруг расха�
живали вооруженные люди и всё время что�то выкрикива�
ли. Трудно было понять: абхазы это или грузины… А воз�
можно, кто�то другой, кто подошёл на помощь абхазам и
теперь мстит местным жителям�грузинам. Бойня шла обо�
юдная.

В самом конце проспекта, вдоль которого к пристани
пробирались две измученные женщины, жил грузин. Его
маленький винный магазинчик всегда открывался для всех
желающих. Сейчас окна в доме были выбиты, рядом валя�
лись разбитые бутылки, а среди разбросанных детских
игрушек: паровозиков, резиновых ракет, разноцветных ма�
шинок – так же небрежно валялось тело жены хозяина
магазина – в огромной луже крови. Двери магазина выхо�
дили прямо на набережную Руставели, старый грузин был
прибит к дверям гвоздями.

До пристани оставалось шагов сто. Не видно ни одного
российского катера. Только небольшое судёнышко юрко
крутилось, заводя буксировочные тросы на единственную,
оставшуюся у причала баржу. Первая, полная беженцев,
уже минут пять как отчалила. Её медленно тащил еле за�
метный с берега буксир. На причале скопилось человек
сорок женщин с детьми и стариков. Вторая баржа могла
стать единственным спасением для них. Плавучий госпи�
таль «Енисей», направленный из Севастополя для эвакуа�
ции беженцев, ещё только обозначился на подходе к сухум�
ской гавани. Однако между ним и берегом уже шныряли
грузинские катера на подводных крыльях. По проспекту
прямо к пристани ползли два танка, а по обе стороны от
них вразвалку шли разухабистые «гвардейцы» грузинской
армии…
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Это командир катера без всяких расчётов и замеров вы�
пустил свою единственную торпеду прямо по причалу.
Вместе с грузинской пушкой разлетелась добрая полови�
на тумб для крепления швартовых. Тем не менее судну уда�
лось подойти к разрушенному пирсу и закрепить носовой
продольный. Пока этого было достаточно. Не дожидаясь
окончания швартовки, оба офицера соскочили на берег и
бросились вверх по проспекту Леона. Туда, где жили их
близкие. Михаил несколько раз останавливался и забегал
за угол дома. Его тошнило. То ли от ужасных картин, кото�
рые он только что видел своими глазами, то ли от морской
болезни, которая преследовала его всегда, с самого детства.
Уже будучи морским офицером и медиком, он умудрялся
скрывать своё состояние. И во время шторма, и тогда, ког�
да была зыбь. Зыбь, впрочем, ещё хуже – она мучает долго!

Михаил, запыхавшись, подбежал к знакомому дому и
кинулся на второй этаж. В их комнатке никого не было.
Всюду сломанная мебель, разбросанное бельё, битая стек�
лянная посуда и сломанные ветви гортензии за окном.
Спускаясь вниз, он с ужасом увидел, как во дворе племян�
ница хозяина дома пытается снять с дерева тело своего деда.

– Лена где? – тихо спросил Михаил. Он приподнял ста�
рика и снял его с ветки дерева. Прошло полминуты, но он
так и не осмеливался взглянуть на женщину, боясь по её
взгляду узнать правду. Только накрыв тело старика одея�
лом, она подняла голову, бросила быстрый взгляд на Двор�
ского и, отрешённо глядя куда�то в сторону, произнесла:
«На барже с мандаринами».

Михаилу всё стало ясно. Если в первой барже – то по�
гибла, если во второй – то плывёт сейчас в сторону Сочи.

Утром Гагры были захвачены грузинами. Свою цель их
десант достиг: Абхазию отрезали от России. Теперь все рос�
сийские суда, оказавшиеся в районе Гагр, постепенно от�
ходили в открытое море и собирались защищать плавучий
госпиталь с беженцами из Сухуми. Ждали распоряжений.
Алексей, командир торпедного катера, конечно, понимал,
как мало толку от его старого судна. На борту в два раза
меньше матросов, чем полагается, всего два офицера – он

том, чтобы эта баржа скорее увезла её как можно дальше
отсюда.

Снаряд, выпущенный из пушки, сразу потопил первую
баржу и вместе с ней унёс на дно сухумской бухты десятки
жизней. Только мандарины мерно раскачивались на поверх�
ности моря. Тысячи красных, оранжевых и ещё совсем зе�
лёных шариков, словно разноцветный серпантин после ве�
сёлой новогодней ночи.

Вторая баржа отошла от берега и ожидала своей участи.
В это время катер, который подходил к пристани со сто�

роны моря, заняв позицию между берегом и баржей, засто�
порил ход.

 – Ты что, сука, вытворяешь? – кричал в мегафон офи�
цер, размахивая рукой с пистолетом и стреляя в воздух. –
Войны с Россией захотел, п�подонок? Давай, стреляй в
меня! Смотри, не п�промахнись, – офицер всё время пока�
зывал на российский триколор, поднятый специально, что�
бы хоть как�то отличаться от грузинских судов с Андреев�
ским флагом.

Лена узнала мужа по голосу, но не могла шевельнуться,
чтобы подать ему знак. Буксир продолжал медленно та�
щить за собой баржу, отводя её всё дальше и дальше от
ужасов последних суток, от берега сухумской бухты с гру�
зинской пушкой на пирсе, от катера с Михаилом.

Два матроса с российского торпедного катера бросили в
море спасательные круги. После того, как первая баржа ушла
на дно, на поверхности, над мандариновой кашей, то тут, то
там появлялись люди. Они умудрялись разглядеть в оран�
жевом месиве спасательные круги, ухватиться за них и не�
уклюже гребли руками к берегу. Вой сирены второго букси�
ра и жуткие крики тех, кто укрылся в трюме уходящей в море
баржи, заглушал крик офицера. Михаил продолжал разма�
хивать пистолетом и стрелять, а в его голове назойливо зве�
нели привязавшиеся к нему слова детской песенки, которую
когда�то, давно, в праздники, пела по союзному радио гру�
зинская девочка: «Оранжевое небо, оранжевое море…»

До берега оставалось не больше пяти кабельтовых. Вдруг
раздался оглушительный взрыв.
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и чемоданами. Четыре молодые девушки, видимо, позна�
комившиеся ещё в поезде, сбились в кучку в стороне от ос�
новного потока пассажиров. Все они приехали, чтобы по�
работать в окрестностях Варшавы домработницами или
гувернантками, по рекламному объявлению в газете и те�
перь ждали встречающего.

Вскоре появилась пожилая женщина, одетая не по сезо�
ну, в поношенное длинное серое пальто. Под ним видне�
лись несколько разноцветных, шёлковых юбок, блестящие
коричневые сапоги плотно обхватывали полные, непово�
ротливые ноги. В руках она держала палку с белой таблич�
кой. Там с трудом можно было прочитать название прини�
мающей фирмы, написанное по�русски жирным синим
фломастером.

– С этого вагона все собрались? – первое, что услыша�
ли от неё девчонки. Голос был грубый и вибрирующий от
хронического насморка. Однако говорила тётка на чистом
русском языке без акцента. – Ещё две где�то должны быть?
Что же вы все растерялись по дороге? Теперь ищи! – У ста�
рухи явно испортилось настроение. – Машина ждать не
будет. Не будет ждать…

Она ещё что�то в сердцах сказала по�польски, засуети�
лась, потом махнула рукой и медленно потянулась со сво�
им выводком к выходу из вокзала. Девчонки шли, молча,
переглядывались и пожимали плечами, как бы, отвечая
друг другу, мол, никого больше они не встречали, с самого
Питера только они и никого больше.

Мария Нелидова ещё в вагоне завоевала авторитет. Ки�
пяток им принесут, чай в стаканах с подстаканниками –
тоже. Без соды и со свежими пакетиками. Все они ехали в
одном купе. За места в поезде уплатила принимающая ком�
пания�посредник. Перед конечной остановкой Маша от�
правилась к проводнице, пытаясь хоть чуточку выведать у
той что�нибудь полезное. Узнала, что каждую неделю, так�
же как они, едут группочки в Польшу на работу. Особенно
часто стали ездить в последние два месяца. Но так, чтобы
обратно кто ехал, не видела. Может, поодиночке? Группу
ни разу не видела.

да прикомандированный медик – и лишь одна авиацион�
ная торпеда. Может быть, поэтому, нарушая все приказы,
он рвался в Сухуми спасать свою семью, и как бы убеждая
себя, много раз повторял вслух одно и то же: «Час туда –
час обратно. Радио уже давно не работает. Никто и не пой�
мёт ничего».

На разбитом причале, куда вернулся Михаил, уже со�
брались пять человек с первой баржи. Их выловили мат�
росы. Что�либо спрашивать у спасённых Дворский не стал.
Боялся узнать самое худшее. Вдруг кто�то видел его Лену.
Теперь оставалось надеяться только на чудо. Нужно умуд�
риться провести безоружный катер через акваторию тор�
гового порта, кишащую грузинскими военными судами, и
выйти в море. А уж там, на пути в Сочи, они догонят вто�
рую баржу…

Прошло больше получаса, однако командир не возвра�
щался. Дворский нервно ходил взад�вперед по палубе, то и
дело оглядываясь в сторону проспекта Леона. Через мину�
ту одинокий силуэт Алексея появился вдали, посередине
улицы, он сделал два�три шага, застыл, неуклюже взмах�
нул руками и рухнул на асфальт. Звуков стрельбы не было
слышно, но через мгновение проспект заполнили люди с
оружием в форме грузинских «гвардейцев».

 – Отдать швартовы! – неожиданно для себя, срываю�
щимся голосом прокричал Дворский. Он напрочь позабыл
о множестве вещей, которые полагалось сделать и прове�
рить перед такой командой. Да и не помнил, наверное, ни�
когда.

Катер с белыми цифрами на борту «067», повинуясь
единственному оставшемуся офицеру, быстро отвалил в
сторону моря.

13.

Поезд «Санкт�Петер�
бург – Варшава» прибыл точно по расписанию. Из купей�
ного вагона вывалилось человек сорок с сумками, баулами
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нала. Подошли ещё двое и унесли её внутрь баржи. Потом
из фургона полетело следующее тело, потом следующее…

Очнулась новая партия девчонок в трюме. Все голые,
привязанные за одну руку к спинкам кроватей. Кроме них,
там было ещё десять таких же надеявшихся быстро зара�
ботать. У каждой рядом с кроватью таз и кувшин с водой
из канала. Хочешь – пей, хочешь – мойся, хочешь – мо�
чись туда. Что хочешь, то и делай! Не успели очухаться –
в трюм вваливаются человек двадцать мужиков. Не охран�
ники. Одеты по�разному. Видимо, местные рабочие или
эмигранты. Многие по�русски говорят, но плохо. И понес�
лось…

Отбиваться бессмысленно, да и невозможно. Все пози�
ции продуманы и просчитаны, привязанную руку меняют
каждые три часа, тазы выносят, воды в кувшины долива�
ют. Иногда на ночь женщин накрывали грязными просты�
нями. Утром всё «по новой». В день таких заходов было по
четыре�пять. Это приносило владельцам «предприятия»
доход в пять тысяч долларов за сутки. Сто пятьдесят в ме�
сяц и только с одной баржи, которая никуда не плывёт!
Сколько их тут в округе: арабов, негров, рабочих из Азии?
Женщин на всех хватит.

Маша всё поняла ещё там, в Польше, когда увидела фур�
гон. Главное было узнать, где они находятся? Что будет с
ними потом? Ведь ясно, что они живые свидетели похи�
щения и рабства в центре цивилизованной Европы. От них
потом нужно как�то избавляться. Но как? При всём своём
воображении Маша не могла придумать счастливую кон�
цовку. Оставалось ждать. Мучиться и ждать. Кто сопротив�
лялся и мешал удовлетворять естественные потребности,
того нещадно били. Сначала при всех, в следующий раз
выносили наружу. Там тоже долго слышались крики несча�
стной, но, в конце концов, они куда�то удалялись. На осво�
бодившемся месте появлялась новенькая. После первых же
избиений сразу объявились желающие докладывать охра�
не о любых попытках побега.

У Марии ещё от матери была привычка носить тонень�
кую тряпочку на шее, типа украшения. Её не сорвали. Даже

Рядом с вокзалом, сбоку в переулке стоял микроавтобус.
Девчонки весело уселись, и машина тронулась. Но ехали
недолго. Через полчаса все вышли, забрали сумки и вместе
со старухой направились к большому фургону, вернее даже
к рефрижератору. Такому же, в каком везли шампанское
из Венгрии для Игната. Мария почувствовала неладное,
схватила рукой соседку и потянула в сторону. До леса ос�
тавалось шагов пятнадцать. Но это не свой лес. Чёрт его
знает, может, он кончится через сто метров…

Тут же из огромной машины выскочили шесть здоро�
венных мужиков. Они повалили девушек на землю, связа�
ли руки за спиной, засунули кляпы, потом поволокли за
собой, втащили в рефрижератор, бросили на пол и завали�
ли матрацами. Железные гофрированные двери закрылись.
Больше внутрь не поступали ни свет, ни воздух. Мужики
опломбировали закрытые двери и сели в две легковушки,
а фургон медленно стал набирать скорость. Впереди был
длинный путь.

Они проехали всю Польшу, часть Германии и Голландии.
Останавливались на таможнях. Там проверяли целостность
пломбы на дверях, подписывали какие�то бумаги, и рефри�
жератор «с мороженым мясом» продолжал свой маршрут
согласно накладной. Окончательно остановились только
через сутки, на берегу одного из многочисленных каналов,
в пяти километрах от города Амстердама в королевстве Ни�
дерланды.

Вокруг хилый лес, жилья никакого, дорог тоже. У бере�
га стояла пришвартованная баржа с закрытым верхом. Тут
же крутились с десяток охранников с оружием и дубинка�
ми в чёрных комбинезонах. Рядом два микроавтобуса, та�
кие же, как в Варшаве.

– Опять матрацы замочили, стервы! На вас не наберёшь�
ся, – по�русски орал один из охранников, взобравшийся
внутрь фургона в только что открытые двери. Он ногами
пинал тела связанных беззащитных женщин, проверял,
живы или нет, потом позвал на помощь другого охранника.
Вместе они взяли одну «стерву» за руки и за ноги и сбро�
сили на землю. Тело упало, девушка зашевелилась и засто�
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ствовала там, внутри клоаки. А здесь, на свободе, они сра�
зу стали мешать, жужжать, кусать и преследовать.

К отделению полиции Мария Нелидова добиралась на�
угад, через парк, по тропинкам из мелкого гравия. Тут и
там попадались тускло светящиеся экономные фонари.
Босые ноги все исколоты острыми мелкими камушками.
Крови не видно, но царапины испещрили ступни. Всё тело
болело. В парке, по которому пришлось идти, время от вре�
мени ей попадались мужчины и женщины, блуждающие в
каких�то умопомрачительных одеждах или в накидках из
перьев тропических птиц. В руках они несли бумажные вер�
тушки оранжевого цвета. На раскрашенных лицах читалось
полное безразличие. То ли напились, то ли обкурились.
Некоторые прямо тут же справляли нужду. Маша, босая,
растрёпанная, в своих полосатых трусиках и майке, похо�
жая на узника концлагеря, почти ничем не выделялась на
фоне этого праздника «Первомая». Длинные голландцы,
будто клоуны на ходулях, смотрели на неё сверху вниз.
Всем было на всех наплевать.

К утру, за кромкой редких деревьев, наконец�то стали
мелькать каменные дома с высокими крышами, проезжали
редкие машины. Прямо около парка стояло одноэтажное
здание. Его окна светились жёлтым цветом, рядом много
машин с длинными мигалками поперёк всей крыши кузо�
ва и со словом “Politie” на дверях. Маша остановилась. Ей
хотелось ворваться внутрь, упасть на пол и закричать. За�
кричать изо всех сил, колотя руками по полу. Последние
деревья небольшого сквера ещё отделяли её от полицей�
ского участка. Она уже собралась выходить из�за укрытия,
как рядом с входом резко затормозил знакомый обшарпан�
ный микроавтобус�развалюха. Из него выскочили трое ох�
ранников в чёрном. Уверенно, как к себе домой, они вошли
в отделение полиции. Маша напряглась и попятилась на�
зад, потом повернулась и со всех ног бросилась прочь.

Вчера в Нидерландах праздновали День рождения ко�
ролевы. Сегодня 1 Мая. А что завтра? У Марии в голове
была только одна мысль – добежать бы до людей и сва�
литься на пол где�нибудь… Хоть в магазине, хоть…

не заметили. А там, в этой тряпке, был кармашек с иголкой
и ниткой, причём, нитка размечена узелками на куски по
двадцать сантиметров.

Подходил к концу целый месяц мучений. Она уже по�
няла, что сделают с ними потом. Больше месяца не выдер�
живали, заболевали. И чтобы избежать заражения, деву�
шек просто увозили и, видимо, где�то топили в канале.
Мария научилась заманивать из каждой партии того, кто
ей казался почище. Это хоть как�то уменьшало риск забо�
леть. Пока всё проходило благополучно, если здесь вооб�
ще уместно такое слово.

Однажды она упросила очередного мужика перенести
её на другую, свободную кровать, рядом с иллюминатором.
Тот долго мучился, пока отвязывал её, потом привязывал,
но теперь Маша была совсем рядом со светом и могла ви�
деть, что творится снаружи. Ночью она замерила ниткой
диаметр отверстия иллюминатора. Здорово! Она точно
пролезет. Нужно совсем немного: знать, что там за окном?
Куда идти и в чём?

Всё предстояло делать немедленно. Ещё не ясно, как
отнесутся местные охранники к тому, что её перенесли на
другую кровать. Маша начала иголкой рвать верёвку на
левой руке. Осторожно, медленно, нитку за ниткой. Через
два часа ей стало достаточно рвануть рукой, и верёвка раз�
валилась на кусочки. Той же иглой она принялась рвать
матрац на полосы, потом сшила кое�как трусы и майку.
Нитка закончилась на последнем шве.

Внутри баржи было темно. Охранник вышел из трюма,
наверное, в туалет. Маша медленно, ни с кем словом не пе�
ремолвившись, потянулась рукой к иллюминатору, повер�
нула шпингалет, и спасительное окно наружу раскрылось.
Она приподнялась на цыпочки, потом наступила на край
тумбы с канатами и вылезла по пояс в иллюминатор. Ос�
талось только соскользнуть вниз, цепляясь руками за шер�
шавый некрашеный борт.

Начиналось первое мая. Праздник солидарности трудя�
щихся всей планеты. Трещали сверчки и квакали лягушки,
было очень много комаров. Надо же! Она совсем их не чув�



95
94

«Что делать в таких случаях? – мучительно размышлял
Дворский. – Писать письма и утешать или звонить по теле�
фону и опять�таки утешать?» Совсем недавно, месяц�дру�
гой назад, Дворский такие вопросы себе не задавал, а, сломя
голову, бежал по захваченному грузинами городу в поис�
ках своей Ленки. Он прекрасно понимал, что Алексей, ко�
мандир катера, нарушает приказ, отправляясь из района
Гагр в Сухуми спасать свою семью. Но там была его Лена,
и он сразу согласился со своим командиром.

Дворский позвонил жене домой. Никто не подошёл к
телефону. Он звонил ещё и ещё, пока вдруг в его голове не
утвердилась одна простая мысль. Всё! Ушла. Совсем ушла…
Свободный человек. Муж, хрен знает где, бросил её одну в
этой бойне. Ребёнка нет… Он ещё долго потом мусолил все
эти аргументы, пытаясь самому себе внушить тяжёлое, но
и самое простое для него решение. «Определённость, ка�
кая бы она ни была трагическая, – всегда лучше!»

Михаил, при всей своей прозорливости в науке, не мог
даже представить, что Лена просто выключила телефон и
никого не хочет и не может слышать. Никого! Не какого�
нибудь конкретного человека, а всех людей на свете. Про�
шло два месяца после смерти девочки – у неё депрессия, и
она не выходит из дома. Питается, изредка открывая себе
какие�нибудь консервы, заготовленные ещё три года назад.
Лена искала своего мужа. Но в академии никто ничего не
знал про капитана Дворского. Тогда в Сухуми и в Гаграх
многие пропали без вести. И только ещё через два месяца
Елене сообщили о ранении мужа.

Встретились они в феврале 93�го. Михаил пришёл к ней,
в маленькую однокомнатную квартирку, доставшуюся от
матери. Там, как всегда, не хватало света, жилье находилось
на первом этаже старого флигеля, что стоял в петербургском
дворе�«колодце» между Садовой улицей и набережной реки
Фонтанки. Открыв дверь, Лена в первый миг не узнала сво�
его Мишку, так он изменился за эти страшные месяцы: в
запотевших очках, в каком�то странном чёрном пальто,
сверху запорошенном снегом, и в такой же белой от снега
вязаной лыжной шапке. Ещё эти хризантемы… Они мгно�

14.

При проходе из Сухум�
ской бухты в открытое море торпедный катер, которым ко�
мандовал Дворский, был обстрелян грузинскими военными
кораблями. Судно сильно повредили, пять человек из коман�
ды погибли после первого же попадания, загорелась рулевая
рубка, из машинного отделения повалил густой бурый дым.
Грузины, видимо, сочли российский корабль уничтоженным
и преследование прекратили. Воспользовавшись завесой из
дыма, катер скрылся за мысом. Команда и спасённые из унич�
тоженной баржи пассажиры покинули его, когда он был прак�
тически затоплен. Люди добирались до берега, кто, как мог:
на плоту, со спасательным кругом, просто вплавь. У самой
границы с Россией двое матросов подорвались на мине. Взры�
вом достало и Михаила – контузило и повредило левую руку:
была сломана кость и перебиты сухожилия. Только спустя
неделю оставшиеся в живых оказались в Сочи. Дворского и
ещё двоих матросов поместили в окружной клинический гос�
питаль. А там, несмотря на ранение, следователь военной про�
куратуры ещё долго и безрезультатно допытывался, почему
это их катер потоплен около Сухуми, в то время, как все ос�
тальные суда были сосредоточены вблизи Гагр.

Баржу, на которой спасалась Лена, буксир благополучно
доставил к плавучему госпиталю «Енисей». Около большо�
го корабля грузины не осмеливались появляться. Вскоре, уже
в Ленинграде, Лена родила. Случилось это на полтора меся�
ца раньше положенного срока. Ребёнок потом долго лежал в
барокамере клиники имени доктора Отта, но всё равно умер.

Ничего опасного в ранении Михаила не было. Конту�
зия прошла через месяц. Но резко ухудшилось зрение. Рука
цела, только медленно срасталась кость, и пальцы не слу�
шались, указательный вообще ничего не чувствовал. Но
ходить�то Дворский мог, звонить, писать – тоже. Как толь�
ко представилась возможность, он позвонил матери в Ле�
нинград. Михаил пожалел её и ничего не рассказал про своё
ранение, зато она поведала ему о том, что Елена у себя дома,
«на Апрашке», что она родила, но ребёнок вскоре умер.
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ский, молодой офицер, учёный, врач, потерял всё, к чему
стремился, о чём мечтал с самого детства: воинское звание,
профессию врача, любимую работу…

В первое время каждую неделю они навещали могилку
своего ребёнка на Смоленском кладбище. Там Михаил все�
гда выпивал полстаканчика принесённого откуда�то чис�
того медицинского спирта. Просто так, молча, ничем не
закусывая. Через два месяца спирт кончился, да и купить
его было уже не на что. Что делать – он не знал, где взять
деньги – тоже. Приятелей в академии не осталось, все раз�
брелись кто куда, лабораторию закрыли.

Советские привычки – к празднику, несмотря ни на что,
иметь заполненный продуктами холодильник – постепенно
выветривались. Семейные отношения обрастали нерешае�
мыми бытовыми проблемами, вечера неотвратимо закан�
чивались ссорами, криками и обидами.

В тот день была годовщина со дня смерти их девочки.
Рано утром они побывали на её могилке, убрали уже начина�
ющую желтеть траву, сухие ветки, упавшие с сосны, малень�
кими грабельками взрыхлили песок, покрыли венок поли�
этиленом на зиму. Михаил как никогда трезв и предупре�
дителен. Тем не менее, они не проронили ни слова. Просто
посидели на скамеечке, одновременно встали и отправились
каждый по своим делам. Лена на фабрику, а Дворский…

Сегодня он задумал приятно удивить свою жену. Вер�
нулся домой и стал готовиться к её приходу. Заварил све�
жий чай, не в пакетиках, а в чайнике, по всем канонам ис�
кусства чаепития. Налил себе в стакан попробовать. Насы�
пал в одну вазу ванильные сушки, а в другую конфеты –
грецкий орех в шоколаде, единственное, что осталось у
Лены после Абхазии.

15.

В конце 92�го везде на�
чались сокращения. Казалось, что этот всепоглощающий
процесс неостановим, и ему не важно, в какие организации

венно и больно ударили воспоминаниями. Такие же белые
шапки цветов были за окном там, где мимо неё стремглав
пронеслась смерть. И там, где она прикоснулась к её ребён�
ку – близкому, беззащитному, маленькому человечку. Те�
перь всё это навсегда осталось в её сознании и в её душе.

Не произнеся ни слова, она сделала шаг вперед, упала к
Михаилу на грудь и громко зарыдала. Дворский успел под�
хватить жену, букет цветов выпал из его левой руки, по�
вреждённой осколком мины, и круглые шапки нежных хри�
зантем теперь валялись под их ногами. Они так и стояли
на лестничной площадке перед открытой дверью, молча и
обнявшись. Тёплые Ленкины слёзы капали на заснежен�
ное пальто её мужа, оставляя на нём чёрные кривые разво�
ды. Будто это сами слёзы стали такими страшными от того,
что долго копились в ней и ждали какого�то разрешения.
Она не плакала там, в Абхазии, находясь на волосок от
смерти, не проронила ни слезинки после того, как похоро�
нила ребенка. И это не было какой�то необъяснимой твёр�
достью духа или бессердечностью. Просто она, как затрав�
ленный зверёк, забилась в воображаемый угол и со стра�
хом озиралась по сторонам. Оставались только постоянная
ненависть, не всегда понятная, к кому или к чему, да мгно�
венно сменяющие друг друга жуткая тревога и полная апа�
тия ко всему. Эти быстрые необъяснимые изменения вы�
зывали боль. Но они же удерживали слёзы. И вот теперь
можно. Перед ней стоял единственный человек, которому
эти слезы не безразличны, который всё поймет без слов.

И они опять были вместе.
Пять месяцев пронеслись незаметно – время полного

отсутствия денег. Казалось, что их нет нигде. Во всей стра�
не не хватало наличности. Её привозили на вертолётах туда,
где начинались бунты. Работы тоже не было. Врача с дип�
ломом Медицинской академии никуда в городе не брали.
Разве только где�нибудь в области… А учёного – тем бо�
лее. С ними вообще каши не сваришь, люди не практич�
ные. Вокруг один сплошной бизнес. Народ что�то прода�
вал, покупал, опять продавал… Но продавать свои умения
и знания ещё не научились. Покупать, кстати, тоже. Двор�
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бюджетным деньгам не подпускали. Пришлось Вячеславу
брать на себя ответственность и подписывать липовые до�
говоры. Что подсовывали, то и подписывал. Имел за это
предостаточно, но и нервы гробил каждый день. В любой
момент могли арестовать «за превышение должностных
полномочий» или «за взяточничество». Конечно, если за�
хотели бы. Пока, видимо, не хотели.

Виктор жил вместе с женой и сыном в районе «Шува�
лово – Озерки» на улице Хо Ши Мина в трёхкомнатной
кооперативной квартире нового дома 137�й серии. Квар�
тиру им купили родители Виктора. Жена не работала с тех
пор, как родился ребёнок. Теперь их сын уже вырос и учил�
ся в пятом классе. Первое время, после увольнения Завья�
лова из лаборатории, жили на то, что продавали из мебели
и книг. Денег не хватало. По нескольку месяцев не плати�
ли за квартиру. Уезжать куда�нибудь, где нужны врачи, не
хотелось – здесь квартира.

Через полгода бывший военный медик устроился в рес�
торан петь песни и играть на гитаре. У него это всегда по�
лучалось – душа любой компании! Когда наступал перерыв
в выступлении какой�то группы, он выходил на маленькую
сцену один, в джинсах и красной сорочке, расстегнутой
сверху на две пуговицы, так что на шее была видна цепоч�
ка с крестом, и пел приятным голосом чуть с хрипотцой.

Эх, загу�загу�загулял, загулял,
Парень молодой, молодой.
В красной, эх, рубашоночке,
Хорошенький такой…

Низкий, бархатный голос Завьялова так и дышал уве�
ренностью. Он интриговал и манил своей таинственностью.
Низким голосом нельзя говорить торопливо или громко.
Виктор это знал, поэтому слова песни всегда звучали плав�
но и размеренно. Женщины ему долго аплодировали.

За это кормили. Что�то удавалось принести домой, но
денег всё равно не было.

Жена Завьялова попробовала вернуться на свою преж�
нюю работу, но вскоре поняла, что за десять лет оконча�

проникать: государственные, частные, кооперативные или
какие другие. Отдел по борьбе с экономическими преступ�
лениями не стал исключением. Здесь были свои «сокра�
щения». Одного за другим освобождали подследственных.
Возможно, пришла такая команда, но с деньгами Макси�
мова разбираться не стали, а его самого выпустили. Да и
амнистия в связи с безвременной кончиной страны как раз
вовремя подоспела.

За полгода, пока Академик сидел в «Крестах», а потом в
СИЗО на улице Лебедева, хозяйство «Фармы» было рас�
тащено, люди разбежались, побросав свои трудовые книж�
ки, а ещё через три месяца компании не стало вовсе.

«Виноват, не виноват? – рассказывал потом Леонид
Александрович, – это всё философия. У них называется: рас�
смотреть вопрос по существу. Но кто же им позволит копо�
шиться в деталях! Важно так: „Закрыть – открыть“. Своеоб�
разный двоичный алгоритм Евклида для быстрого поиска
решения в любой ситуации. – Потом Максимов, махнув ру�
кой на свои чересчур умные мысли, переходил к самому
главному из того, что он вынес из этой истории: – Лучше
выйти скорее на волю да свалить куда подальше. И не дай,
Господи, ещё раз замыслить инициативу какую�то. Все люди,
как люди, – терпеливо ждут. Ведь вышло же постановление
для всех одинаковое. И про акционерные общества, и про
всякое другое. Нельзя наперёд батьки… Нехорошо это. Один
раз сделал не так, как учили у Королёва… „Кто первый не
выдержит, тот и крайний“. И вот, результат!»

В Военно�медицинской академии из�за отсутствия фи�
нансирования первыми увольняли молодых. Пока Двор�
ский лежал в госпитале в Сочи, Виктора Завьялова демо�
билизовали одновременно с Вячеславом Добросердовым.
Поначалу приятели держались вместе, но со временем каж�
дый стал спасаться, как может. Добросердова в Питере ни�
чего не держало, и он вернулся на родину, к родителям в
Липецк. Там помыкался месяца три, встретил школьных
друзей, тоже комсомольских активистов, и с ними за ком�
панию пристроился в департамент здравоохранения адми�
нистрации города. Но так просто, за здорово живёшь, к
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цию за распространение наркотиков. Теперь живут по�
рознь. Жена – на Лиговке, в коммуналке, с родителями.
Сын школу бросил. Где живёт? Никто не знает. Витька
Завьялов, «в красной рубашоночке, хорошенький такой»,
ночует у друзей. Благо, что у него их ещё много оставалось.

Тем не менее, такие, которым нечего больше терять, часто
бывают весьма востребованными. Бывшие сослуживцы,
прыткие и те, что понаходчивее, Завьялова быстренько вы�
считали, сыскали и вовремя «имплантировали» в только что
созданную организацию в качестве прокладки между день�
гами и теми, для кого они предназначались. Это самостоя�
тельное государственное учреждение, которое должно соби�
рать страховые взносы на обязательное медицинское стра�
хование населения, а потом контролировать объём и качество
медицинской помощи. Ну, а Завьялов – вроде как, пушеч�
ное мясо, исполнительный директор всего этого хозяйства.

Денег – очень много! И главное, их ведь нужно суметь
сохранить и приумножить на благо заболевшего вдруг на�
селения. Это Витька�то Завьялов? И сохранить! Но офи�
циальный смысл – лишь полдела. Важнее, где сохранить и
как приумножить? А вот тут уже начинается то, для чего
его собственно и искали – беспредел. Хочет один, а полу�
чает другой. Что в итоге? Выстрел или удар по голове ду�
биной!

16.

В тот день, в годовщину
смерти дочери, Лена вошла в квартиру поздно вечером и
неожиданно бросила строгий взгляд на мужа, потом на не�
допитый стакан с чаем на столе, уверенно прошла мимо
кухни в комнату, переоделась и снова вернулась на кухню.
Она явилась в старом халате и в стоптанных тапочках на
босу ногу, под халатом виднелась тельняшка.

Начался неприятный, хотя и давно назревший разговор.
Вопросы сыпались из неё, как будто заранее заготовлен�
ные и отточенные. Они били Михаила наотмашь.

тельно отвыкла от этого занятия. Рано вставать, восемь
остановок трястись на автобусе, потом сорок минут тол�
каться в метро, точно ко времени приходить, там ничего не
делать, а потом тем же способом точно ко времени возвра�
щаться домой. Зарплата – меньше не придумаешь! Ребё�
нок шляется на улице неприкаянный. Возраст такой, что
только и смотри: либо бандиты к себе заберут, либо к нар�
котикам пристрастится.

«Лучше уж дома подыхать с голоду!» – говорила жена
Виктору, всё время подталкивая его к чему�нибудь стояще�
му. Чтобы сразу и много!

Долго ждать не пришлось. Завьялов, всегда открытый,
искренний и податливый на уговоры, влез в бизнес. Он
лишь чуть�чуть прикоснулся к этой стороне жизни. Вер�
нее, это был даже не бизнес, а так: вложиться – не пойми,
во что, ждать прибыль – не пойми от кого. Самое тупое и
убийственное, что только мог придумать бывший совет�
ский офицер на заре становления рыночной экономики.

Конечно, чем больше вложил, тем больше потом полу�
чишь. Уж это�то Виктор понимал. Поэтому он «подогнал»
к проекту ещё парочку таких же олухов. Те тоже заложили
свои квартиры, получили кредит банка… и выкинули его в
«два нуля». Один из Витькиных приятелей ещё пытался
хоть что�нибудь узнать про человека, который активно со�
бирал деньги на покупку большой партии сигарет и до�
ставку её кораблём из Франции в Питер.

– Ты, что! Это мой друг, – с обидой в голосе говорил
Виктор, вместо того чтобы попросить копию паспорта у
этого своего друга�предпринимателя.

Убедил�таки. Дали свои кровные все трое. Дальше всё
по букварю. Корабля нет, друга детства нет, денег, разуме�
ется, – тоже. Банк забрал квартиры горе�бизнесменов, про�
дал их за деньги, меньшие, чем залоговая сумма. Посему
господа�предприниматели оказались без квартир, да ещё и
должниками перед банком.

От такого впору выпрыгнуть в окно. Но офицеры креп�
кие ребята! А вот у жены Завьялова как�то сразу обнару�
жился рак, да и сын тоже почему�то тотчас попал в мили�
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вспомнить. Какие�то инструменты… А! Напильник… Лена
повернулась спиной к мужу и тихо проговорила:

– А если бы не было этой квартиры? – Она начала всхли�
пывать, будто плакала, но слёз не было. – Тогда что? Куда
б ты отправился?

Не прося и не ожидая от мужа ответа, она вдруг стала
спокойной и рассудительной. Как будто только начали раз�
говор и теперь обсуждают обычные житейские вопросы.

– Может, переберёмся в Сосновую Поляну, а эту сдадим?
– Может…
Своими ответами и репликами невпопад, каждым своим

словом Михаил только усугублял обстановку, продолжая
мямлить себе под нос: «Не знаю», «Может быть». Чтобы
вырваться из нищеты, нужно было иметь деньги и способ�
ность идти на риск. Порочный круг! Дворский не имел ни
того, ни другого.

– Ленка, к�кончай меня доставать! Делай как знаешь.
Я со всем согласен. Только, ты же знаешь, как м�м�мама…

– Опять мама! Да я замок поменяю. Вот и всё, что я знаю!
– Что «всё»? Что «всё�то»?
– То и всё! В квартиру не попадёшь, Мишенька. Неуже�

ли непонятно? Или совсем мозги пропил? Вот представь
себе, вот представь: ты приходишь вечером из пивбара тво�
его, вынимаешь из кармана ключ… Представил? Я тебя
спрашиваю: представил? – Лена даже крикнула, схватила
стакан с недопитым чаем и с силой швырнула его на пол.
Чай забрызгал светло�зелёные обои, а стёкла разлетелись
по сторонам маленькой кухни. – В�о�о�т! – успокоилась
Елена, увидев, как её муж сразу же счёл за благо в ответ на
пустяковый вопрос кивнуть головой. – Начинаешь тыкать
им в дверь. Получается? Я спрашиваю тебя: получается?
Ни черта у тебя не получается – замок�то я заменила. При�
дётся тебе к маменьке своей ползти на четвереньках. Пусть
держит тебя у своей юбки. Она же только об этом и мечтает!

– Ленок! Зачем ты так говоришь? Т�ты ведь этого не
сделаешь?

– П aачему? – Лена, произнося слово так, как это делали
все в Абхазии, с ударением на первый слог, развела руки в

Почему они так живут? Почему он не вернулся за ней
тогда, в августе прошлого года? Почему так долго не давал
о себе вестей? За полгода в госпитале – ни звука. Может,
думал, некому сообщать? Потонула, мол, в сухумской бухте?

Одни вопросы. Ответов на них не было. Да Лена их и не
ждала. Она с самого начала предчувствовала последствия
такой атаки. Тем не менее, не вытерпела и выплеснула на
Михаила всё, что накопилось в её душе за последний год.
Но начала она с самого простого и до боли очевидного. На
столе стоял стакан с тёмной жидкостью. «Коньяк!» – мгно�
венно среагировала Лена.

– Обязательно пить дома? Обязательно? Я спрашиваю…
Это мне назло? Я знаю, ты меня ненавидишь! Ты хочешь,
чтобы мне было хуже. – Елена говорила быстро, как�то от�
решённо, будто стене. Она смотрела на этот злополучный
стакан, и он её заводил всё больше и больше. – Ты всегда
поддатый. Каждый божий день! Откуда только деньги бе�
рёшь? – Лена неуклюже похлопала ладонями по карманам
халата, будто проверяя, на месте ли её скудные сбереже�
ния. – Дома пустой холодильник, квартплату не с чего пла�
тить, цветов не купить на могилку. А он пьёт и пьёт, пьёт и
пьёт… Коньяк уже стал жрать… – Она вдруг затихла, по�
вернула голову в сторону Михаила и, как бы останавливая
рукой его возражения, спокойным голосом закончила: – Ты
же врач! Неужели сейчас не нужны врачи? Что, никто не
болеет? Может, поискать?

– Выходит – не нужны. В Тихвине вот… там ещё зовут.
Но денег и там нет, – оправдывался Дворский.

Лена не могла понять, как можно пять месяцев ничего
не делать, а только переживать это «ничегонеделание». Ведь
она всё�таки получает зарплату кадровика на трикотажной
фабрике. Пусть копейки, пусть не платят по несколько ме�
сяцев, пусть зарплату через раз выдают тельняшками… Но
всё�таки есть хоть какое�то чувство, что тебе должны. Если
нигде не работать, то скоро можно всё продать: утюг, чай�
ник, книги, посуду, носки шерстяные… Она напряженно
вспоминала, что ещё видела сегодня в длиннющей очереди
старух около метро «Площадь Мира», и никак не могла
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«его» и гладить ладонью. Был слышен только какой�то
шепот или пение…

– Я на могилке нашей девочки сидела… и не могла уйти.
Ждала, когда она меня с собой заберёт... А она всё не заби�
рала и не забирала...

Через секунду её лицо исказилось в гримасе, она заора�
ла, тряся руками над головой Михаила.

– Не смотри на меня! – она ударила его по глазам и от�
толкнула от себя. Слетевшие очки упали на пол и разби�
лись. Михаил нагнулся и, стоя на коленях, шарил рукой по
полу, пытаясь найти и собрать осколки.

В комнате зазвонил телефон. Лена повернулась, быст�
рым движением толкнула ногой поднимающегося с пола
мужа и попыталась протиснуться между ним и стеной уз�
кого коридора. Михаил снова оказался на четвереньках, но
сразу же поднялся. На мгновение их лица оказались совсем
рядом. На Дворского в упор смотрели холодные серые гла�
за, полные отвращения, а язвительная ухмылка завершала
беззвучный монолог.

Лена сняла трубку и елейным голоском принялась рас�
суждать с кем�то о том, куда лучше поехать в Павловск или
Пушкин?

Почти четверть века они знакомы, ещё с первого класса.
И всё равно. Когда что�то не понять или не объяснить в
поведении другого человека, почти всегда наступает черёд
предрассудков, зависимость от пустяка и поверхностных
эмоций. Они копятся где�то глубоко в сердце, потом заки�
пают, будто в чёртовом котле, и уж после их не остановить.
Особенно если это происходит на фоне отсутствия денег и
перспектив.

Михаил стоял в коридоре и молчал. Не осознавая, что
делает, он снял с вешалки своё чёрное пальто, в котором
вернулся к жене ещё в феврале, после госпиталя, отворил
и тихо затворил за собой дверь.

стороны и всем своим видом сыграла искреннее удивле�
ние.

– Потому. П�п�потому, что я твой м�муж! – Михаил тихо,
будто стесняясь, произнёс эти обычные слова.

– Дверь�то, каким боком с этим связана? – Лена ещё
долго продолжала развивать внезапно подвернувшуюся
идею с заменой замка.

Михаил не находил, как реагировать на столь глупую
затею жены. Он потоптался немного в узеньком коридорчи�
ке и решил пуститься в прошлое и будущее одновременно.

– Ну, подожди... Ленок. П�послушай. Не всегда же так
будет. Я соберу всех разбежавшихся курсантов, Витьку
Завьялова, Добросердова, всю лабораторию соберу и, ей�
Богу, что�нибудь с�сварганю…

– Вот именно! Хоть сваргань, хоть заработай… а лучше
вообще молчи. Всё, что ни скажешь – всё чушь и враньё!

– Ты… ты же не такая…
– Сами люди не меняются.
– Ты же з�знаешь, что всё зависит от того, как относить�

ся к�к�к происходящему.
Дворский, всегда тонко чувствующий настроения окру�

жающих его людей, будто по чьей�то злой воле вдруг поте�
рял способность слышать свою жену. Ему бы хоть немного
чутья! А он вдруг перешёл на отвлечённый разговор и ли�
рические воспоминания.

– Счастье зависит только от нас двоих. Только от нас!
А не от каких�то там обстоятельств. П�помнишь, в Талли�
не? Там мы это п�понимали…

– Что мы там такого особенного понимали? Ты даже
унитазом не понимал, как пользоваться! В жизни гвоздя
не забил так, чтобы не ударить молотком по пальцам. Ты
смотри, что сейчас? Что сию минуту? Осталось ли что? От
тебя, Мишенька, муженёк ты мой ненаглядный, – Лена ска�
зала это громко и уверенно, с издёвкой в голосе, – не оста�
лось ни�че�го! Ты даже о ребёнке не вспомнил…

Лена вдруг остановилась, глубоко вдохнула, будто за�
хлебнулась потоком своих же криков, словно помешанная,
сложила руки так, будто держит младенца, стала целовать
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Это был Малкин. Леонид первым заметил и сразу узнал
партнёра по командировке в Тель�Авив, встал и подошёл к
столу, где общались отставники. Он остановился напротив
Дворского, расплывшегося в бессмысленной улыбке. Не
стал напрягать его память и чтобы не мешать тёплой ком�
пании бывших сослуживцев, просто вложил визитку в на�
грудный карман пиджака Михаила. Потом повернулся и,
не спеша, направился к своей кружке пива.

Прошёл ещё месяц, потом другой. Всё это время Двор�
ский жил у матери в Сосновой Поляне. Анна Яковлевна
сильно за него переживала, пыталась успокоить, по�женски
мягко подталкивала своего сына к трудному, болезненно�
му, но необходимому поиску своего места в новой жизни.

В один прекрасный день без видимых причин Михаил
вдруг прекратил пить, стал активным и рассудительным.
Его комната вновь, как в прежние времена, была завалена
новыми, откуда�то взявшимися журналами по биологии и
фармацевтике, старыми блокнотами с протоколами испы�
таний. Он вернулся к своим идеям, стал обдумывать но�
вые эксперименты. Правда, ни во что конструктивное и
приносящее деньги это не превращалось. Тогда Михаил
вспомнил о Малкине, отыскал его визитку и позвонил.

Встреча старых знакомых была короткой. Деловито, без
лишних эмоций Леонид предложил Дворскому два дела.
Во�первых, восстановить связи с зарубежными учёными,
собрать основных сотрудников разбежавшейся «Фармы»
и начать поиск новой производственной базы. Ведь всё, что
имелось когда�то в компании Академика, испарилось, как
лёгкий дымок от сигареты.

Одновременно Михаилу предстояло вместе с Малки�
ным помогать владельцам бизнеса, у которых из�за нако�
пившихся проблем во взаимоотношениях всё начинало
рушиться. Они дозревали до понимания своего конфлик�
та и обращались за помощью к академику Максимову.
Многие помнили о нём, знали его историю, сочувствова�
ли, и, хоть он и проживал теперь далеко, под Амстердамом,
но для них оставался безупречным арбитром и посред�
ником.

1.

Прошло три месяца с то�
го дня, когда Михаил навсегда ушёл от Лены. Они встреча�
лись ещё дважды, но всякий раз случайно. В декабре развелись.

Дворский, как и раньше, убивал время с приятелями в
подвальчике пивбара напротив Таврического сада. Сегодня
провожали старый год и пили уже третий час. Отставные
морские офицеры уничтожали «Балтику», солёно�сушёные
снетки и трепались о деньгах, наверняка существовавших,
но где�то в другом измерении. Один поведал о жутких фи�
нансовых проблемах Завьялова, другой о разбогатевшем
вдруг Добросердове, третий рассказал совсем свежую но�
вость. Оказывается, их бывшего комсомольского вожака
тут же и обокрали, – крысы сожрали все его доллары, за�
копанные в гараже. Смеялись от души. А Михаил молчал
и только пил, пил, пил… и ещё пытался думать о своём.

В углу сильно прокуренного помещения за кружкой
«Мартовского» сидел молодой брюнет. Он что�то строчил
в большом блокноте и часто нервно нажимал на кнопку на
верху авторучки. Стержень то исчезал, то вновь появлял�
ся на кончике металлического «Паркера», будто сомневал�
ся: «Вот сейчас нужен я или стоит появиться чуть позже,
когда хозяин наконец�то придумает, что написать?» Ми�
хаил увидел мужчину и почувствовал что�то знакомое в
его фигуре и манере играть с авторучкой.

×àñòü II
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на себя ответственность за все принимаемые решения. То
есть, стать руководителем.

А вот тут�то Михаил совсем не годился. Кроме тщатель�
ности и точности расчёта, нужна была интуиция и умение
ждать. Ждать, когда клиент всё поймёт и почти самостоя�
тельно примет для себя важное решение. Ждать того мо�
мента, когда враг сделает неправильный ход. Ждать, когда
отхлынут волны, проблема обнажится и предстанет перед
всеми чистенькой, как галька, без наносного ила всяких
резко пахнущих, но совсем не важных наслоений. Для это�
го годился Малкин.

У Малкина было золотое правило: ни шагу вперёд без
разведки! Сначала информация – потом действие. Поэтому
у него всюду были свои люди, знакомые, знакомые знако�
мых, агенты, внедрённые на работу практически в любые
структуры. Главное, он имел редкую возможность – дос�
туп к зарубежным базам данных, закрытых тогда из�за эм�
барго Запада. Сведения по его запросу поступали в Питер
через израильскую компанию «Mаркетинг�бизнес�интел�
лидженс».

О существовании этого канала обхода инструкций, при�
думанных странами Запада для контроля над экспортом в
СССР, тогда мало кто знал – только сам Малкин и ещё
Спивак, который и свёл Леонида с владельцем информа�
ционной фирмы. Рекламы, конечно, никакой не было. Кли�
енты приходили только «по наводке», в основном, «сило�
вики», криминалитет и ещё «денежные придурки» – те, что
оказались в нужном месте и в нужное время, отхватили куш
и теперь не знали, что с ним делать. Они появлялись не�
ожиданно, без звонка.

Сегодня на входе в офис информационной фирмы с не�
привычно нежным названием «Колокольчик» обозначил�
ся молодой парень, в дублёнке, без шапки, коротко стри�
женный и опирающийся на костыли под мышками. Он
медленно проковылял по узкому коридору и очутился в
кабинете, где обычно восседал Леонид. «Пришелец», не то
бандит, не то бизнесмен, точно произнёс парольные слова
и назвался Игнатом.

Малкин позвал к себе Михаила совсем не из жалости.
Он нуждался в партнёре. Бывший шеф сбрасывал ему всё
больше и больше совсем конкретных задач. Требовались
обстоятельность и расчётливость Дворского. Работа бес�
платная – деньги только в самом конце. Иначе никто не
поверит в их советы. Малкин и Дворский не просто кон�
сультанты, а вроде как партнёры, тоже рискуют, тратя вре�
мя и увязывая в единую команду совершенно не похожих
друг на друга участников проекта.

Все эти люди – предприниматели. Они умели создавать
газеты, выплавлять металл, добывать нефть, наконец, де�
лать из денег деньги, но вытащить себя за волосы из боло�
та конфликтных взаимоотношений – это вряд ли! Даже,
если им разложить по полочкам и расписать пункт за пунк�
том то, что нужно делать, – ничего не получится!

Владельцы проблемного бизнеса восхищались работой
Малкина и Дворского. Но только пока их умения направ�
лялись против общего противника. Когда же возобновлял�
ся привычный, систематический процесс извлечения при�
были, эти, только что так нужные люди, отторгались. Они
становились опасными, потому что при желании запросто
могли прибрать себе всё управление компанией.

Со временем Михаил свыкся с новой, непривычной для
него ролью медиатора, фасилитатора и модератора одно�
временно. Не сказать, чтобы это занятие его радовало. Он
и слова�то такие не сразу выучил. Ему бы потрепаться с
коллегами по биохимии, а не мучиться с горе�бизнесмена�
ми. С превеликим удовольствием Дворский променял бы
каждодневные стрессы от общения со сплошь эгоцентрич�
ными натурами на радость созерцания хотя бы одного ум�
ного эксперимента.

Но, если ничего другого нет…
Через год он уже начал понимать, что такое управление

кризисным проектом. Как в условиях полной неопределён�
ности организовать взаимодействие между его участни�
ками. Осознал свою способность чувствовать малейшие
отклонения в этих отношениях и, что самое сложное, на�
учился их исправлять. Осталось совсем немного – взять
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казано. Везде и во всём. И в поведении, и в работе, и даже в
незакрытых занавесками окнах всех жилых домов.

Но главное – другое. Перво�наперво нужно погасить
жгучее желание немедленно наказать всех своих обидчи�
ков. Так быстро это не делается! В чужой стране – тем бо�
лее. А то расслабилась! Ещё ничего не кончилось. В любой
момент найдут и поймают. Значит, что? Переждать! Зате�
ряться где�нибудь… Одеться и только после этого отправ�
ляться искать справедливость. Одеться… и помыться. По�
мыться? Точно! Где у них тут баня?

Прихватив брошенную кем�то литровую пустую бутыл�
ку оранжевого цвета, Маша припустила босиком прямо по
улице. Она бежала быстро и размахивала тарой из�под фан�
ты, стараясь быть похожей на тех разукрашенных мужчин
и женщин, которых совсем недавно видела в парке. Через
два или три квартала на стене дома мелькнуло знакомое
слово “sauna”. Его на любом языке узнаешь.

Было рано. Однако у «горластых» голландцев всё не как
у людей, – вспомнила Мария, – в баню тоже, небось, ходят
в любое время и в любой день.

Пробравшись сквозь высокий забор из колючих кустов
барбариса, вся исцарапанная, она очутилась на площадке
под открытым небом, где на длинной перекладине висели
деревянные бочки с водой. Такие переворачиваются, стоит
только потянуть на себя верёвочку. Всюду, как в саду, рос�
ли кусты можжевельника. Тропинки из плоского камня
вели от забора прямо в зал, откуда на прохладный утрен�
ний воздух валили белые клубы пара. Нужно согреться и
присмотреться, где что лежит. Понять, когда открылось это
заведение, чтобы сообразить, когда из него смыться. Само
помещение, где размещались парные, отделяла стеклянная
дверь. Внутри ничего не видно – сплошной пар. Мария
наконец�то сбросила с себя так выручившие её полосатые
одеяния, на ощупь прошла в одну из комнат и очутилась в
турецкой бане.

Человек пять, мужчины и женщины, голые, молча сиде�
ли на тёплых мраморных сидениях. На потолке светились
маленькие синие лампочки, будто звёздное небо. У входа

2.

Майским утром в Ам�
стердаме быстро становится светло. В это время на окраи�
не города почти нет людей. Редкий автомобиль проскочит
под мигающий светофор, где�то в стороне бесшумно про�
скользнёт пустой трамвайчик, по специальной тропинке
проедет велосипедист с сумкой на багажнике. Владельцы
маленьких магазинчиков поднимают тяжёлые металличе�
ские жалюзи, открывая красочные витрины с едой, одеж�
дой, всякой бытовой техникой, беспорядочно расставлен�
ной на подсвеченных стеллажах.

После первой неудачи с местной полицией Мария Не�
лидова долго не могла прийти в себя. Она закрылась в улич�
ной кабине с писсуаром, погасила свет и, трясясь то ли от
холода, то ли от страха, наверное, впервые остро почувство�
вала свою беспомощность. Что делать дальше? Куда идти?
К кому? Ей было ясно, что придя в магазин или в чей�то
дом, она сильно рискует. Языка не знает, без документов,
одежды, и той нет. Её просто не поймут или того хуже –
подумают, что специально так нарядилась, чтобы еду про�
сить. В полиции, конечно, её оставят и наверняка посадят
в отстойник за решёткой. Потом разберутся, а может, и
вытолкают в три шеи, чтобы не заниматься нелегальным
эмигрантом. А вдруг вообще все связаны одной верёвоч�
кой, как в том отделении у парка…

Самое противное было то, что уходило драгоценное вре�
мя. Гады могли запросто смыться вместе со своей баржей.
Ведь те, которых она видела около здания полиции, мель�
кали не просто так – наверняка, забили тревогу и сейчас
ищут её по всему городу.

Мария только сегодня ночью, пробираясь сквозь парк,
поняла, что она не в Польше и даже не в Германии, а в Гол�
ландии. Она и английского�то не знала совсем, а уж это�
го… Горланят, как лебеди – вообще ничего не понять. Ой,
как правильно, что не сунулась в чей�то дом! Ей рассказыва�
ли, что в Голландии вообще не терпят никаких отклонений
от нормы. Всё, что выделяется из ровного ряда, противопо�
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писи на дверях. Маша оказалась в большой комнате со стел�
лажами вдоль стен и с одной дежурной лампочкой на по�
толке. Это был клондайк! Шампуни, гели, туалетная вода,
косметика, махровые халаты любых расцветок… В углах,
на обыкновенных металлический крючках висела чья�то
одежда, видимо, работников бани. За корзинами с просты�
нями и халатами виднелась ещё одна дверь. Маша осторож�
но приоткрыла её и увидела вестибюль бани, где посетите�
ли платили за вход, кодировали свои магнитные ключи и
где размещались бутики с бельём и спортивной одеждой.
Здесь можно запросто смешаться с праздно шатающимися
голландцами, решившими наконец�то смыть с себя столь
актуальные вчера праздничные оранжевые краски, густо
покрывавшие их тела.

Надев на себя чужую одежду, прихватив по банке шам�
пуня и геля для душа, Мария Нелидова уверенным шагом
направилась к выходу, покинула баню и двинулась на по�
иски квартала «Красных фонарей». Она ни на минуту не
сомневалась, что ей, совсем не знающей ни местного язы�
ка, ни английского, тем не менее, удастся всё рассказать и,
главное, кого�то уговорить пойти вместе с ней полицию.

Маша разыскала самый большой публичный дом в Ам�
стердаме. Это было не сложно. Все иностранные туристы
только туда и шли. Вот и она вместе с ними оказалась на
улице Де Валлен. Там, вдоль первого этажа, светилось не�
сколько сотен красных окон. Но в них ещё никого не вид�
но. В глубине квартала, на массивных деревянных дверях
под аркой висела прикреплённая кнопками бумажка с од�
ним словом на английском языке “Administration”. Мария
вошла. Лестница, которая вела наверх, была настолько кру�
тая, что нужно было подниматься, одновременно опираясь
руками на следующие ступени. На втором этаже всего одна
открытая настежь дверь. В накуренном помещении трое
мужчин. Двое храпели на диванах прямо в одежде, один в
очках и с длинными чёрными волосами сидел за столом и
что�то помечал в журнале. Рядом на тарелке лежал наре�
занный на ломтики душистый кусок сала и буханка свеже�
го чёрного хлеба.

на деревянных крючках висели белые простыни и разно�
цветные халаты. Марии так хотелось сразу же взять себе
один, тёплый, махровый… Впервые за последний месяц
хоть что�то на себя надеть, кроме тех самодельных полоса�
тых трусиков и майки. Нет, нельзя! Рано. Она завернулась
в чью�то простыню и прошла в другой зал, где в самом цент�
ре горел камин. Вокруг размещались лежаки с шерстяными,
но мягкими, не кусающимися одеялами. Вдоль стены –
стеклянные полки с фруктами, соками и различными сала�
тами. Их можно было есть сколько угодно. Мария наелась
досыта и улеглась спать. Дрова приятно потрескивали в
камине, от него в разные стороны распространялось лас�
ковое тепло. Она уснула мгновенно.

Часа через два, когда воспалённый мозг остыл, и можно
было спокойно рассуждать, Мария проснулась и довольно
быстро сообразила, что делать дальше. Украсть одежду и
идти искать… легальных конкурентов той поганой баржи.
Нужно с кем�нибудь поговорить в квартале «Красных фо�
нарей». Им это дело будет выгодно. И потом ради имиджа,
мол, борцы за честный бизнес…

Взять чужую одежду оказалось не просто. Железные
шкафчики, где хранилось всё снятое с себя посетителями
бани, закрывались с помощью магнитного ключа. Такой,
будто маленькие часики, был на руке у каждого. Мало того,
что этот ключ придётся с кого�нибудь снять, на выходе его
нужно будет подносить к считывающему устройству. А там
сразу определят, пользовался ли ты дополнительными
платными услугами, например, посетил ресторан или мас�
сажный кабинет. И, если да, тогда придётся за всё распла�
чиваться. Не узнав всего набора уловок против воровства,
можно было легко попасться, так и не начав никакой борь�
бы за торжество справедливости. Конечно, можно взломать
чем�нибудь дверь шкафчика для одежды, но тогда придётся
уходить тем же путём, через колючий забор… Марии этого
не хотелось. Должно быть, изнежилась в тепле и чистоте.
Да и лишний раз привлекать внимание не стоило.

Она побродила по коридорам, заглянула в массажный
кабинет, в парикмахерскую, зашла в помещение без над�
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Чуть успокоившись, украинец спросил:
– Ви цих хто?
Голос был такой сиплый, что Мария поначалу не рас�

слышала вопроса.
– Я Маша. Я из Питера, – она снова заговорила, тыча

рукой в очкарика и как бы удивляясь: «Ведь, этот же знает,
кто я!»

– Ну, из Питера, и что? Ты от кого?
– Ни от кого. Я сама по себе. Не думайте – не работу

ищу…
– Ну, ну, не тяни!
– А ты выслушаешь меня? Дай слово, что выслушаешь.
– Ну, ни хрена себе! Баба, ты чего? Мыла наелась?
– А ви не побачишь? – встрял третий, видимо, тоже с

Украины. Он проснулся и теперь пытался понять, что это
может быть общего у его земляка с этой… – Це ж обкурен�
на или гриби надышалась.

А Никола вдруг вспомнил правила рыночной экономи�
ки, сообразил, что баба вовсе не украинка, и добавил:

– А ты мне – что за это?
– Ты выслушай, а потом решим. Ну что тебе, только по�

слушай.
– Во настырная! А давай! Но потом… будешь неделю на

меня горбатиться. Как?
– Да запросто! Только, чего ж неделю�то? Можно и по�

дольше.
Пригладив обеими руками свои белокурые волосы,

Мария подумала, как однообразен этот мир, но, тем не ме�
нее, всем своим видом постаралась показать, что ей дейст�
вительно не привыкать к тому, чего требовал от неё Никола.

Через два дня нелегальные конкуренты «Красных фо�
нарей» были найдены. Женщин отправили в больницу, бар�
жу отбуксировали, её владельцев арестовали, и номиналь�
ных, и настоящих. Охранники открыли огонь по полиции
из китайских помповых ружей, их застрелили, двоих во�
дителей микроавтобуса и троих полицейских, тоже связан�
ных с бандитами, быстро разыскали и упекли. Две девчон�
ки из тех, что ехали вместе с Марией в поезде, согласились

В этот «офис» каждый день входило так много всяких
женщин, что находящиеся там мужики были привычны к
любым отклонениям от нормы. Но на этот раз, увидев во�
шедшее чудо, парень разразился хохотом и этим прервал
сладкие сны остальных. Они шевельнулись раз, другой,
крикнули что�то невразумительное и опять уснули.

В дверях стояла симпатичная молодая особа, в очень
широких чёрных брюках, походивших на галифе, подвёр�
нутых снизу почти до колен и подпоясанных широким
мужским ремнём. Поверх зелёной футболки с какими�то
кривыми оранжевыми буквами был мужской малиновый
пиджак без пуговиц с широченными плечами. На босых
ногах – туфли на толстом, но высоком каблуке. Большая
коричневая кепка набекрень, словно лепёшка, разместилась
на милой головке с длинными светлыми волосами. Это
напоминало клоуна в цирке, если бы не милое личико, яр�
кие синие глаза и блестящие волосы, волнами спадающие
на плечи. При всём при том, от женщины пахло хорошей
туалетной водой. Она уверенно вошла в помещение, пока�
зала рукой, чтобы парень не вставал, – а он и не собирался
этого делать, – огляделась, обнаружила драное, кожаное
кресло в углу комнаты и уселась в него, нога на ногу.

– Здрас�с�сь�те, – гордо, с серьёзным видом произнесла
Мария и для убедительности добавила: – Бонжур.

Черноволосый повернулся к лежащему на диване тол�
стяку и стал его толкать.

– Хэй, Николяй, майшка!
Мария совсем не ожидала услышать своё имя, удиви�

лась и, показывая на себя, затараторила:
– Ну, да! Я Машка, я Маша!…
Очкарик был из Югославии, он по одному слову высчи�

тал, что девушка из бывшего СССР и потому решил разбу�
дить своего напарника, который два месяца назад прибыл
в Голландию из Украины. Он сказал на сербском «просы�
пайся», а Марии послышалось её имя.

Никола потянулся, раскрыл глаза и сразу же заржал от
одного только вида сидящей напротив девицы.

– Там клоун у Украини, – пояснил сидящий за столом.
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– Та�а�к, – произнёс Михаил, уставившись на ковыляю�
щего к нему клиента. Ничего не оставалось делать, как вмес�
то директора фирмы начать приём. Он молча указал вошед�
шему на стул, который стоял у окна, в стороне от огромного
Лёнькиного стола. Тот, как всегда, был полностью завален
бумагами. Сам Михаил устроился в кресле напротив «при�
шельца».

Парень тоже кое�как уселся. Одна нога у него была в
гипсе. Не снимая дублёнку, не выпуская из рук костыли и
опасаясь всего на свете, он поведал о своих проблемах.

«Обычное дело – „металлист“, – подумал про посетите�
ля Михаил. – Наверняка, потому и нога сломана. Гонит
металл за границу. Что�то не „срослось“. Вот теперь ждёт,
когда срастутся кости на ноге, и опять за любимое занятие
„рыночной детворы“». А парень, озираясь по сторонам, мед�
ленно протянул Михаилу листок с крупно набранным на�
верху словом «контракт» на английском языке.

– Как бы кто не узнал, а? – промычал хромой, всем сво�
им видом угрожая и прося одновременно.

– И что же? Если сорвётся сделка, так я буду «к�край�
ним»? Я ведь теперь всё знаю.

Хромой замялся, криво заулыбался и ничего не ответил.
Михаил принялся за вводный ликбез. Он слышал, как

это проделывал Малкин со всеми без исключения проси�
телями информации. Дворский даже Лёнькину лексику
сохранил.

– Не для в�выпендрёжу, как говорится, а только «пользы
для» расскажу чуть�чуть об обычаях д�делового оборота, –
Михаил быстро пробубнил заученные слова, которые всег�
да в таких случаях произносил Малкин. Он прекрасно знал,
что такого рода посетители отменные знатоки «блатных
понятий». Вмиг привяжут тебя к какой�нибудь проблеме,
и тотчас окажешься «крайним». Но «обычаи делового обо�
рота» и «понятия» братвы не всегда пересекались. Пожа�
луй, даже наоборот. Поэтому для собственной безопаснос�
ти директор маленькой неприметной компании всегда
предвосхищал беседу кратким экскурсом в своё понима�
ние ситуации.

стать свидетелями. Третью ещё раньше куда�то утащили
охранники.

Нелидова, как первая сообщившая о преступлении, долж�
на была проходить по программе защиты свидетелей. Ей
выдали вид на жительство, предложили спрятать. Но Ма�
рия отказалась, решив, что она сама не хворая и сумеет
спрятаться не хуже. А где самое лучшее место, чтобы ник�
то не догадался. Да здесь же, у Николы… в «Красных фона�
рях». Милое дело! Как будто ничего и менялось. Только
покомфортнее, да ещё деньги дают.

Больше года шли судебные разбирательства. Тем двум
свидетельницам, которых укрывали власти, не повезло.
Одна исчезла. И как её ни искали представители правоох�
ранительных органов, всё напрасно. Другую бандиты на�
шли и пытались убить. Но она выжила, хотя её бёдра и руки
надолго запомнят удары ржавой железной трубой.

Всё это время Мария продолжала работать по древней спе�
циальности, приобретённой ею в цивилизованной Европе. Она
выплатила аренду своего окна за три месяца вперёд, сняла квар�
тиру, зарегистрировала брак с молодым местным художником,
который продавал свои амстердамские этюды около музея Ван
Гога. Потом всё закрутилось, как в детском калейдоскопе: полу�
чила гражданство, родила мальчишку, развелась, добилась, как
мать�одиночка, всех положенных по такому случаю пособий
и ещё бесплатно получила приличную квартиру в пригороде
Амстердама. Чуть ли не по указу самой королевы Беатрикс.

3.

«Опять куда�то смылась, –
выходя из своей комнатки, подумал Дворский про их об�
щую с Малкиным новую секретаршу, Катеньку Захарову. –
То ли она всё время просиживает в кафе напротив, то ли
бегает в основное здание. Если так, то к кому?»

Малкин успел её взять на работу ещё до поездки в Тель�
Авив. После «закрытия» шефа, все сотрудники сбежали, а
эта осталась, будто прилипла.
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Через мгновение кто�то из пассажиров, выходивших из
переполненного трамвая, плюнул прямо в лицо Малкину.
После этого случая Леонид больше не баловался кнопка�
ми подъёма и опускания стекол. Окна всегда были закры�
ты, а кондиционер включён. И, кроме того, он старался ез�
дить не по окраинам города, а только там, где привычно
мелькали импортные авто и не ходили трамваи.

В кабинет, где уже около получаса шёл разговор по ду�
шам, вошёл Малкин. Парень обрадовался. Видимо, он знал
Леонида и уже приходил к нему с такими же просьбами.
Но, должно быть, это общение не уберегло клиента. И, тем
не менее, инвалид снова явился за советом. Малкин, пони�
мая вечную проблему всех падких на скорые деньги, сходу
встрял в разговор.

– Игнат, рад тебя видеть живым и… почти здоровым. Ну,
нога, ерунда, пройдёт. Ты пойми, родной, ведь когда обра�
щаешься в суд с жалобой и убедительно просишь судью
решить твой вопрос, – Малкин догадался пояснить ситуа�
цию на более привычном примере, – ты же понимаешь, что
противная сторона может попытаться предпринять точно
такой же ход.

– Да! Ну, да, конечно… Я бы…
– Но тогда ни один судья долго не проживёт. Ведь так?

Ты согласен со мной? – уверенно, со знанием дела, завер�
шил Леонид Малкин. – Судья обязательно выполнит пер�
вую из двух просьб, но потом ситуация может измениться,
дело перейдёт в городской суд. И тогда уж не взыщи, хоть
ты и первый!

– Как быть�то? – Игнату ответ на задачку нужен был
сразу. Он привык ещё с детства, что все решения в конце
учебника.

– Тебе ничего не остаётся, как только верить. Верить и
всё. Тем более, ты, как я уже успел сообразить, именно это
и делаешь чаще всего. Ну, и пароль – это не ерунда, это, как
вход в систему.

Последнее обстоятельство убедило Игната окончательно.
Малкин включил свой компьютер и соединился с серве�

ром в Тель�Авиве. Через пять минут сидения около экрана,

– Если риск успеха сделки зависит от меня, – прямо, как
прилежный ученик выдающегося юриста�кризисника, Двор�
ский продолжал «окучивать» инвалида с костылями, – тог�
да ваш п�приход ко мне тянет совсем на другие деньги. Это
раз. Я просто даю информацию. Что хотите, то и делайте с
ней. Хотите – съешьте, хотите – в п�печке сожгите. Это два.
Весь поиск по вашей теме уничтожается в вашем же п�при�
сутствии. Я, конечно, могу что�нибудь запомнить и передать
за деньги вашему к�конкуренту для срыва сделки, например.
Могу. Это т�т�точно. И это, пожалуй, что – три. Но теперь
вам придётся поднатужиться и п�понять: то, что под номе�
ром три, – Михаил для убедительности сделал паузу, прич�
мокнул и, качнув головой, закончил, – мне не выгодно.

Парень искренне удивился, должно быть, по привычке
захотел положить ногу на ногу, но не смог и тогда выказал
сомнение только лёгким покачиванием головы и выпячен�
ной вперёд нижней губой. Тогда, в ответ на неуверенность
клиента, Дворский решил пояснить дополнительно:

 – Просто после этого никто ко мне не будет обращать�
ся. Город маленький…

Михаил умолк и посмотрел на не то бандита, не то биз�
несмена. Тот, казалось, включил все свои мыслительные
ресурсы, тщетно пытаясь уяснить, как это так, зная что�то,
не продать это первому встречному.

Ожидая следующей реплики ограниченно трудоспособ�
ного, Дворский встал с места, приблизился к окну и вы�
глянул на улицу. Шёл снег. К подъезду подкатила новень�
кая «тойота Камри», оставляя за собой следы на слегка
запорошенном снегом асфальте. Из машины вылез Мал�
кин и дурацкой походкой, неестественно, даже вычурно
выбрасывая вперёд ноги, направился к подъезду офиса.
Стёкла на окнах были подняты. «Смотри�ка, не забыл», –
удивился про себя Михаил. Он вспомнил, как, катая его,
бедолагу, по городу, Леонид уговаривал начать общее дело.
В тот год в конце апреля было жарко, и Малкин время от
времени опускал своё стекло. На трамвайной остановке в
Сосновой Поляне «тойота» остановилась, пропуская пеше�
ходов. Дворский сказал тогда: «Закрой окно. Народ…»
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«Фу, как всё запущено, – подумал Малкин. – Как он
умудряется с такой философией вообще оставаться в жи�
вых? Но мы не подряжались нянчиться с малограмотны�
ми и натаскивать клиентов для игры в бизнес… Тем более,
этого не убедят никакие рассуждения. Он уже видит перед
собой зелёные пачки долларов и чует их запах. У другого
заболела бы голова от мысли о больших деньгах: „Куда де�
вать? Как не потерять?“, а Игнат как раз из тех, кто ничтоже
сумняшеся, кидает их без разбору, не думая о последствиях,
наивно полагая, что чувствует, куда надо! Всё�таки жал�
ко… Родных и близких его жалко. Самого�то только могила
исправит.»

Клиент поднял голову и как�то жалостно взглянул на
Малкина. И тот продолжил, прекрасно отдавая себе отчёт,
что делает это бесплатно.

– Ведь им нужен не металл, дружище, а совсем другое.
Нужно, чтобы ты лоханулся, а металл… Металл – лишь для
виду. Он за «так» им отойдёт. Можно было и мочевину
гнать или, на худой конец, противогазы. У них тоже есть
стандарты качества.

4.

Разъясняя Игнату осно�
вы работы с информацией, Леонид вспомнил про суд и про
судью не случайно. До того как войти в проект Максимова
«с погружением», ему часто приходилось выступать в су�
дах в качестве истца или ответчика. Он целыми днями там
пропадал и многому научился, а со временем просто ку�
пался во всей этой судебной суете. Даже если рассматри�
вался его вопрос, он умудрялся включить трубку мобиль�
ного, слушать и тихо отвечать звонившему.

Малкин любил эту хлопотную работу и никогда не от�
казывался ни от уголовных, ни от гражданских дел. Когда
ему рассказывали проблему учреждения, предприятия или
просто человека, он всегда говорил одно и то же: «Дом, ка�
кой? Я спрашиваю, номер дома, какой? Улицу я и так знаю.

где мелькали цифры, названия компаний, фамилии, иска�
леченный бизнесмен заёрзал. Как он только мог это проде�
лывать с одной ногой в гипсе! Ещё немного, и он покрылся
потом, начал нервничать, возбужденно вытаскивая из раз�
ных карманов брюк и пиджака сотенные долларовые бу�
мажки. Словно в стриптиз�баре, где мужики суют свои
деньжищи за трусики голым красоткам, этот засовывал
свои бумажки Малкину прямо в карманы.

Ещё бы! «Хромой» назвал только фамилию «щвейцар�
ца», который, согласно контракту, собирался купить у него
алюминий с «четырьмя девятками после запятой» по чис�
тоте. А с экрана компьютера уже улыбается усатая рожа
покупателя, как выяснилось, вовсе не из Цюриха, а всего
лишь из Кракова. Потом появилась и фамилия настояще�
го владельца, и настоящего же, а не номинального дирек�
тора фирмы с тем названием, что значилось на листочке,
замелькали её оффшорные компании и названия банков,
где у неё были открыты счета.

Как значится в контракте, подписанном «швейцарцем»,
чистота металла проверяется по прибытии в порт Антвер�
пена в специальной лаборатории. Там, конечно, всё и про�
изойдёт. Четвертая «девяточка», наверняка, вдруг затря�
сётся, замигает и превратится в драматическую «восьмё�
рочку» или даже в «семёрку». И тогда ку�ку! Вези свои
алюминиевые чушки обратно. А если всё�таки уговоришь
взять по дисконтной цене, «покупатель» ничего не запла�
тит. Этот «товарищ» не является директором ни одной из
фирм, которые назвал «хромой». Иди потом в суд. Да не к
нашим молоденьким судьям, Лёнькиным пассиям, а в ста�
ринный портовый город Антверпен. Плати кучу денег.
В итоге всё одно – вернёшься домой, и тебе кредиторы вто�
рую ногу сломают.

– Кстати, п�почему вы соглашаетесь на контроль метал�
ла в порту д�доставки? – спросил Дворский, прекрасно
отдавая себе отчёт, почему это делалось. Но прозвучавше�
го ответа он не ожидал.

– Ну, всё�таки, швейцарец. Если уж ему не верить… Если
бы Венгрия, к примеру, я бы ни в жисть…
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Судебные задачки, то и дело мелькали перед любве�
обильным юристом, и он щёлкал их как семечки. Только
теперь всё больше и больше времени у Малкина уходило
на его собственную секретаршу. Она тоже выпускница юри�
дического факультета, но моложе лет на десять. Раньше ра�
ботала помощником районного судьи. Обычно, встречаясь
вечером, они подолгу сидели в кафе, потом у неё дома за
рюмкой ликёра смаковали свои знания о невыносимой лёг�
кости бытия в приложении к особенностям отправления
российского правосудия.

Катенька нравилась Малкину. С ней было приятно по�
болтать о чём�нибудь простом и незатейливом. Не нужно
прикидываться умником или идиотом, не нужно льстить и
обдумывать каждое слово. Обычно Леонид звал её в «По�
гребок» на набережной Лейтенанта Шмидта или в «Ко�
мильфо» между улицами Савушкина и Школьной. Послед�
нюю точку мало кто знал. Кафе появилось неожиданно в
микрорайоне из двухэтажных домиков с деревянными пе�
рекрытиями, что построили ещё пленные немцы сразу пос�
ле войны. Однако уютный интерьер дышал почти домаш�
ним теплом. Ещё приятнее, что администрация, случалось,
не брала с него деньги. Потому что он постоянный клиент
и однажды что�то посоветовал по бизнесу. Иногда в честь
какого�нибудь праздника. Малкин млел от удовольствия,
когда к его столику торжественно подходил администра�
тор и, обращаясь по имени и отчеству, просил его не отка�
зать в любезности не платить за ужин. Особенно, если
рядом сидела Катя или ещё кто�нибудь. Он даже купил пе�
рекидной календарь, где обозначены все праздники, и даже
День стоматолога, и День больного человека. Правда, эти
два шли почти подряд. Один девятого, другой одиннадца�
того февраля.

Родители Кати давно разошлись. Отец забрал с собой в
Москву старшую дочь, а младшая осталась с матерью. Сёст�
ры дружили, хотя и жили в разных городах, а вот роди�
тели – с тех пор, как разъехались, не встречались ни разу.
Пустующая огромная квартира давила на психику, но с
другой стороны у гостей это порождало иллюзию благопо�

Зачем, зачем? Да, ведь судьи по домам делятся. Который
раз твержу. На одной улице может быть три судьи… Назо�
вёте номер дома, где находится ваша контора или где заре�
гистрирован паспорт ответчика, – скажу, кто судья. А от
этого, уважаемый, зависит, смогу ли я что�нибудь сделать».

Леонид знал многих судей, и особенно молодых женщин.
Вовремя поздравлял каждую с днём рождения, к месту ока�
зывался рядом и частенько проводил вечер с кем�нибудь
из них. Если же была чисто мужская компания, то и тогда
у него не умолкал телефон, и всем страшно надоедало слу�
шать одно и то же: «Зайчик… котёнок… маленькая моя…
обязательно позвоню…».

Это была «пятая колонна» в юридической практике
Малкина. Активно используя своих негласных помощниц,
он, как никто другой в городе, мог лихо отрабатывать воп�
рос в суде. Ему нравилось изящно затягивать на месяц, а
то и на полгода вопросы о восстановлении на работе како�
го�нибудь проворовавшегося бывшего директора. Вполне
достаточно времени для того, чтобы его заказчик, новый,
легальный руководитель компании, мог спокойно, не теряя
времени на борьбу с противниками, войти в курс дел и ук�
репить своё положение.

Предыдущего директора обычно освобождали от долж�
ности правильно и законно, а вот увольняли, конечно же, с
нарушениями. Если всё делать по букве закона, пришлось
бы его официально предупреждать за три дня до увольне�
ния, и он от расстройства, конечно же, заболел  бы. А потом,
будучи на больничном, как ни в чём не бывало, приходил
бы на работу и всячески препятствовал новому руково�
дителю.

Теперь любую, брошенную в сердцах фразу истца, Мал�
кин успевал поймать и использовать для переноса заседа�
ния суда. Демонстрирует документ. «Минуточку! Там есть
слово на иностранном языке. Ваша честь, требуется офици�
альный перевод!». Ляпнул старый директор, не подумав, что
не признаёт нового, мол, тот и самозванец вовсе. «Дейст�
вительно, нужно проверить! Запросим дополнительные под�
тверждения от владельцев компании или из министерства».
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– Адвока�а�аты… Тоже мне, защитнички. Это там, – Ка�
тина мать мотнула головой в сторону окна, – у них адвока�
ты. А у нас… Прокуроры – ещё скажи.

– Скажу, – влезла в диспут Екатерина. – Вот этих я знаю.
Молодые, совсем ещё мальчишки покупают диплом юрис�
та и должность помощника районного прокурора. Потом
быстренько отбивают вложения. Открыть уголовное дело –
пять тыщ долларов, закрыть – пятнадцать, начать хоть одно
следственное действие – трёха. И это всё не в отношении
кого�то конкретного, а так, по факту…

Катя умолкла, а потом уже в который раз рассказала
всем историю про двойное убийство на даче в Комарово,
куда её, молодую помощницу судьи, пригласили на чей�то
день рождения коллеги по цеху правосудия и прокурор�
ского надзора. Она оттуда еле ноги унесла. А убийца�име�
нинник до сих пор в розыске.

Людмила Фёдоровна глубоко затянулась, выпустила
через нос густую струю папиросного дыма и вдруг продол�
жила, казалось, совсем о другом.

– Как только воровать разрешили, сразу же бандиты
всякие потащили ко мне своих отпрысков русскому языку
учить. Непонятно, зачем? В Англии он не нужен. Может,
для того, чтобы контракты грамотно писать? Так вот, всё
папаши шли, молодые, ухоженные, без образования и без
рудиментов социализма. Из них слова не вытянешь, не то,
что денег. Я их называла «туповатые молчуны». Год про�
шёл, смотрю опять те же детишки. Только в этом году по�
чему�то уже мамаши со мной договариваются. Платят при�
лично.

Катина мать изящно стряхнула пепел в маленькую ба�
ночку с украшенной инкрустациями крышкой, которую
всегда держала в руке, встала из�за стола, подошла к окну,
посмотрела на улицу, будто высматривала, не идёт ли кто
к ней. Потом вдруг с гордостью в голосе продолжила.

 – Ко мне очередь, чтоб вы знали… Так вот, спрашиваю я
этих мамаш, а где, мол, отец�то? В прошлом году я с ним
договаривалась. А они отвечают, как�то одинаково и будто
стесняясь: «А это… у�убили…».

лучия. Почти всякий раз, когда Катя после «Комильфо»
приглашала Малкина к себе, её матери дома не было. Про�
должая приятный ужин, они пили яичный ликер или те�
килу. Постепенно перебирались в Катину спальню и там с
упоением предавались сексу. Часа через два�три Леонид
уходил.

Хозяйка квартиры, Людмила Фёдоровна, занималась
натаскиванием школьников для поступления в вуз, препо�
давала им русский язык. Учеников было много, занятия
шли одно за другим до позднего вечера в маленькой квар�
тирке, специально для этого арендуемой поблизости от
метро. Её доходы значительно превышали те гроши, что
получала дочь в райсуде, в «Фарме», а потом и у Малкина,
в «Колокольчике».

Иногда Катина мать оказывалась дома. Тогда она при�
ветливо встречала Леонида, приглашала на чай, красиво
закуривала беломоринку и подолгу рассказывала про своё
любимое занятие, время от времени пуская безукоризнен�
ные колечки табачного дыма.

 – Чёрт�те что! Никто толком не может писать на рус�
ском языке, – хозяйка сталинских хором всегда начинала
с одного и того же. – Почему так? Ведь знают же арифме�
тику или там ещё какую математику.

Философия учительницы сводилась к простой форму�
ле. Когда читаешь книгу на родном языке – всё ясно. На�
против, в арифметике, или в какой�нибудь другой матема�
тике – там не всё так очевидно. И понял ты или нет, ещё не
известно. Отсюда она делала незамысловатый, но смелый
вывод. Филологи – в основном люди самоуверенные, а
математики – чаще сомневающиеся.

– А как же тогда юристы? – спросил Леонид, показывая
на себя и на дочку Людмилы Фёдоровны.

– Вообще – олухи!
– Опаньки!
– А что? С дураков�то какой спрос? А раз спроса нет –

нет и денег. Не так, что ли?
– Юристы, Людмила Фёдоровна, в крупных компани�

ях, получают очень много. Адвокаты…
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лионы таблеток разных наименований, синтезированных
по трём патентам Дворского и его соавторов.

Такое не могли не заметить. Всё в дерьме, а тут, понима�
ешь, оазис, высокие технологии процветают. Какой�то аме�
риканец пригласил Михаила на «закрытую» конференцию
в Америку. Там раз в год собирались самые умные, пред�
ставлявшие продвинутые идеи в области медицины, фи�
зиологии и фармацевтики. Спонсоры сборища – крупней�
шие мировые компании, такие как “Sony“, “Royal Philips
Electronics”, “Boeing”… Эти монстры могут себе позволить
отслеживать во всём мире малейшие движения мысли, тем
более, в фармацевтике, куда идёт четверть всех инвести�
ций США.

Как потом выяснилось, Дворского пригласил тот самый
ЦРУ�шник, который ещё в 91�м обещал снять ограниче�
ния КОКОМ с аналогов новой советской линии по синте�
зу лекарственных препаратов. Причём пригласил сразу
выступить с докладом перед всей толпой умников и бога�
теев. Там же с предложением выпустить монографию о пеп�
тидах к Михаилу обратились из швейцарского, очень ува�
жаемого в мире издательского дома «Каргер», где ещё не
издавался ни один учёный из новой России.

После случайной встречи с Малкиным в пивбаре про�
шло чуть больше двух лет. А Дворский уже стал совладель�
цем и директором акционерного общества закрытого типа
«Фарма�2», принёсшего за 95�й год чистую прибыль в два�
миллиона долларов. Сам Малкин, нигде официально не
значился, но, как негласный партнёр, на чьи деньги всё со�
здавалось, ежеквартально получал свои двадцать процен�
тов чёрным налом от Михаила из рук в руки. Часть денег
Дворский забирал себе, отдавал матери, однажды почто�
вым переводом выслал приличную сумму на адрес своей
бывшей жены. Остальное уходило на научные исследова�
ния и развитие производства.

Западные компании, признав в «Фарме�2» себе подоб�
ного, теперь вместе со своими деньжищами стояли в оче�
реди инвесторов. Они ведь, как молекулы ДНК, хоть их
бей, хоть облучай – им всё равно, работает только принцип

5.

Главное дело Дворского,
то, для чего его позвал Малкин, постепенно набирало обо�
роты. Михаил восстановил связи с дюжиной иностранных
учёных из Франции, Англии, Штатов, Германии и Австра�
лии. Те работали в местных университетах, знали о препара�
тах, изобретённых молодым медиком из России, и вообще
с уважением относились к биохимической науке, которая
делалась в бывшем СССР. Подтянулись разбежавшиеся
было коллеги по лаборатории.

В советское время государственные учреждения мало
заботились об изобретениях своих сотрудников, не утруж�
дали себя лишней волокитой – регистрировать в Роспатен�
те, оплачивать ежегодную пошлину… Тогда важно было –
кто автор? А кто патентообладатель – наплевать! Всё общее,
всё государственное. Любой мог. Бухгалтерия только «спа�
сибо» сказала бы, ей лишний раз не нужно платежки за�
полнять и деньги платить. Свидетельство об изобретении
больше походило на некое переходящее Красное знамя.

Вот академик Максимов и подхватил это самое «Крас�
ное знамя». Он, как руководитель лаборатории на общест�
венных началах, словно хороший продюсер, заранее прочув�
ствовавший конъюнктуру будущего рынка, раскручивал
изобретения своих учеников. За свои деньги регистриро�
вал за рубежом патенты, умудрялся их оформлять на себя,
на ребят, а потом, когда в стране начался беспредел, и на
свою компанию в Голландии.

Академиком всё было замешано добротно. Дворский
только прикоснулся к этому месиву из прав, технологий и
науки, как Австралийская фармацевтическая компания
вдруг взяла и приобрела лицензию на использование его
патента, с лёгкой руки Максимова зарегистрированного
далеко�далеко, совсем на другом континенте.

Стали поступать первые деньги. Появились и компьюте�
ры, и зарплаты, и «чистые комнаты», и… скрепки цветные.
Цех по производству лекарственных препаратов Минского
фармацевтического завода ежегодно «выплёвывал» мил�
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в его святая святых. Дворский понимал, что никакое ле�
карство не может излечить тяжёлый недуг. Оно лишь при�
останавливает необратимый и губительный процесс. Одно
лучше, другое хуже. Вот если бы не сейчас, а тогда, в пят�
надцать лет, Михаил вдруг взял бы и придумал такое ле�
карство… Может, его бабушка до сих пор жила бы на этом
свете. И её фотография теперь висела бы в самом центре,
между премьерами и министрами.

В обычный рабочий день, в июне 96�го года, Дворский
сидел в своём кабинете и печатал на компьютере письма
иностранным коллегам. Прекрасно осознавая, что может
один его адресат, а что другой, Михаил для каждого из них,
работающих в Лондоне, Гамбурге, Чикаго или Бордо, фор�
мулировал программу, состоящую из совершенно конкрет�
ных экспериментов. Каждый из известных у себя в стране
учёных, живущих в этих городах, добровольно соглашался
отрабатывать свою часть проблемы и работать только с ним,
с Дворским. Научные статьи Михаила никогда не выходи�
ли в свет в соавторстве со всеми его зарубежными коллега�
ми. Это позволяло именно ему эффективно управлять тон�
ким и хрупким делом, которое называлось «организацией
научно�исследовательских работ». Дворский не любил это
словосочетание и предпочитал уже в самом наименовании
подчёркивать цель и сложный характер взаимоотношений
всех участников научной разработки. Он всегда говорил о
«конструировании новых возможностей».

Время подходило к полудню. Михаил Николаевич лю�
бил за чашкой чая просматривать результаты своей утрен�
ней работы. Он разложил по кучкам листочки со схемами
опытов, уже переведённые на разные языки письма иност�
ранным коллегам и принялся их вкладывать в большие
конверты с репродукциями любимых картин Малевича.
В такие моменты его старались не беспокоить.

Вдруг двери с шумом распахнулись, и в кабинет вошли
с десяток мужчин. Почти все полковники, почему�то в по�
левой форме и с автоматами. Как будто только что с фрон�
та. Главный – низенький, средних лет с длинной шевелю�
рой, зачёсанной назад в косичку – этакий современный

«свой – чужой», активируются исключительно от «своих».
А новые препараты, ещё более эффективные, чем прежние,
пеклись, как пирожки, и покупались просто «в улёт». При�
чём без всяких там доклинических и клинических испыта�
ний. Только коли! Их регистрировали как биологически
активные добавки. Так проще: не нужно годами ждать ре�
зультатов испытаний.

Академик Максимов по�прежнему жил в королевстве
Нидерланды, купался в Западной цивилизации и радовал�
ся от души. Радовался тому, что свободен и особенно гор�
дился быстрым взлётом «Фармы�2». Он всегда ценил и
любил использовать умный и обстоятельный блеф. Ведь и
название то же, и официальный владелец – его бывший
ученик. Кто там разберёт? Может, это до сих пор его со�
трудник, и весь бизнес снова заварил именно он, находясь
в Голландии, а не кто�то другой. Тогда уже многим стало
понятно: «Хочешь делать бизнес в России? Сначала нужно
набрать денег и уехать!» Вот он и уехал. А теперь, якобы,
начал всё сначала. Такое положение давало возможность
Леониду Александровичу бывать в обществе богатых и
известных голландцев и представляться не только «вид�
ным учёным», но и этаким умным бизнесменом в области
высоких технологий.

Один из новых препаратов компании «Фарма�2» пред�
назначался для больных диабетом. Он эффективно лечил
даже тогда, когда вводимый пациенту инсулин ничего уже
не менял, а больной необратимо слеп и почти ничего не
видел. Известные люди, премьер�министры, родственни�
ки президентов разных стран приезжали в клинику Двор�
ского тогда, когда никто уже не брался лечить. А тут, со�
всем дешёвый укол в височную область – и через неделю
можно было воочию наблюдать, как растёт новая сетчатка,
через две недели человек видит. Ещё немного, и он видит
прилично.

В кабинете у Михаила на стене висел «иконостас» –
фотографии известных персон, лечившихся его препара�
тами. Он настолько гордился этим фактом, что позволял
себе рассказывать о своих пациентах каждому входящему
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– Ну что вы! Это моя охрана.
– Тогда я не понимаю, почему я д�должен…
– Поймёте, уважаемый, поймёте. Но сперва важно, что�

бы вы уяснили себе сам факт того, что вы кому�то мешаете.
Просто так, не в связи с больными и их лечением, а только
из�за обычных денег.

Дворский никак не мог настроиться на волну этих не�
прошеных гостей. Телевичок что�то говорил. А он всё не
мог представить себе, как такое может быть. Он учёный.
Долго учился, потом работал, изобрёл прекрасное лекар�
ство. Его признают во всём мире. Есть патент. Есть боль�
ные, кому такой препарат просто необходим… Мы же не в
Африке… чёрт побери! Как ни старался Михаил, мысли
отказывались крутиться в непривычном для него направ�
лении.

Хозяин кабинета растерянно и скорее по привычке про�
вел рукой вдоль стены с фотографиями. Эффект – ноль!
«Кто же тогда их прислал, этих инопланетян?» – подумал
Михаил Николаевич, взглянув с видимым недоумением
сначала на Телевичка, а после на зелёную камарилью с ав�
томатами.

– У вас здесь не все, уважаемый доктор Дворский, – за�
метив жест Михаила, вдруг произнёс Главный. – Есть ведь
и другие. И надо сказать, вполне здоровые. А по своему
статусу они могли бы даже украсить вашу стеночку.

«Всё равно никого не назовут, – подумал Михаил. – Вот,
когда надо, так Малкина нет! На придурков, вроде, не по�
хожи. Вообще и так было ясно, когда начинали, что по пан�
кагену точно будет конкуренция. Причём, не только с на�
шими. А так всё казалось чистым и беспроблемным. Знай,
лепи таблетки. Потребителей – море! Только готовь тази�
ки и успевай оттаскивать денежку. Нет! В каждом бизнесе
свои риски! Вот такие, например, – Михаил присел в крес�
ло, зачем�то переложил конверты с письмами на угол сто�
ла, подальше от Главного пришельца. – Опять что�то не
срослось. Почему? Ведь когда арестовали Максимова, я не
то что тревожился, – сходил с ума и не находил себе места.
А потом в Абхазии готов был не только приказ нарушить,

«телевичок» с круглыми очочками. Он вежливо попросил
у хозяина кабинета разрешения присесть. Секретарь, Катя
Захарова, стояла в дверях и всем своим видом выказывала
беспомощность и благоразумие одновременно.

Всем присесть не удалось, многие из вошедших остались
стоять. Это делало картину ещё более устрашающей. Раз�
говор оказался коротким, искренним и до невозможности
нелогичным. Хотя для посетителей, наверное, напротив, всё
выглядело понятным и естественным.

– Уважаемый! – спокойным голосом произнёс Телеви�
чок, – нам нужно, чтобы вы прекратили производство толь�
ко одного из ваших препаратов. Да. Только одного, – доба�
вил он, помолчав несколько секунд, будто раздумывал:
может, ещё какой препарат ему чем�то мешает.

Дворский молчал. Он смотрел на свой недопитый чай,
и в это время одна единственная мысль крутилась в его
голове. «Ну почему так? Почему эта остывшая тёмно�ко�
ричневая жидкость в стакане так часто становится для меня
предвестником плохих событий? Сейчас подведут к стен�
ке и шлёпнут. Хоть бы разъяснили, за что? Хотя зачем?
Если уж они по улицам шляются с оружием… и ничуть не
задумываются о том, что это «вроде как нельзя»…

Пока Михаил, тупо уставившись на стакан с чаем, про�
должал размышлять о злом роке, организм его инстинк�
тивно старался всячески выказывать почтительное внима�
ние к присутствующим.

– И вы знаете, какой это препарат. Ведь так? – продол�
жал низенький начальник необычного отделения из деся�
ти полковников. Мы несём колоссальные убытки. А это
неправильно!

– А кто – «мы»? – наконец�то произнёс Дворский и сра�
зу же испугался своих чересчур наглых, как ему показа�
лось, слов. – П�позвольте спросить.

– Такой умный и не догадываетесь. Отвечу вам именно
так, как вы сейчас подумали. Инсулиновая мафия. Так нас
иногда обзывают нехорошие люди.

– А вот те в зелёном? Они для того, чтобы я уяснил: мол,
если откажусь, то каждый из них меня з�застрелит из автомата.
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– Ну, вы прямо, как Ленин…
– П�при чём тут Ленин�то?
– Проницательный как Ленин. Вот уж, действительно,

правду говорят: «Чем больше знает человек чего�то конк�
ретного, тем он глупее по жизни». Это я про вашего быв�
шего шефа�академика. Он был не столь проницательным.

До Дворского только сейчас дошло, кто угробил весь
бизнес Максимова, пожалевшего один единственный пре�
парат из десяти.

Михаилу сразу стало легко и спокойно. И от того, что
он сегодня угадал единственно правильное решение и по�
тому что теперь знал главное: что четыре года назад пере�
вернуло его жизнь. Да и не только его одного. Слушая инст�
рукции мужика с косичкой, Дворский прилежно записывал
каждое слово, как бы демонстрируя ему своё смирение и
полное уважение.

– В практической плоскости это выглядит так, – мяг�
ким голосом продолжал «пришелец». – Вы останавливае�
те производство препарата на Минском заводе, передаёте
нам патент на него, изымаете партии вашей продукции из
аптек.

– Но мне потребуется… – Михаил настолько успокоил�
ся, что даже попробовал обсуждать процедуру с её риска�
ми и затратами.

– Всё, что вам потребуется, вы получите, – грубовато
прервал его Телевичок. – Укажите сумму и счёт, завтра
деньги будут у вас. Это можете учесть в балансе, как спон�
сорскую помощь. Вы назовёте их или снова потребуется
полдня?

Дворский закивал головой, начал нажимать кнопки на
телефоне внутренней связи, дал задания заместителю по
производству и бухгалтеру. Через полчаса всё было завер�
шено. Никаких бумаг, никаких договоров. Только обрывок
листочка с реквизитами счёта, сумма и подпись Дворского
внизу. Напряжение спало, Михаил раскрепостился и не к
месту улыбнулся. Просто набор цифр и подпись.

– Может, к�кровью нужно? – вырвалось у него.
– Не нужно, – спокойно ответил Телевичок.

но и сам стать перед пушкой, только бы она не попала в
баржу, где могла быть моя Лена… Сейчас мне предлагают
отказаться от мечты детства, от того самого лекарства, ради
которого я и выбрал�то дорогу учёного. И что? Что в этом
страшного… в нравственном смысле? Деньги меня сейчас
не интересуют. Не сохранил мечту? А зачем её хранить?
Она реализована давно. Бабушки нет, никакое лекарство
её уже не вернёт. Предал память бабушки? Да бросьте!
Нужны новые мечты, а не смакование старых. Даже таких
замечательных».

6.

Что�то не укладывалось
в сознании Дворского и мешало решиться. Хотя ситуация
была до предела проста. «Они ведут себя искренне, – по�
думал Михаил. – Не хамят, не смеются, доходчиво излага�
ют проблему. Наверное, так и нужно в бизнесе. Просто и
цинично. Но я так не умею, чёрт побери, я так не люблю…
И потом я ведь тоже должен что�то получить? Или только
продолжение радости бытия и есть вся компенсация?»

– Я всё понял, я всё понял, – тихо произнёс Дворский,
задумав оттянуть решение, – ответ дам сегодня. К�куда зво�
нить?

– А никуда звонить не нужно. Мы тут посидим и по�
дождём. А вы, если вам нужно, работайте, звоните, что хо�
тите, то и делайте. А в пять вечера мы, так или иначе, но
обязательно покинем ваш гостеприимный офис. Файф�о�
клок, знаете ли.

Михаил попробовал дозвониться до Малкина, до вся�
ких знакомых «шишек». Но их как языком слизнуло. Ощу�
щение тупика и безысходности охватило его. Даже во рту
пересохло, и резко запахло свинцовой пылью. Прямо, как
у диабетиков с показателем по сахару «пятнадцать».

– Значит т�так, я тут всё прикинул. Э�э�э. Я согласен.
П�принимаю ваше предложение, – скороговоркой, глотая
слова, произнёс Дворский и громко вздохнул.
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приезжего богатея или чиновника. Там удобно обсуждать
самые важные проблемы или, например, проводить время
с женщиной. Последние полгода раз в неделю Дворский и
Малкин обязательно сюда наведывались по какой�нибудь
из вышеозначенных причин, и всякий раз обновляли со�
держимое холодильника. Иногда приходили вместе и об�
суждали всякие противные закону аспекты бизнеса. Не по�
тому, что боялись прослушки в офисе. Просто делать это
вот так вдали от всех как�то уместнее, атмосфера свобод�
нее и лучше отвечает сути обсуждаемых вопросов. Как вы�
тащить нал? Где его спрятать? Как потом снова направить
в бизнес, увеличивая искусственную задолженность ком�
пании перед неким инвестором или кредитором. И самое
главное: где и как открыть такое предприятие и на кого
оформить?

Дворский уже больше часа неподвижно сидел на стуле
в центре комнаты и отрешённо смотрел в стену. В этом не�
обычном «телевизоре» он видел всё «буйство чувств», пред�
ставлял сцены, которые разыгрывались в офисе его компа�
нии. Как огромные, накаченные битюги в масках ввалива�
ются в коридор, ногами вышибают двери в помещения,
целясь из автоматов в тощеньких лаборанток и очкастых
бухгалтерш, заставляют их лечь на пол со сложенными за
головой руками. Потом расхаживают между ними, по�хо�
зяйски подвигая сапожищами испуганных до смерти жен�
щин. Ну как же! Наверняка, все они в сговоре и каждую
секунду воруют! Так и норовят схватить очередную пачку
денег и засунуть её себе под юбку. Или строчку мечтают
изменить в балансовом отчёте… Бить по рукам, чтобы не�
повадно было, вырубать компьютеры, вынимать целые бло�
ки из них… Чего церемониться!

В первый день весь персонал пролежал на полу больше
двух часов. Главный, конечно, искал главного. Для него эта
вакханалия была только антуражем, фоном для предстоя�
щего разговора. А Михаила не было. Жаль! Ай, как рас�
строился начальник «крутых мужичков»! Видно, ему при�
казали напугать директора, а не вышло. Некому в глаза
сказать: «Ф�р�р�р!». Значит, завтра всё «по новой».

На следующий день из «Фарма�2» ушли приказы в
Минск о прекращении производства панкагена и списании
затрат на убытки компании. Причина указана обычная:
выявлены ошибки в рецептуре изготовления препарата.
В сети аптек компания сама выкупила все партии своего
же лекарства, чтобы не портить свой имидж у потребителя.

Но беда никогда не приходит одна. Через день нагрянули
из налоговой полиции. У них была бумажка с поручением
начальника управления проверить факты, изложенные в
каком�то дурацком сигнале, изъять документацию, ну и так
далее… Всё по полной схеме. Новый закон позволял «со�
брать вещественные доказательства с возможного места
преступления». И не нужно никаких уголовных дел, ника�
кой прокуратуры, надзирающей над следствием и опера�
тивной деятельностью, никаких решений про обыски и
выемки. Кучу ящиков с документацией, договорами, прото�
колами испытаний, технологическими картами загрузили
в автобус и увезли.

Были все эти документы у компании или нет? Теперь
на этот вопрос может ответить только один человек – про�
стой опер из Управления налоговой полиции по Санкт�Пе�
тербургу и Ленобласти с незатейливой фамилией Иванов.
А у него в акте изъятия лишь названия папок и общий лис�
таж. Папки можно и вернуть, а листаж – он и есть листаж.
Сколько было, столько и вернём. Мало ли что современ�
ные бизнесмены держат за документы. Может, рекламные
проспекты, может, болванки договоров, взятые из юриди�
ческих справочников…

Дворский нашёл наконец�то Малкина. Тот сразу же уго�
ворил Михаила спрятаться на съёмной квартире и переж�
дать. Очень своевременно. Потому что на следующий день
пришли из милиции, чтобы задержать директора. Не арес�
товать ( для этого нужно провести большую работу и предъ�
явить обвинение), а всего лишь подержать в тюряге три дня.
Глядишь, что�то и сам скажет.

Конспиративная квартира – прекрасное создание ума
человеческого. Там можно уединиться и писать моногра�
фию, встречаться с важными клиентами, негласно поселить
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Переваривая известные ему правдивые истории и слу�
хи, быль и небыль про правовой беспредел, Дворский пы�
тался понять: откуда всё это на него свалилось. Понятно,
что сверху. Но кто именно? Он ведь так лояльно среагиро�
вал на ненавязчивую просьбу «инсулинщиков» – новых
«товарищей» по фармацевтическому бизнесу. В голову не
приходило ничего вразумительного. Малкин тоже не по�
нимал, только бубнил как заколдованный про какие�то
«бизнес�цунами». Якобы начинается новый передел, и весь
городской бизнес постепенно, по какому�то чудовищному
графику накрывается огромной волной репрессий. И сей�
час первая фаза. Потом будет следующая, потом ещё и ещё…
Обычно она смывает всех неугодных, и на их место прав�
дами и неправдами приходят «верные сыны» сильных мира
сего. И никто не станет разбираться, насколько правомоч�
ны эти «родственные связи».

«А на хрена мне всё это нужно?» – ясная до боли мысль
наполнила сознание Михаила. Он сразу вспомнил своих
приятелей�офицеров, которые не дождавшись его «успе�
хов», ни с того ни с сего вдруг замаячили на грязном подиу�
ме отечественного бизнеса. Завьялова назначили на меди�
цинское страхование всего города, Добросердову доверили
всю медицину Липецка с лекарствами, питанием в боль�
ницах и бельём. Одних подрядов на миллиарды рублей в
год. А если с каждого хотя бы «десяточку» процентов на
откат? Это же, какие деньжищи! Неужели они не догады�
вались, что от них потребуют? В итоге�то – одни убытки!
Покушения, избиения и опять же больница. Пройдёт ме�
сяц, другой, и всё сначала. И уже никак не вырваться из
жуткого хоровода однообразной череды событий. Теперь у
Витьки Завьялова – белокровие, у Добросердова – рассе�
янный склероз, три очага в белом веществе мозга. И всё
это «богатство» от каждодневных стрессов. Им бы чуточ�
ку потерпеть тогда, в 93�м. Вместе бы сейчас…

А что вместе�то? Вот сидели бы тоже пялились на стену
и представляли себе, как некто в маске гасит грязными са�
пожищами всякое желание честно работать. Любимые кар�
тинки оживления «увядших кудрей» длиннущей и кучеря�

Уж кто�кто, а Дворский�то прекрасно знал, что в компа�
нии всё чисто. Ему было легче деньги отдать, налоги там
всякие, чем каждую минуту ждать вот таких «молодцов».
Прошла неделя, потом ещё несколько дней. Михаил успо�
коился и больше не ждал новых ударов судьбы. Конечно,
компания «Фарма�2» круто свалилась вниз, несколько спе�
цов уволилось. Упал оборот, появились проблемы с заво�
дом. В поисках компромата на пропавшего директора нало�
говая полиция взялась за все обналичивающие компании
города. Искали, где мелькнёт «Фарма�2».

Леонид скрытно навещал своего партнёра и рассказы�
вал, как в офисе появлялись нотариусы вместе с понятыми
и предъявляли к оплате векселя их компании. Конечно,
векселя были липовые. Но кто будет разбираться? Снача�
ла оплатите, потом идите в суд. А суммы на векселях за�
предельные. Один погаси – и компании нет. Ох, если бы
они их предъявили и тут же передали для погашения! Мал�
кин, как юрист компании, уполномоченный проверять под�
линность документа, наверняка, их просто сожрал бы и
даже не поперхнулся. Взамен подписали бы акт о приёмке
векселя к оплате. Пусть потом идут в суд и там доказыва�
ют, что, мол, «Фарма�2» выписала им векселя за красивые
глаза. Если у заявителя непогашенный подлинный вексель,
суд сразу же выносит решение – оплатить. А если только
акт передачи такого векселя – тогда извините, поезд ушёл!

Включить милицию в такую кутерьму было не просто.
Придётся заводить дело, изымать векселя на экспертизу.
А нужно ли это делать? Толком никто не знал. Вдруг по�
просят подарить энную сумму безналом какому�нибудь
Фонду содействия ветеранам милиции? И столько же на�
лом – следователю и помощнику прокурора района. Хоти�
те следственные действия начать? Никаких проблем! Но
ведь можно открыть дело и промолчать. А можно сказать
об этом во всеуслышание, что�нибудь изъять, кого�нибудь
вызвать. Да так вызвать, чтобы он не пришёл, и поэтому
потом привести к следователю принудительно, в наручни�
ках, прямо с работы. Чтобы все видели. Милое же дело!
Какой вариант выбираете?
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тая! Даже, если это авторучка, лежащая на столе, вдруг
покатилась и сейчас вот�вот упадёт. Весь его организм, до
этого момента функционирующий, как единое целое, шёл
в разнос. В этот миг с Дворским можно было делать всё,
что угодно.

7.

В дверь позвонили. Три
коротких и один длинный. «Должно быть, Лёнька снова
пожаловал», – подумал Михаил и направился встречать
приятеля. В открытую дверь ввалился улыбающийся «Сад�
дам Хусейн». Такой же усатый, с чёрными как смоль воло�
сами и с белоснежной улыбкой. Михаил растерялся и по�
пятился назад.

– Ну, наконец�то, – первым произнёс вошедший. – Не�
уловимый вы наш! Давайте знакомиться: Лисочкин Юрий
Михайлович – полковник ФСБ в отставке. Ваш искрен�
ний поклонник, а также организатор и вдохновитель всей
этой вакханалии.

ФСБ�эшник неестественно зашипел сквозь зубы, вмес�
то смеха послышался целый набор отдельных букв, плав�
но меняющихся от «с» до «ш», через что�то, типа «ф».

Лисочкин раскрыл своё удостоверение, подержал его
перед носом Михаила, увидел, как у того забегали глаза,
удовлетворился и спокойно убрал корочки во внутренний
карман пиджака. Потом он уверенно прошёл в комнату,
поправил брюки, чтобы не смять складочку, и аккуратно
присел на диван.

– Чай, кофе, потанцуем? – продолжая куражиться, про�
изнёс бывший чекист.

Ответа не последовало: ошеломленный Михаил не мог
понять, что с ним происходит, он не поспевал за реально�
стью. У него только одна мысль и мелькнула. Повертелась
в голове и испарилась. «Везёт мне на полковников…» По
документу было видно, что ФСБ�эшник отставной. Двор�
ский понимал, как это круто. У отставных офицеров ши�

вой молекулы ДНК – только во сне! И то вперемежку с
«фильмами ужасов» – наездами, проверками и попытка�
ми «недружественного поглощения». Действительно, пра�
вильно говорят: «Свалить, пока не поздно, и вернуться, но
уже в виде иноземного существа». Такого не просто ляг�
нуть ногой – получишь отпор сразу всего «Западного че�
ловечества». Или вообще всё послать куда подальше?

Дворский знал одну простую истину, которую сам же
сознательно нарушал, наверное, всё�таки нарушал вынуж�
денно, каждым своим шагом, каждой мыслью и поступком.
Только пять процентов людей природа снабжает способ�
ностями заниматься предпринимательством. Такие из двух
рублей сделают три, а потом тридцать три и дадут ещё ра�
боту другим. Остальные могут быть профессионалами в
своём деле, но делать деньги из ничего… К этому таинству
приобщаются единицы. А тут на тебе! Все ринулись. Бес�
помощно барахтаясь в океане бизнеса, наталкиваясь на ост�
рые подводные камни, мощные течения и штормы, они так
же, как Завьялов и Добросердов, непременно окажутся в
ловушке. Из неё нет выхода. А безысходность не замедлит
спровоцировать любую самую страшную болезнь. Прой�
дёт ещё время, и они потеряют всё, что имели – деньги,
квартиру, семью… Да, и саму жизнь.

«Неужели это и меня ждёт? – размышлял Михаил. –
Похоже. Я никогда не мог понять этих, способных к пред�
принимательству. Для них, чем больше проблем, тем луч�
ше. Для них деньги – самостоятельная ценность. Они так
устроены, что свои деньги никогда не упустят и никому не
дадут. Физиологически не могут. И не важно, свои они на
самом деле или чужие. На идентификацию различий по�
напрасну свою энергетику не расходуют. Рефлекторно –
не давать! Не давать, и всё тут! А то, как говорится, руку
собьешь».

Психика Дворского имела совсем другие особенности.
Если есть три�четыре проблемы, он уже не мог стройно
мыслить. А когда появляются деньги, и ими можно пога�
сить проблему, то проще заплатить. Если таких проблем
пять – исчезала логика в рассуждениях. Не дай Бог, шес�
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вилегированная акция. – Полковник опять как�то глухо
засмеялся в усы. Набор букв, посредством которых пол�
ковник производил «смех», явно расширился. – Хошь, не
хошь, а раз в квартал проценты отдай. Другим – ничего.
Мне – обязательно. Заметьте, «десяточку» обратно не тре�
бую. А вот, если надумаете продать бизнес, тогда о ней
вспомним.

«Саддам Хусейн» наконец�то улыбнулся белоснежны�
ми зубами и поднял глаза на Михаила, продолжавшего сто�
ять около дивана. «Конечно, клиент явно перезрел, нахо�
дясь в бегах и ни с кем не входя в контакт. Небось, каждую
минуту ожидает всё новых и новых наездов на свой биз�
нес», – как видно, подумалось гостю, и он продолжил оз�
вучивать заранее заготовленный текст.

– Ведь миленько, правда. Вы согласны со мной, Миха�
ил Николаевич? – гость опять притронулся к чашке с кофе,
чуть отхлебнул, помолчал секунды три и продолжил. – Хм!
Не отравлено. Миленько! Кстати, вы же сообразили, как
себя вести с ребятами от «инсулина». Что же вам тут�то
непонятно? А, Михаил Николаевич?

Диалог начался только через несколько минут, когда
Дворский пришёл в себя и стал способен размышлять. «Так.
Усатый хрен не связан с теми крутыми визитёрами, что
навещали меня две недели назад. Уже хорошо. У него есть
деньги, и он хочет, чтобы они работали. Всё просто. И лучше
всего деньгам работать там, где минимален риск. Сегодня –
это фармацевтика, конечно, свободная от „инсулиновой
зависимости“. Теперь конкретно. Десять лимонов – непло�
хо! Прибыль ещё нужно получить, а потом показать… Мож�
но, действительно, дать одну�две привилегированные ак�
ции. Пусть пользуется правом, голосует на собраниях и
получает свои двадцать процентов от объявленной прибы�
ли. Причём вне зависимости от решения собрания акцио�
неров, – Дворский задумался и вдруг его осенило: – Но для
меня это же лучше, чем заём! Там проценты тоже фикси�
рованные, и они не зависят от того, есть прибыль или нет,
да ещё весь заём нужно вернуть… – Михаил продолжал рас�
кручивать ситуацию. – В чём�чём, а в логике ему не отка�

рокие возможности. Они могут по старой дружбе подклю�
чать любых действующих сотрудников ФСБ там, где это
необходимо. А у самих действующих всё расписано, как по
нотам: шаг в сторону – превышение полномочий. И если
уж такие рисковали и лезли почему�то не в своё, узко спе�
циализированное направление работы, то только ради бы�
стрых денег: попугать и отвалить.

Лисочкин, закончив беглый осмотр секретной базы сво�
его собеседника, принялся излагать то, зачем пришёл. Он
подробно обрисовал мероприятия последних двух недель,
которые достались Дворскому и его бизнесу. Делал это спо�
койно и обстоятельно – так всегда любил делать сам Ми�
хаил. Чекист всё знал про бывшего капитана�медика. Ну,
почти всё, его пристрастия, привычки, стиль разговора и
образ жизни. Даже про деда Мишкиного многозначитель�
но намекал, мол, знаем: кто, когда и зачем.

– Значит, всё�таки кофе! – будто гипнотизёр, произнёс
полковник, заканчивая описание событий последней не�
дели.

Хозяин квартиры покорно отправился на кухню и че�
рез минуту принёс оттуда две чашки с растворимым кофе.
Дворский остановился, не решаясь сесть рядом с так не�
ожиданно появившимся виновником всех его недавно
нахлынувших проблем. А усатый, попробовав горячий на�
питок, отодвинул чашку и, не глядя на Михаила, быстро,
скороговоркой, почти стихами закончил.

– Я всех отзываю, всё вам возвращаю, впредь подобно�
го не допускаю. Оберегаю от любых враждебных сил, кроме
двух. Во�первых – «инсулинщики». Ну, вы уже их знаете
и, надеюсь, впредь не рискнёте изобретать всё, что захо�
чется вашей шальной и творческой мысли. Есть ещё и дру�
гие, не менее уважаемые товарищи, – «ненасытные» из ок�
ружения Президента. Позже я их назову поимённо. Эти
особенно опасны. Именно потому, что ненасытные и совер�
шенно безответственные. Да! Забыл. Передаю вам десять
миллионов долларов по любой удобной для вас схеме. И са�
мое главное – получаю ежеквартально от вашей «Фармы»
двадцать процентов от её чистой прибыли. Вроде как при�
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зался: отдай ему проценты с прибыли, а там хоть трава не
расти.

В такие минуты Михаил обычно выпадал из процесса.
Его мыслительный аппарат пробуксовывал, не имея до�
статочной информации, крутился «без смазки», и с каж�
дой секундой всё явственнее ощущалось, что нервные клет�
ки отказываются пропускать импульсы. Видимо, нейро�
ны, «перепрыгивая с места на место», так разогревали
голову, что у нормального человека, как говорится, «по�
плыли бы мозги». У Дворского были свои внутренние тех�
нологии компенсации чрезмерного разогрева, не ведомые
до конца даже ему самому. Он плавно отключался и потом
почти ничего не помнил. А проблема рассасывалась сама
собой.

Вообще, всё опять счастливо рассосалось и вскрылось.
Михаил даже почувствовал на мгновение знакомое прият�
ное состояние. Прямо, как в детских мечтах: баня, холод�
ная вода в ручье, трава... и голова кружится.

8.

Пётр Михайлович Фи�
липпов впервые с 64�го года, со своей первой отсидки по
малолетке, уже пятый год подряд гулял на свободе. Обыч�
но «вольные» промежутки длились не больше нескольких
месяцев. Потом всё начиналось по новой. Последний доб�
ровольный променад по тундре Ямало�Ненецкого автоном�
ного округа оказался не из лёгких. Его затем и выпустили,
чтобы он за короткое время умудрился найти нужных лю�
дей и наладить все дела в столице нефти и газа – Ханты�
Мансийске. И добычу, и сбыт газа, и в придачу всю финан�
совую круговерть вокруг этого голубого золота, да ещё и
организовать общак на Кипре.

Вроде получилось. «Свои» были не в претензии. Ну и
сам Филя зря времени не терял. Обзавёлся недвижимос�
тью в Испании, поселился на берегу Бискайского залива,
оттуда и дёргал за ведомые только ему ниточки, управляя

жешь. – Реально лучше! Так, зачем тогда вся эта кутерьма
с обысками, облавами и изъятиями? Достаточно шёпотом
сделать такое предложение, и я побегу изо всех ног с про�
тянутой рукой. Непонятно. Непонятно… Наверное, просто
не может иначе. Не так устроен – не привык к отказам».

– Да, вот ещё что. Полгодика хорошей работы, и я могу
увеличить цифру до пятидесяти. А потом и до ста…

– А проценты всё такие же? Я имею в виду д�двадцать
процентов от п�прибыли, – не выдержал Дворский.

– Обсудим. Потом обсудим. Уверяю вас, я предлагаю
только выгодные варианты. Причём для обеих сторон. Вы
согласны со мной?

Михаил уже понял, что это не вопрос, а так, присказка
нового знакомого. Чёрт! Опять нет Малкина. Он хоть и
младший партнёр и на управление никак не влияет, но всё�
таки хотелось бы обсудить с ним и эту коллизию. Но Мал�
кин, как всегда, или пропадал на очередном заседании в
суде, или просто проводил время со своей Катенькой За�
харовой.

В обоих случаях, которые произошли за последний ме�
сяц, Михаил Николаевич Дворский ничего не решал. Он
просто делал то, что ему предлагали. Сначала прекратил
выпуск панкагена, сейчас вот возьмёт эту «десяточку».
Возьмёт! Куда денется? Он понимал, что не всегда предло�
жения этого Лисочкина будут столь выгодными. Но если
и дальше на него, Дворского, будут сваливаться вопросы
такой степени сложности, а ему так же придется решать их
с ходу, – запросто может накрыться весь бизнес. Вернее,
бизнес, как самостоятельная ценность, сам его выбросит.
Если он прибылен, то обязательно сохранится. Владелец
поменяется, а дело, по�прежнему, будет приносить деньги.
Найдется тот, кто сможет принимать сложные решения.
А его, Михаила Дворского, бросят все соавторы по патен�
там, все коллеги, учёные из России и из�за границы. В «ноу�
хавистском» бизнесе именно так. Не все это понимали,
Дворский же знал наверняка. Ах, как не хватало ему парт�
нёра с генами предпринимателя или хотя бы равного по
ответственности! Малкин – не то! Теперь ещё этот навя�
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ного авторитета Филиппова. Работа сложная, творческая,
быстро развила спящее доселе воображение простых ре�
бят. Те, долго не думая, смекнули, что всю работу делают
они, а все деньги уходят хозяину. Это им сильно не понра�
вилось, и они решили прибрать всё «надыбанное» себе.
Пётр Михайлович, конечно же, с этим быстро разобрался.
Зря, что ли Лисициан хлеб ест, да ещё и с чёрной икрой!

Зарвавшихся пацанов завалили в одночасье. Сразу обо�
значился пробел в системе. Замены�то ещё не нашли. Вот
Лисочкин и вздумал, никого не спросясь, сам окучивать
более или менее приличные компании и подгонять их под
«крышу» авторитетного одноклассника. А уж если у него
право «первой руки», то не попользоваться по первости
свежей фирмой в сугубо личных целях было, как он счи�
тал, глупо и неправильно.

Фармацевтическая компания «Фарма�2» сама свалилась
в распростёртые объятия полковника. Её владелец, он же
директор и автор всех изобретений, был настолько тщательно
«взрыхлён» всеми предыдущими наездами, что требовалось
лишь нежно ткнуть пальцем, он и отдастся весь с потрохами.

Однако Филиппов не стал бы тем, кем он стал, если бы
надеялся только на Лисочкина. Спивак ему давно уже сде�
лал наколку на эту самую фармацевтику. Ещё три года на�
зад он сообщил и о Малкине, и о Дворском, и об Академи�
ке. Поэтому Филя воспринял появление новой компании
под своей «крышей», как заранее продуманное и просчи�
танное со всех сторон решение. Более того, он, как всегда,
решил закрепить за собой право «контролировать справед�
ливость» и через Лисочкина передал для руководства
«Фармы�2» убедительную просьбу принять на работу за�
местителем директора ст aоящего человека, разумеется, из
своего ближайшего окружения.

После недвусмысленного предложения от «крыши»
Дворский наконец�то и сам сообразил, что совсем не чув�
ствует многих рисков и опасностей, а он и его бизнес слиш�
ком уязвимы для всякого рода недругов и злопыхателей.
Михаил весь извёлся. Понимал, что беспомощен, но при�
думать ничего толкового не мог. Позвонил Малкину.

огромным доходным хозяйством, которое процветало за
тысячи километров от него, за Уральским хребтом.

Главных своих помощников Филиппов вытащил из
школьного детства. Оба были ему обязаны. Ещё в седьмом
классе они вместе ночью пробрались в учительскую и вы�
крали классные журналы. Но мероприятие прошло, как го�
ворится, с отягчающими обстоятельствами. Учитель�инва�
лид, без руки, дежуривший по школе и случайно оказав�
шийся рядом, пытался помочь беспомощно повисшему на
дереве Петьке Филиппову, но не устоял, вывалился из окна
и разбился насмерть. Филиппова вычислили сразу. А он
никого не сдал. Потом – следствие, суд, приговор, колония
для несовершеннолетних.

Позднее, когда в стране всё полетело вверх тормашка�
ми, он сделал предложение обоим одноклассникам, от кото�
рого, как говорится, нельзя было отказаться. Так и закру�
тилось. Финансы вёл один, Владимир Спивак, любитель
математики и бывший диссидент. Причём он это проделы�
вал безвылазно сидя в Тель�Авиве, куда сбежал из СССР
ещё в 87�м по подложному паспорту. Другому, полковнику
КГБ в отставке Лисочкину Юрию Михайловичу, сам Бог
велел делать привычную работу – разведка, контрразведка,
охрана бизнеса от государственного беспредела. С «меж�
дусобойчиками» бывшие зэки управлялись сами.

Если Спивака почти никто не знал, то Лисочкин (Ли�
сициан – как его дружески называл Филя) был на виду.
Любая заваруха в бизнесе, поиск кадров и их проверка «на
вшивость» – всё по его части.

Работал Пётр Михайлович с величайшим увлечением,
жил празднично. Командовать людьми ему нравилось.
Одним, еле заметным жестом заставить человека делать то,
что тебе нужно, – выражение твоей личной силы. Этим
можно гордиться.

Со временем ближайшее окружение Филиппова забу�
рело, обзавелось деньжищами, некоторые стали проявлять
ненужную инициативу. Двое крепышей, что сидели с Фи�
лей в последнем лагере под Пермью, отвечали за то, что
подгоняли «неокученные» компании под «крышу» извест�
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– Чай, кофе, потанцуем?
– Запомнил.
Михаил на следующий день после прихода Лисочкина,

дозвонился до вечно занятого в судах Леонида и в красках
передал ему все подробности разговора с «Саддамом Ху�
сейном».

– Значит, кофе, – хозяин дома наполнил чашки из ко�
фейника. – Давай, начинай.

Михаил уверенно, как истинный учёный, убедившийся
в своей правоте на личном опыте, начал обосновывать но�
вые подходы к управлению и новые траты.

 – Для сохранения и защиты того, что называется ноу�
хау, н�нужны д�д�деньги. Это ясно?

– Причём, на порядок больше, чем на само ноу�хау, –
соглашался Малкин. – Но только одно маленькое замеча�
ние, незаметное такое. Сохранять нужно не столько твоё
ноу�хау, сколько весь наш бизнес. Сами�то патенты денег
ведь не несут, а даже наоборот, как, впрочем, и всякие дру�
гие активы.

– Второе. В вертикали власти нужно всё перевернуть с
ног на голову. Спросишь, зачем?

– Угу.
– В юридическом лице не должно быть ничего, что при�

влекало бы к себе рейдеров. Цех для производства препа�
ратов… в другой стране!

– И то – в аренде, – развивал идею Малкин.
– Работников цеха тоже не должно быть. Их возьмём в

лизинг у р�р�рекрутинговой компании. Всех до одного! От
рабочего до главного менеджера.

– Согласен. Пусть они зачисляют, увольняют, оплачи�
вают больничные…

– Ещё учат и отвечают за технику б�безопасности, – до�
бавил Михаил, как директор, уже досыта «наевшийся» всех
прелестей командования хозяйствующим субъектом.

Приятели принялись рисовать схемы. Учёный�медик и
юрист�кризисник окунулись явно не в своё дело – в омут
проблем производства и сбыта продукции, финансовых
потоков и минимизации налоговой нагрузки. «Художе�

– Вот что, Лёня. А давай�ка на собрание соберёмся что
ли.

– Опаньки! Миша, дорогой! Да ты спятил! Какое, на
хрен, собрание? Делать больше нечего?

– Ну, да. Как�то так… А скоро и вовсе нечего будет де�
лать.

Малкин замолчал. Видимо, раздумывал секунду�дру�
гую: «Для Дворского уж больно всё непривычно сформу�
лировано, слишком однозначно. Пожалуй, нужно согла�
шаться».

– Умеешь ты уговаривать, однако! Одно слово – и я у
твоих ног. Ну, что? На квартире?

– Нет, нет. Давай в другом месте. Где один раз побывали
ФСБ�эшники, лучше не собираться.

– Тогда у меня в Комарово. О’кей?
– О’кей. Завтра в восемь вечера.
Два года назад Малкин, поднявшись на информации для

«денежных придурков», купил у какого�то старого акаде�
мика дачку в Комарово. Участок сорок соток – сплошной
лес и небольшой домик. Газ, вода, электричество – всё есть.
Только жить некому. Сам всё время или в разъездах, или в
офисе, а Катя Захарова в Комарово не любила ездить.

Леонид вышел навстречу партнёру. Он стоял на тропин�
ке около ворот своего участка в какой�то драной одёжке и
с граблями для уборки листьев.

– Миша… Ты, что ли? Что с тобой? – Малкин бросил
грабли и для объятий развёл в стороны руки. – Да ты то�
щий какой! Ё�ка�ла�мэ�нэ. Просто Кощей Бессмертный.

– Аппетита нет, питаюсь через силу, всего боюсь, огля�
дываюсь по сторонам, то и гляди, шлёпнут… – Дворский,
подходя к своему приятелю, был мрачен.

Они прошли в большую комнату, где посередине стоял
круглый стол с чашками, стаканами, вазочками с сахаром
и конфетами.

– Ну, здор aово, дружище! – Малкин произнёс эти слова,
усаживаясь за стол, а потом, показывая рукой на чашки и
подражая недавнему непрошеному гостю, весело продол�
жил:
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а может, навсегда… Раз смерть не установлена – значит, жив
и действуют все его решения.

– Идём д�дальше. Кто назначил д�директора? Владелец
акций! Это тоже не я, а обычный «дядя Коля»… Так?

– Так, так.
– По новому – «утка». Он тоже оформил все нужные

доверенности… И главная – мне на право подписи на пла�
тёжных поручениях компании на Кипре, куда приходят все
деньги. Это на крайний случай. А так, сам пусть подписы�
вает или факсимиле ставит.

– Да ради Бога!
– Я понимаю, что тебе всё равно. Лишь бы денежки ка�

пали. Но ты послушай, это важно, честное слово! Все вок�
руг прекрасно понимают, что где�то есть истинный владе�
лец, и обязательно начнут его искать.

– Начнут…
– Но найдут опять не меня.
– Ну, ты достал, ей Богу! А кого ещё? Меня, что ли?
– Ещё одного номинальщика. Номинального «настоя�

щего владельца»! «Яйцо»! Ты понял, Лёня? «Яйцо»!
Малкин притих, мотнул головой, словно бык, развёл

руки и заговорил елейным голосом:
– Миша, это круто! Ты гений конспирации. Ты зря те�

ряешь здесь время.
– Всё равно, «дядя Петя» есть, «дядя Коля» тоже есть.

Нужен ещё «дядя Вася». Кто�то, кто будет всегда представ�
лять настоящих владельцев. А? Неофициально сидеть на
переговорах, общаться с контрагентами, в общем, тот, кто,
получая от нас основные вводные, сам на людях произно�
сил бы принимаемые решения.

– А кто думать будет и вводные спускать нашему при�
дурку? Пушкин?

– Ты…
– А ты будешь баинькать…
– Я буду обыкновенным чэ�ло�вэ�ком, простым автором

патентов. Как? Ну, и конечно, буду, как и раньше, всё про�
считывать и через тебя… слышишь, только через тебя спус�
кать вводные этому… Вот и вся цепочка! Пусть он будет

ство» продолжалось часов пять. Ворох разрисованных ли�
стов бумаги покрывал стол. Там же торчали чашки с недо�
питым кофе, чаем и гранёные стаканы с водой. На краю
стоял стеклянный чайник с уже холодной заваркой. На
листах пестрели разноцветные таблицы и кружочки с на�
званиями фирм, стрелочки и пунктирные линии, обозна�
чавшие границу страны.

Малкин налил холодной заварки в один из стаканов.
– Будешь? – мельком спросил он Дворского.
Михаил, будто больной лихорадкой, затрясся и замахал

руками.
– Так будешь или нет? Я же не коньяк тебе предлагаю.
– Это, должно быть, инграмма, – нервно произнёс Ми�

хаил и добавил, – картинка момента боли, рефлекс такой…
– Ну, ни грамма, так ни грамма, – пошутил Леонид, –

мне больше достанется. А то от нашей болтовни уже во рту
пересохло.

– Теперь самое г�главное, – громко сказал Дворский. –
Я, как носитель ноу�хау и всех властных п�полномочий,
должен стать неуязвимым, чем�то, наподобие твоего К�ко�
щея Бессмертного. Тем более, ты сам говоришь, я такой же
т�тощий…

– Я тебя умоляю!
– Да ты п�послушай. Ну, правда, похоже. Смотри! Ко�

щей не может быть побеждён с ходу и просто так, одной
только силой. П�помнишь, смерть его на конце иглы. Это
я, значит, и п�первый номер. Та игла в яйце – это второй
н�номер. Яйцо в утке, утка – т�третий номер, и она в зайце,
заяц – четвёртый… Ну, и дальше что�то про сундук, кото�
рый охраняет сам Кощей. Чем не матрёшка?

– Ну?
– Ну, ну! Ты что? Не врубаешься? Говорю на твоём язы�

ке. К�кто первый под ударом? Д�директор «акционерки».
Не я, а обычный «дядя Петя», по схеме Кощея – «заяц».

– И его нигде не найдешь, твоего «зайца», – Малкин как
всегда быстро вникал в идею и сходу её развивал. – Он
принял все решения, которые от него зависят, оформил их
нотариально и позволил себе исчезнуть. Может, на время,
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кату. Оттуда до Риги час лёта. А там и вся Европа, как го�
ворят риэлторы, «в шаговой доступности». О финском
офисе никто не знал, даже Малкин. Раз в неделю туда при�
езжал курьер с банковскими документами.

Главная задача курьера – не привести за собой «хвост».
Поэтому он ездил на своём автомобиле специально не че�
рез пограничный пункт «Брусничное», несмотря на то, что
так было ближе, а через Светогорск. Ему приходилось каж�
дое воскресенье звонить в Финляндию соседке Дворского,
произносить всего одно слово: «Кюльке�Ехать?» и полу�
чать от неё подтверждение на приезд. Потом 160 километ�
ров от Питера до границы и ещё тридцать от Иматры до
Лаппеэнранты.

Банковские документы на трансферы, уже подписанные
директором «Фармы�2» и её легальной «дочки» – кипрского
оффшора, привозили в офис Дворского в Финляндию. Он
их изучал, сопоставлял с информацией о поступлении в эту
«дочку» денежных средств от контрагентов «Фармы�2» и
только после этого сам отправлял весь пакет бумаг в офис в
Ларнаке. В тот же день скопившиеся в дочерней компании
средства в соответствии с договорами, как возврат креди�
торской задолженности, уходили в другой оффшор. Этот
принадлежал лично Дворскому. Именно оттуда деньги шли
на оплату «крыши», на возврат её займов, да и всем осталь�
ным явным и неявным акционерам «Фармы�2».

Самое важное, чем особенно дорожил Дворский, было
в другом. Только он знал способы взаимодействия с соав�
торами патентов. И только они, в свою очередь, знали, что
нужно делать, если кто�то удумает вдруг прихватить их
изобретения. Самым крупным патентообладателем высту�
пала питерская компания, которая производила препара�
ты на заводе в Минске. Она, конечно, уязвима для захвата.
Но что могут сделать рейдеры с её патентами? Без авторов
с такой фирмой на Западе никто и говорить�то не станет!

Дворский особенно гордился тем, как наладил совмест�
ную работу с соавторами. Больше, чем оффшором на Кип�
ре, «дядей Васей», другими номинальщиками и потаённым
местом жительства вместе взятыми.

вроде как моим неформальным заместителем по контак�
там с внешним миром. Со всеми пусть контактирует, толь�
ко не со мной! Согласен?

– А есть такой! Кстати его Василием и зовут. Прямо,
как ты, похож и такой же шустрый, но только он по другой
части… В офисе часто ошивается. Тебя как раз не было,
смотрю, ходит, как неприкаянный, во всё суёт свой нос.
Сначала подумал, уж не от Лисочкина ли? Проверил, – нет,
рядом не лежал. Общались пару раз. Грубоват... Чуть заго�
воришь, сразу на «ты» переходит. Вроде как на сбыте си�
дит, а, может, в производстве. Там чёрт ногу сломит.

– А нам�то какая разница? – радостно заключил Миха�
ил. – Номинальный владелец есть, номинальный директор –
тоже. Вот мы и сделаем из этого твоего хмыря ещё одного
номинальщика – номинального «настоящего владельца».

Малкин, удовлетворившись последним элементом но�
вой вертикали власти, снова налил заварки, выпил залпом
и… заснул. А Дворский ещё часа два ходил по дому, смакуя
нюансы новой системы управления.

Почему именно кипрская компания получала деньги, а
не те, которые производили или продавали препараты по
всей стране? Так было задумано изначально, и именно та�
кие связи между всеми фирмами были закреплены дого�
ворами займов. В случае опасности только Дворский мог
их расторгнуть в любой момент, останавливая тем самым
все потоки сырья, лекарств, денег, выдёргивая целые зве�
нья длинной цепочки от кредитования производства до
оплаты произведённого товара. Где хранились оригиналы
всех этих документов, так же как и протоколы собраний
акционеров, знал тоже только он, простой автор патентов.

Конечно, во всех компаниях были свои документы. Так
положено по закону. Но, если их изымут, к примеру, как
это случилось недавно при наезде «налоговой», или они
вдруг разом все сгорят, то никакой беды для бизнеса от это�
го не будет.

Теперь Михаил жил и работал в Финляндии, в арен�
дуемом неприметном домике в Лаппеэнранте. Это совсем
рядом с маленьким аэропортом, на зелёной улице Кесамаен�
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ной фармацевтической фирмы Северо�Запада. Словно спя�
щие роднички, они пульсировали дней десять, потом засы�
пали. Миновала неделя – и снова все просыпались и бегали,
как заведённые.

Ни Малкин, ни Лисочкин практически не встречались
с «автором патентов». Они получали свои официальные
деньги там же, где выплачивали расходную составляющую
на персонал, «крышу» и на выплату дивидендов. То есть, у
Прохорова. Нет, конечно, Михаил пересекался со своими
псевдопартнёрами, но совсем в других местах, за границей,
на рыбалке, где�нибудь подальше от их реального бизнеса.
С Прохоровым и другими номинальщиками он не встре�
чался ни разу.

Прошло полгода. Дворскому хорошо. Его никто не от�
влекает от науки и ничто не нервирует. Раньше впору было
сгинуть куда�нибудь да так, чтобы никто и никогда не на�
шёл. Теперь всё иначе! Только и дело, что ухаживать за тон�
кой, никому другому не доступной ниточкой, на которой
висел весь бизнес. Но никаких контактов! Даже курьер, его
давний знакомый, выполнял свою работу, не догадываясь,
на кого работает. Прямо, как киллер. Между ним и заказ�
чиком – бездонная пропасть! То, что есть такой человек,
кроме Дворского, знал ещё только Василий Фёдорович
Прохоров. Он обычно забирал от всех служб документы и
складывал их в портфель. Потом появлялся курьер, заби�
рал портфель и тут же исчезал.

Теперь Малкин был доволен собой, как никогда. Он всег�
да прекрасно понимал состояние партнёра, знал, что Ми�
хаилу трудно с ходу, без подготовки и тщательного изуче�
ния всех деталей, самостоятельно принимать решения, и
потому в самом начале реорганизации стал искать челове�
ка, которому в таких ситуациях всё было «до фени». Внеш�
не «главный номинальщик» смахивал на Дворского, но в
отличие от «автора патентов» этот мог принимать реше�
ния, совсем не задумываясь об ответственности.

Если Михаил больше походил на аккуратного и расчёт�
ливого «немца» из анекдота про ракетчиков времён Вар�
шавского договора, то Василий – на «поляка», стрелявшего

9.

Мужика, которого на�
шёл Малкин для контактов с внешним миром, звали Васи�
лием Фёдоровичем Прохоровым. Парень, в общем�то,
дурной. Потерял все свои документы, умудрился без сви�
детельства о рождении получить новые. Зарегистрирован
в Ленобласти, в посёлке Ермилово, без улицы и без номера
дома. В Питере проживает один, где�то на Гражданке, не то
в общежитии, не то в гостинице.

Прохорову часто приходилось сидеть рядом с офици�
альным первым должностным лицом компании и уверен�
но задавать вопросы всем присутствующим. Потом «самый
главный» также уверенно озвучивал решение. Директор
только был рядом и поддакивал. Окружающие думали, что
этот, не пойми кто, наверное, и есть настоящий собствен�
ник компании и называли его Фармацевтом.

Обычно Фармацевт появлялся в офисе «Фармы�2» на
неделю, раскручивал «маховик» и исчезал. Будто бухгал�
тер�многостаночник, обслуживающий несколько компа�
ний. Когда он исчезал, звонить ему было бесполезно. Гово�
рили, мол, у него такой режим: неделю работает – неделю
балдеет или у себя в древней, ещё шведами основанной
деревеньке, или у кого�нибудь из старых приятелей.

Иногда его видели в театре, когда давали оперу или ба�
лет. Но это было, так сказать, в рабочую неделю. Хотя какая
там «любовь» к культуре! Всем было понятно, что руководст�
ву нужно посещать тусовки, встречаться с крутыми полити�
ками и бизнесменами, то есть в своём лице демонстрировать
культуру организации и одновременно её организационную
культуру. Где это ещё делать, как не в филармонии? Ведь
только музыка прямо и непосредственно действует на орга�
ны чувств. Не слова и не краски, а музыка. Поэтому корот�
кие и как бы неожиданные встречи в такого рода заведениях
всегда более эффективны, чем формальные совещания или
переговоры. Здесь, как в музыке, – тоже напрямую.

Такой ритм существования «главного номинальщика»
соответствовал темпу жизни всего начальства самой круп�
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сказываешь, а глаза такие странные. Вспоминаешь что?
И тебе это неприятно…

– Не то, чтобы неприятно. Просто… не вспомнить. Я уже
рассказывал тебе про мой сон?

– Сон? Нет, про сон ты не говорил. Про что сон�то?
– Противный сон. Будто я вышел откуда�то, ищу свою

машину, а её нет. Туда, сюда кидаюсь – нет и всё! Я прошёл
в соседний переулок. Может, там оставил? Понимаю, что
не мог, потому что далеко это. Потом в другой… Чёрт�те
где оказался, почти на другой конец города забрёл. Пони�
маю, что быть такого не может, но ведь нет машины нигде.
И точно знаю – не украли. Представляешь, совсем не пом�
ню, где оставил и почему�то знаю, что не украли. И вот, где
оставил… Заболела голова, и я проснулся.

– Так и не нашёл?
– Неа, – глубоко вздохнув, произнёс Михаил.
– И как же потом, машина�то цела?
– Да вон она под окном, всё цело, документы под ко�

зырьком.
– Ну, сон и сон, что с него взять? Машина на месте. Это

главное!
– Перед Новым годом то же самое приключилось. Т�т�

только теперь наяву!. Еду в магазин. Знаешь, такой боль�
шой, на проспекте Славы. Там всё есть. Нужно было купить
хоть какой�нибудь деликатес к п�празднику. Тороплюсь,
гоню во всю, правила нарушаю. Сам не понимаю – поче�
му? Всегда аккуратно езжу. Оставил машину на стоянке.
Рядом их штук пятьдесят было. Вошёл в магазин, взял те�
лежку, час, наверное, катал. Расплатился, выхожу с тележ�
кой – нет машины. Смотрю туда, сюда – нет! К�к�кнопки
нажимаю на ключах, сигнализацию ту, другую – ничего!
Хоть бы пискнула. Вот тут я серьёзно решил, что украли.
Самое место для угона. Смотри, наблюдай, выбирай, потом
приборчиком чик – код сигнализации получил, бери – не
хочу! Жуть! Что делать�то? Звонить в милицию? Там и
портфель, куча всяких бумаг… Случайно, ей богу, случай�
но зашёл чуть подальше, смотрю за углом магазина такая
же стоянка. Как ошалелый побежал туда вместе с тележкой

наугад. Сам�то Лёня скромно считал себя «русским», ко�
торый пустил ракету по цели, видит – не туда, пустил
вторую, а интервал между пусками не выдержал. Так и
летели обе, виляя, крутясь и мешая друг дружке… Но
попали.

Когда Дворский отправлялся из Финляндии в Питер,
он делал это налегке, без громоздкого графика встреч и
совещаний. В такие дни он обязательно навещал свою мать.
Это было по пути и совсем рядом с Финляндией. Уже два
года, как Анна Яковлевна перебралась из Питера поближе
к природе и жила в том самом доме, куда вместе с матерью
приехала в 55�м.

Всякий раз в воскресенье, поднимаясь по крыльцу их
старого, но недавно отремонтированного жилища, Миха�
ил вспоминал отца – капитана местного рыболовецкого
флота, школу, свою извечную простуду и зимние вечера,
которые он проводил здесь в одиночестве. Он помнил каж�
дый день, каждую прочитанную тогда книгу, все свои яр�
кие детские переживания... Но, где он был неделю назад, с
кем встречался? Этого Михаил не помнил. Как будто на�
прочь срезало бритвой из памяти.

Мать всегда ждала и с радостью встречала сына горя�
чими щами с чёрным хлебом и чесноком. Она откладывала
в сторону толстый талмуд «Новейшая ботаническая эн�
циклопедия», топила баню. Накануне включала насос и
наполняла большие ёмкости холодной водой из ручья. По�
том, за обедом они вспоминали бабушку, друга деда, Арис�
тарха, говорили о здоровье, о делах. Анна Яковлевна неза�
метно интересовалась, не нашёл ли он себе подругу...

– Сейчас, мама, самое хорошее время для меня. Всё ла�
дится, ничто не мешает, снова окунулся в науку, общаюсь с
коллегами. Будто это и не бизнес вовсе, – видя, как мать
недоверчиво качает головой, Михаил умолкал на мгнове�
ние и вдруг громко произносил, словно вспомнив что�то
важное. – Да�а! Здоров, как никогда… Честное слово!

– Ты всегда разный, Мишенька. То с удовольствием ешь,
говоришь со мной, а то так смурной приедешь, сразу в баню
и спать, даже словом не обмолвишься. Вот и сегодня. Рас�
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10.

Малкин давно уговари�
вал Дворского плюнуть на все дела и сгонять в Амстердам,
поболтать, встретиться с их бывшим шефом – Академи�
ком, потусоваться в обществе денежных «товарищей». Лег�
ко сказать – «плюнуть». Текучка не отпускала ни того, ни
другого. И вот, однажды разместив очередные деньги от
«крыши», Дворский сумел вырваться из треугольника меж�
ду Финляндией, Кипром и Швейцарией и вылетел в Ам�
стердам. Малкин был уже там и встречал его в аэропорту.

– Завтра едем к местному миллиардеру, – не здорова�
ясь, радостно сказал Леонид, когда они садились в маши�
ну. – Вчера был у Максимова, он познакомит. – Малкин
развернулся лицом к приятелю и многозначительно поднял
указательный палец. – Этот миллиардер, Сойфер, соби�
ратель компаний с активами. Сначала их наполняет чем�
нибудь изящным, типа наших патентов, бизнес�планами,
инвестициями, менеджментом и потом выпускает на АЙ�
ПИО…

– Куда выпускает? – Дворский впервые слышал такое
слово.

– Как всё запущено, Мишенька! Это у тебя рудименты
отечественного бизнеса. Конечно, какое там АЙПИО, если
всё перевёрнуто с ног на голову! АЙПИО (IPO) – это по�
английски. Сокращённо – первое публичное предложение
акций компании. Представляешь, он наберёт всякой дря�
ни, разрисует всё это берлинской лазурью и начинает втю�
хивать всем, кому не лень. Только не активы конкретные, а
акции той дурилки, где они лежат.

– Это я помню, – нехотя произнёс Дворский. – Про ак�
ции. Максимов р�рассказывал. Он ещё лет семь назад об
этом говорил... В ЦК, на с�совещании. Да вы же там вместе
были!

– Точно. Тогда частной собственности ух как боялись.
Как огня. Вот он и успокаивал генсека. Мол, фирма и ак�
тивы нам, а акции, бумажки этой самой фирмы – вам, в
частную с�собственность! Вроде, как и есть она, эта нена�

по сугробам. У неё колеса выворачиваются, мешают… Бро�
сил все покупки и припустил, что было силы. Пытаюсь не
на машины смотреть, а найти такое же место, справа, поч�
ти в углу, во втором ряду…

Михаил даже вспотел, рассказывая матери свои приклю�
чения.

 – Ты не представляешь, весь в снегу, мокрый от пота,
нашёл, как будто ребёнка своего потерявшегося. А пока
рыпался, голова точно так же заболела. Как тогда, во сне.
Просто я заходил в одни двери, а выходил в другие. И эти,
другие, на другой стороне здания. Представляешь? Потом
еду по городу будто пьяный, вдруг начинаю вилять, то и
дело менять ряд, обгонять, кричу на водителей машин, ко�
торые медленно двигаются… Себя не узнаю.

Анна Яковлевна ничего не сказала в ответ на эту исто�
рию, убрала посуду и накрыла к чаю. Михаил тоже мол�
чал, всё смотрел в одну точку, будто пытался выяснить, как
всё это связано.

– А ты, Мишенька, не мучайся, к врачу сходи. Или так,
с людьми знающими посоветуйся. Отец твой тоже, быва�
ло, ничего не помнил. Но это у него после попойки оче�
редной.

– Надо. Чувствую, надо. Только не здесь. Сразу растру�
бят на весь город. Нужно за границей. Вот поеду в Голлан�
дию…

Мать успокоилась. Там, на Западе, медицина толковая,
не то, что у нас. Глядишь, и пропишут чего стоящее. Они
ещё долго пили чай с клубничным вареньем, болтая о вся�
кой ерунде. Михаил никуда не торопился. А Анна Яков�
левна, после развода сына никогда и ничем не напоминала
ему о бывшей жене, о гибели ребёнка, об Абхазии и о тяжё�
лом времени после возвращения из госпиталя.

Поздно вечером Михаил уходил в баню. Подолгу парил�
ся, обливался холодной водой, снова парился… Там же, в
комнате отдыха, оставался ночевать и рано, рано утром, не
беспокоя мать, просыпался, надевал любимый костюм, брал
с собой документы, местный мобильник и исчезал.
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В общем, Малкин повёл Дворского «по женщинам».
Предприятие легальной проституции поразило Михаи�

ла своим размахом. Девушки и женщины всевозможного
возраста и размера расположились в витринах своих «ма�
газинов», предлагая единственный товар – себя.

– За каких�то пятьдесят долларов и за двадцать минут
они помогут тебе расслабиться, – уговаривал Дворского
знаток почти всех питерских судей женского пола, не стар�
ше тридцати пяти. – Там нормальные апартаменты, всё есть:
прямо в кабинке «рабочее место» – кровать, унитаз и умы�
вальник. Как говорится, всё в одном флаконе.

Но Михаила больше волновал совсем другой вопрос:
«А что, если не успеешь за двадцать минут? Что тогда?
Надо продлевать? Или как?» Ответов на свои вопросы от
Малкина он так и не получил.

Витринные девицы выглядели неплохо, уж получше тех,
что кучкуются на выезде из Питера. Наши заведут куда�
нибудь, не дай Бог, опоят и обкрадут. Здесь хоть всё на гла�
зах. Вошёл – вышел. Но всё же проблема есть, – подумал
Дворский. – Чтобы с ними заниматься сексом, нужно зара�
нее отдавать себе отчёт, что за указанную сумму получишь
минимальный набор услуг. Трогать нельзя, целовать нельзя,
переворачивать по�всякому – тоже нельзя. За каждое до�
полнительное действие доплата чуть ли не те же самые пять�
десят долларов. Узнавать всё это в процессе – удовольствие
не из приятных. Небось, там каждая минута на счету.

Обычно дотошные туристы торгуются вначале, перед
мероприятием, обсуждая каждую деталь интимной услу�
ги. – Получается как�то уж совсем б�бездуховно, – поде�
лился сомнениями Михаил. – А с другой стороны, п�по�
нятно: невозможно всё п�п�предвидеть. Это, ведь, – как
пойдёт. Как лекарства! Колешь одно. Например, от б�боли.
При этом хочется и для сна, и для аппетита, да так, чтобы
п�печень не заболела… А вообще, круто! Все зарегистриро�
ваны, платят налоги, имеют страховку, со временем, небось,
и п�пенсию будут получать… Социализм!

Короче! Не вышло у них ничего. Засмущался измучен�
ный одиночеством учёный�изобретатель. Малкин было

вистная частная с�собственность, но в ней одни только бу�
мажки.

– Сейчас�то чего?
– Сейчас, Миша, важно другое. Я про Сойфера. Пони�

маешь, тут нужно разобраться, кто чего просит или пред�
лагает. Мы ждём его инвестиции к нашим активам? Или
наоборот… он предлагает деньги и мечтает о наших патен�
тах?

Малкин заранее всё продумал, спланировал, как начать
разговор с Дворским, он даже на бумажке сценарий подго�
товил, что за чем следует. Цель одна – подготовить «автора
патентов» к тому, чего он никогда не любил, – к ответствен�
ному мероприятию – найти деньги.

Леонид случайно остановил свой взгляд на лице Михаи�
ла. На него смотрели глаза, абсолютно безразличные к тому,
что он говорил. Ни одной искорки, ни одного хотя бы намё�
ка на интерес. Дворский отвечал на вопросы, как�то реаги�
ровал, но, казалось, мысли его были совсем в другом месте,
далеко�далеко отсюда.

«Что�то новенькое, – подумал Леонид. – Такой метамор�
фозы в состоянии партнёра он ещё не видел. – Это хандра!
Это нужно выгнать из него, во что бы то ни стало. Завтра
важная встреча!»

– Ладно, ладно. Всё потом! – быстро заговорил Мал�
кин. – Сейчас бросим шмотки и в город! Я тебе покажу
прелести свободного мира. Небось, всё на Кипре, да на
Кипре. Тут интереснее будет. – Малкин, как обычно, начал
придуриваться и, стуча ладонью об кулак, зачастил: – Хо�
чэшь, хочэшь?

Леонид никак не мог в толк взять – партнёр его вообще
ни с кем не спит, что ли? Он знал, что Дворский разведён.
А ни одной привлекательной особы около него никто не
видел уже года два. И непривлекательной, кстати, тоже.
Может, умудряется незаметно с кем�то проводить время.
Нет, вряд ли! Леонид бы знал! Да и чего скрывать! Вывод
напрашивался сам собой. Или Мишенька больной, или бед�
няга по своей воле пребывает в вынужденном простое, или
просто в облаках витает, как все чокнутые учёные…
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 – Молодец! Умный, – в ответ на лирику Михаила про�
изнёс Малкин, уже успевший выкурить почти половину
пятидолларовой порции. Потом покачал головой и доба�
вил: – Ни дать ни взять – «Беломорканал»!

Некурящие, нежные, подверженные частым простудам,
лёгкие Дворского поначалу отвергли жуткий табачный
дым, и Михаил зашёлся в надсадном кашле на всё кафе.
Малкин, напротив, держался привычно и через некоторое
время вообще отложил до половины недокуренный кулёк,
заявив, что с него хватит. Это было очень правильно. Толь�
ко это и спасло потом учёного�биохимика, увлекающегося
экспериментами над самим собой.

Михаил, несмотря на кашель, продолжал усердно вды�
хать дым… Вдруг перед его глазами что�то потекло. Резко
пропали стены, исчезли столы, стулья, куда�то поплыл бар,
вместе с людьми, бутылками кока�колы, пробирками и раз�
ноцветными кульками… Куда�то делся контур его тела.
Перед глазами мелькнуло что�то светящееся. «Ух�ты, – по�
думал Михаил, – вот они какие – глюки, надо потом запи�
сать». Он «вынырнул» и только хотел о них поведать Мал�
кину, как, не успев даже открыть рот, снова куда�то улетел...

Это было уже совсем не смешно. Он, как молекула, по�
хожая на медузу, летал вблизи цветных цепочек ДНК. Те
растянулись далеко вправо и влево. Молекула то к одному
концу прибьётся, то к другому. Нет! Не принимают. Потом
вдруг эти длинные, колышущиеся цепочки, задышали, за�
двигались, обвили его несколько раз, словно удавы и на�
чали сдавливать. Дворский вдруг сообразил, что ему это
не нравится. Ему не нравится, что интенсивность сдавли�
вания увеличивается, ему не нравится его полная бес�
помощность, что он себя вообще не чувствует и не контро�
лирует.

Михаил опять «вынырнул» и первое, что увидел, улы�
бающееся лицо Малкина. Тот что�то говорил, но ничего не
было слышно.

– П�п�пойдём от�т�сюда, – с неимоверным трудом про�
шептал Дворский. Малкин всё понял, сразу же оделся и
потащил товарища в отель.

взялся торговаться, но посредник в таком деле глуповато
выглядит.

Пошли дальше. Теперь завсегдатай всех злачных мест
повёл своего приятеля в курильню.

– Нужно хоть раз попробовать наркоту, – уговаривал
Леонид. – Ты же учёный и не знаешь, что это такое. – Сам
он это частенько проделывал, будучи в Амстердаме. – Но
никаких свёрточков с собой! Никаких кулёчков! Забудешь,
в аэропорту собаки обязательно учуют.

В Амстердаме магазинчики, где можно покурить, встре�
чаются чаще, чем кабинки�писсуары. Но известный изобре�
татель лекарственных препаратов шёл за наркотиками, как
на преступление. По дороге они украдкой заглядывали в
разные забегаловки. Всё не нравилось. То накурено сильно,
то негры одни. Сидеть вместе с неграми в непонятных мес�
тах как�то не хотелось. Уже возвращались к гостинице, не
выдержали и наконец�то зашли в одно неприметное кафе.

Музыка играет, всё спокойно, а Дворскому всё равно
страшно. Нервно присел на диванчик в самом углу, огля�
дывается по сторонам, голову то опустит, то поднимет, –
всё ищет видеокамеры на стенах. А Малкин со знанием дела
влился в оживлённую толпу у прилавка. Народ деловито и
профессионально тащил оттуда какие�то зелёные пакети�
ки, сворачивал сигарки и оттягивался. Принёс Леонид две
стеклянные прозрачные пробирки с жёлтыми крышечка�
ми. В них заботливо вставлены кем�то свёрнутые кулёчки
по пять долларов за штуку.

– У�у�х�ты! – Малкин радостно оживился. – Вот оно,
запретное, сейчас начнётся…

Дворский неловко сунул кулёк в плошку со свечкой и
прикурил, пытаясь элегантно держать «косячок» между
большим и указательным пальцем правой руки. Его сразу
же потянуло на умные речи:

 – Наша п�психика – это эфемерная субстанция, неиз�
веданная, неизученная, это чёрный ящик. И удивительно,
что какая�то т�травка, какой�то дым сбивают замки с этой
секретной комнаты. А там… п�прячется мощная скрытая
сила – наше п�подсознание.
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поглотила целиком. Сразу всё вокруг замелькало, засвети�
лось, а на полу, словно шов между кусками железа после
автогенной сварки,– стал постепенно проявляться пик. Он
похож на Эльбрус, такой же неровный и чуть скошенный…
В голову приходит дикая мысль: «Теперь я понимаю, что
такое сумасшествие. Ну, надо же, я думал, что я – сложное
создание, а я… Нюхнул – поплакал, нюхнул ещё – посме�
ялся».

В течение какого�то времени Дворского будто носило
от одного состояния к другому, то смех, то слёзы, сначала
трясло всего потом задрожали только ноги, потом ступни,
потом руки, потом опять по новой.

Малкин намешал что�то в стакан с водой и насильно
влил содержимое Дворскому в рот. В общей сложности
Михаил выдул пять огромных стаканов с сахаром.

«Никакого эффекта, только язык прилип к нёбу и слип�
лись губы, – рассуждал Дворский, словно описывая экспе�
римент с собакой. – Причём пить очень трудно, я же бесте�
лесная молекула, мне кажется, что моя рука проходит
сквозь стакан и не чувствует его тяжести. Как будто после
анестезии, когда зубы лечат. Если раньше времени начнёшь
есть, все губы в кровь искусаешь – ничего не почувствуешь».

Утром Михаил очнулся. Пошевелил ногой, потом ру�
кой – вроде всё на месте. Приоткрыл глаза – опухли, ко�
нечно, но открываются и видят. Голова не болит. О вчераш�
нем кошмаре напоминали только красные от рёва глаза.
Пришёл Малкин. Они выпили чаю прямо в номере и по�
шли гулять.

Сегодня позвонит Максимов, нужно быть в форме. Весь
заранее заготовленный сценарий рушился на ходу. Леонид,
как ни старался, так и не смог понять, на что ещё способен
его партнёр.

Шлялись долго, чтобы воздухом как можно лучше про�
вентилировать лёгкие. Забрели далеко. Дворский долго
стоял на берегу канала, молчал, всё смотрел на белых лебе�
дей и никак не мог насмотреться. Проскочил маленький
катер. Лебеди, не суетясь, не взмахивая крыльями, легко
покачиваясь на образовавшейся волне, отплыли чуть в сто�

В номере начинающего наркомана стало трясти, ему
было холодно, он сидел на кровати укрытый одеялом и
рыдал.

– Как же мне п�плохо, – отчетливо произнёс Михаил.
Посидел немного, стащил с головы одеяло и снова заре�
вел, одновременно пытаясь говорить что�то умное. – Мне
п�п�плохо… Очень плохо. У меня… все скрытые страхи вы�
плыли наружу. Как же там страшно, господи, как же там
п�п�плохо и одиноко… Опять засасывает…

«Мне страшно, – находясь по другую сторону „созна�
тельного“, сам себе сказал Дворский. Или только подумал.
Он отчётливо всё видел, чувствовал каждой своей клет�
кой. – Опять уносит в это болото….. Кричу во всё горло „Не
хочу, не хочу!“ Никто не слышит. Моё сознание раздробле�
но на тысячи „я“. Все они прозрачные, круглые, прыгают,
как мячики, отскакивают от стоящей на волосатых челове�
ческих ногах огромной и неподвижной молекулы… Я её уже
видел. Она меня душила… В самом углу лежит ещё один
„мячик“, какой�то совсем другой... Самое интересное, что
сознание моё в полном порядке. Это я так думаю… Подо�
шёл отец, что�то говорит, обнимает меня... Такой же, как и
тридцать лет назад! Что�то в руках? Берёзовый веник! А ме�
ня нет – одна молекула… Жалко! Хочу его слышать, гово�
рить с ним. В баню хочу… И никак. Потом отец отошёл чуть
в сторону, улыбается и что�то напевает себе под нос. Те�
перь появился этот… номинальщик Василий. Я его не ви�
дел ни разу, всё хотел встретиться, а он тут как тут. Уже
сидит за столом. Какие�то переговоры… Действительно
похож. Что�то орёт, руками размахивает, пытается в чём�
то меня убедить. Или не меня?.. Встал. Хочет ударить…
Вижу, как его кулак влезает в меня… Куда? В одну из про�
зрачных, еле заметных молекул… Вижу, что тысячная часть
„меня“, как безмолвный свидетель, наблюдает со стороны
за происходящим, спряталась, молчит и присматривает за
всеми. Но тут появилась ещё одна. Эта явно не в ладу с
первой, тоже, как и Василий, о чём�то спорят… Вдруг тот
„мячик“, что лежал в углу, сам покатился. Покатился, по�
катился…» Большая молекула шагнула ему навстречу и
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цензий на изобретения, давать взятки за клинические ис�
пытания новых препаратов, потом где�то штамповать таб�
летки или ампулы с лекарством.

А Дворский сделал вид, что не слышал дурацкого воп�
роса.

– П�постоянная конспирация, какие�то оборонительные
укрепления вместо настоящего дела, – снова заговорил
Михаил. – Защита от тех, от этих, от самих себя. П�посто�
янные надежды на «того п�парня», который вытащит, при�
кроет, п�примет решение. Я давно решил поговорить с тво�
им Васей, с Прохоровым. Зову – не идёт! Не иначе, великим
себя возомнил. А мне надо! Не могу я так… через п�посред�
ника. Через тебя не могу. П�понимаешь? Это получается,
как вчера, с бабами…

– Ну вот! Опять я виноват.
– Может и виноват… Только…
– Ну что только, только? Нужно было себя сразу про�

дать, Миша. Да подороже! Обычная сделка обычного про�
фи. Что тут плохого?

– Ты же п�потащил в другую сторону…
– Я потащил? Академик бы тебя нанял, но ты же свалил

тогда…
– Мне п�п�приказали – я и свалил.
– Да, да, рассказывай!
Малкин и Михаил, оба хмурые и нервные, вылезли из

машины и, уже в дверях отеля, Леонид вдруг остановился,
грубо повернул к себе за плечо Дворского и, тряся его, как
куклу, почти закричал.

– Слушай, а ты чего завёлся? Сейчас�то чего ты завёлся?
Хочешь всё испортить? Опять в кроватку захотелось, ба�
инькать и соску сосать… с водовкой. – Леонид распахнул
двери и уверенным шагом устремился к стойке портье.

Михаил так и остался стоять у входа в гостиницу. Не
потому, что раздумал идти. Нет! Обиделся. «Так вот, при
людях, – крутилось у него в голове. – Да ещё за что?» Он
каждый день, как проклятый, занимается всякой фигнёй,
вместо того, чтобы делать обалденный прорыв в науке. Он
действительно может сварганить такой препарат, что вся

рону. Даже шеи свои длинные не повернули в сторону опас�
ности. Не то, что утки. Те сразу вспорхнули и унеслись куда
подальше. Малкин был рядом, но он то и дело исчезал в
каком�нибудь магазинчике и в идиллию своего приятеля
не встревал.

Чтобы поспеть в отель, взяли такси. В машине Дворский
постепенно вернулся к реальности, вспомнил вчерашнюю
встречу с Малкиным в аэропорту, его слова о миллиардере
и задумался: «Его инвестиции к нашим активам…. Чушь!
При чём тут всякие АЙПИО? Никто ничего не даст в нашу
страну!»

Автомобиль подъезжал к отелю, когда Михаил вдруг
обратил внимание на симпатичное двухэтажное здание,
стоящее напротив. Офис психотерапевта. Завтра Дворский
обязательно должен его посетить. Он, в общем�то, и при�
ехал в Амстердам именно для этого. В Ларнаке ему посо�
ветовали дамочку с редкой фамилией Вальта – не то пси�
хоаналитик, не то психотерапевт. Она ещё из Советского
Союза приехала. Лет десять назад уезжала в Израиль, а
поселилась в Амстердаме.

Дворский задумался потому, что вдруг всё разом соеди�
нилось в его голове и выстроилось в один ряд очень схо�
жих по смыслу и по значению событий. Врач, к которому
нужно сходить завтра, Витька Завьялов, которого похоро�
нили месяц назад, вчерашний «улёт» в нирвану. И ещё эти
лебеди...

11.

Михаил остро почувст�
вовал: или сейчас, или никогда!.. Хотя не ко времени, чёрт
побери. Как всегда!

– Знаешь, Лёня, давно хотел выговориться.
– Стесняюсь спросить, что сделать? – Малкин быстро

смекнул, что партнёр опять завёл шарманку про свое гор�
дое нежелание заниматься продвижением патентов. Мол,
не царское это дело – искать инвесторов, покупателей ли�
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то сахара, не то мокрого теста, смачно пропитанного чер�
ничным соком… Ой! Прелесть! С молоком свежайшим, но
не парным, а чуть прохладным... Да после бани…»

При этом Михаил даже покачал головой и закатил глаза
на высокий потолок холла отеля, прикидывая, весь пирог
он слопал бы или только две трети... Симпатичные девуш�
ки из ресепшн, бутик с одеждой от Дольче Габана, охрана в
чёрной форме – всего этого Дворский просто не замечал.
«И чтобы все эти жуткие решения принимал кто�нибудь
другой… А?»

– Ты учти! Так не делается, – Малкин закончил оформ�
ление документов и холодным голосом прервал поток слад�
ких воспоминаний своего приятеля.

– Что не делается? Где не д�делается? Ты партнёр?
П�партнёр. Я делюсь с тобой своими сомнениями и трево�
гами, – Дворский словно протрезвел. Он заговорил чётко
и логично. – Или ты хочешь, чтобы я замкнулся в себе и
сорвался? П�поверь, сразу всё испарится, как и не было.
Нужно думать, искать условия для комфорта каждому
п�партнёру.

 Подходя к лифту, где уже скопились люди, Михаил за�
молчал. Потом, уже идя по коридору, продолжил:

– Что тут не так? Ну, что тут не так? А ты: «завёлся, за�
вёлся». Сам�то чего завёлся? Я же п�понимаю, как вам сей�
час кайфово. Что тебе, что этому п�п�полковнику без погон.
Никаких забот – только раз в квартал приехать и п�полу�
чить свою долю. Вот уж, действительно, акционерное об�
щество – дерьмо! Взял бумажку с названием «акция» и
ходи, улыбайся до ушей…

Они вошли в номер Михаила. Малкин сразу залез в
минибар, вытащил оттуда два флакончика виски и вылил
их содержимое в фужеры, стоявшие на столе рядом с ва�
зочкой с фруктами. Они тут же уселись в кресла друг про�
тив друга.

Последние полгода с Дворским происходило что�то
странное. С одной стороны, ему было комфортно: проблем
с необходимостью принятия таких противных для его ха�
рактера внезапных решений не возникало. Всё сложное и

медицина заткнётся с её полумерами. Двое его знакомых
из университетской клиники в Цюрихе знают это навер�
няка. Знают, верят в успех и делают всё для того, чтобы
отыскать нюансы сложнейшей формулы нового «сногсши�
бательного» лекарственного препарата.

«Чтобы я забыл про это? Да никогда! Просто последние
годы приучили меня к дурацкому слову „толерантность“.
В этом всё дело! Но только что Малкин, сам не отдавая себе
отчёта, произнёс для меня самое главное. То, от чего, мо�
жет быть, зависит вся судьба. Не часть, а именно вся… –
Мыслительные процессы вдруг разом застопорились. Ну,
вообще свихнулся: „судьба, часть судьбы…“. А где Малкин�
то? Подлюга! Он уже паспорта суёт и свой, и мой. Когда
стырить�то умудрился?»

Дворский давно стал серьёзно задумываться о своём
предназначении. Только боялся формулировать так одно�
значно. «Наёмный работник… Фу! Слова�то какие! Рань�
ше все только такими и были. А теперь вдруг брезгливо кор�
чат рожу. Это всё из�за неё. Подумаешь, частная собствен�
ность! Но уж больно противно быть в найме у таких, как
Игнат с костылями, Телевичок с косичкой или отставной
чекист с его патологическим хихиканьем. Сегодня, будто
прозрение какое. – Михаил вспомнил, когда он впервые
забыл слово „профессионал“. – Точно! После того, как во
второй раз в жизни рядом появился этот лёгкий и скорый
на руку юристик из обкомовского аппарата последнего года
розлива».

«Да, он приподнял меня, как пушинку, затерявшуюся в
трещине рассохшегося пола, дунул, и с тех пор я, Михаил
Дворский, летаю по свету, как неприкаянный. Всякий мо�
жет меня словить, прихлопнуть, снова затолкать в щель или
направить совсем в другую сторону. Да, он меня вытащил
на воздух. Вытащил и сразу подбросил куда�то высоко,
высоко вверх. Туда, где большие деньги. Но большие день�
ги – огромные риски! А мне бы что�нибудь спокойное. Вот
как лебеди... Что�нибудь обстоятельное, всегда наперёд
известное… пирога с черникой и свежего молока. Да так,
чтобы там были такие нежные, чуть голубые прослойки не
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– С тобой не соскучишься, Миша. Всегда нужно хоть
что�то успеть урвать, – Малкин, улыбаясь, показал на вто�
рой пустой фужер и с шумом плюхнулся на диван, вытя�
нув ноги.

– Да убери ты свои лапти. Р�разлёгся тут…
Леонид даже удивился: что�то больно резко для Ми�

шеньки, мягонького во всех отношениях. Чуть подвинулся
и, подождав немного, заговорил.

– Знаешь что? Ты давай�ка собери в установленном по�
рядке собрание этих самых, столь ненавистных тебе акцио�
неров, и там продолжай изливать свои сентенции. А я по�
смотрю, чем всё кончится! Уверен, с такими мыслями уже
через минуту тебя не будет…

– Лёня, ты же юрист, а не я, – перебил Дворский. Каза�
лось, он знал все ходы наперёд. – П�попробуйте, умудри�
тесь собраться. Да ещё так, как учит нас закон и устав. Не
п�п�получится! Ой, про что это я? Ведь через минуточку,
как ты говоришь, не станет всего лишь д�директора�номи�
нальщика. А его и так днём с огнём не сыщешь! Может,
владельца сумеете найти? П�пусть�ка он подпишет вашу
бумажную чушь и ещё живой сходит с ней в налоговую,
чтобы подтвердить свою п�п�подпись. Получится? Не уве�
рен! Сами всё придумали, сами запутали – внешних сил
боялись. Но как быть с внутренними? Вдруг между собой
п�переругаемся? Все, кто п�п�опадал в кризис и потом звал
нас на помощь, совершали одну и ту же ошибку, – продол�
жал заведённый Михаил. – Забыл? Они терпеть не могли
д�д�документы, собрания и вообще управление. Они вери�
ли, что бардак в отношениях будет всегда. Правда, это у
них называлось дружба, доверие и тому подобное, даже
любовь. Теперь мы на их месте. Разве не так?

– Не так! Я семь лет работал с документами. Так что я
их не только терплю, я их обожаю! Это мой хлеб.

Документы для Малкина было святое, поэтому он замол�
чал. А Михаил, посмотрев в глаза обиженного приятеля,
понял, что сегодня продолжать с ним серьёзный разговор
бесполезно. Прошло не больше минуты. Леонид снова сел
в кресло и, бросив озорной взгляд на Дворского, продолжил:

окрашенное рисками разрешалось само, почти без его уча�
стия. Вместе с тем появилось что�то новое и непривычное.
Он всё чаще отключался: не мог долго работать. Изолиро�
ванность от компании сильно ограничивала его общение,
сужала возможности для обсуждения проблем, не с кем
было делиться мыслями и сомнениями. То есть приду�
манный им бесконтактный способ управления бизнесом на�
чинал давать сбои. И в первую очередь это опять било по
Михаилу. Наверное, не от хорошей жизни он решил посту�
питься безопасностью и встретиться с Прохоровым. Ока�
зывается, если ты действительно отвечаешь за дело, то очень
скоро поймёшь, что кроме науки есть ещё что�то, что не
меньше влияет на результат, а, может быть, и больше.

Михаил непроизвольно перешёл на совсем другую тему,
как бы оберегая этим важную для него мысль о наёмном
труде и о профессионалах.

– Ну, почему, скажи, п�пожалуйста, все прибыли долж�
ны идти акционерам? Они когда�то дали свои деньги, но
ведь не время и не умение. Впрочем, что такое акционер�
ное владение? Ф�фиктивный капитал! А это что? Никогда
толком и не знали. Уверен, к�когда�нибудь, акционеры от�
кажутся от мифа, что они чем�то владеют…

– Бедному всё пригодится. Я, к примеру, не откажусь, –
Леонид виновато улыбнулся. Он не сдавался и не уставал
всё переводить в шутку. Скоро позвонит Максимов, и они
поедут к голландскому миллиардеру, а тут вдруг такое обост�
рение рефлексии – обычной болезни интеллигенции. – Ты
что, чокнулся? «Никто ничем не владеет». Одни вносят свои
деньги, другие – своё время и умение. Что тут неясного? День�
ги – абсолютная ценность. Любой бизнес для них и ради них!

– А для меня абсурдной кажется сама м�мысль о том,
что группа людей, превращающих идеи и отношения в
п�п�продукты, есть чья�то собственность. Одно их дунове�
ние, и вообще ничего не будет.

Дворский резко встал и направился к окну. В его глазах
светилась уверенность. А Малкин, выпив свою порцию, уже
опрокинул одним махом и другую, ту, что предназначалась
для собеседника.
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нуть «нужное для страны дело». Небольшое дельце. Прин�
ципиальные установки для этого всегда имеются. Нужна
лишь их конкретная реализация. Конечно, для этого есть
местные власти. Но рутина! Рутина засасывает их всё глуб�
же и глубже и не позволяет своевременно и качественно
выполнить предначертанное свыше. Вот и приходится са�
мим ответственным работникам Администрации, порою
нарушая закон и внутренние инструкции, конечно, исклю�
чительно только «пользы дела для» проявлять избыточную
инициативу. А вернее, злоупотреблять должностными пол�
номочиями.

И вот уже звонят телефоны в департаментах правитель�
ства и министерств, у глав регионов и в местных управле�
ниях МВД, ФСБ и Налоговой полиции. Нескончаемым
потоком сыплются туда из Москвы неформализованные
«просьбы», накрывая мутной волной столь же многочис�
ленные официальные правительственные поручения зам�
предов Совмина. Хотя и понятно всем, что телефонный
звонок ничто, и его к делу не пришьёшь, всё равно лучше
не будить лиха… Как говорится, помочь не помогут, но на�
вредить – всегда пожалуйста!

В правом крыле восьмиэтажного здания размещались
департаменты Совбеза. Там готовили решения Президен�
та страны в области обеспечения всех видов безопасности.
И государственной, и экономической, и оборонной, а ещё
охраны здоровья населения.

Кабинет начальника одного из департаментов был на
четвёртом этаже. Там же периодически собиралась Меж�
ведомственная комиссия по охране здоровья.

Сегодня первое ноября, понедельник, день совещаний.
На этажах пусто, в туалетах – тоже, никелированные урны
чисты и блестят так, что можно в них смотреться, как в зер�
кало. С выходных ковры на полу в коридорах чистые и ещё
не успели впитать в себя пепел от сигарет. Этажом ниже
буфет. Оттуда тоже пока ничем не пахнет. Вентиляция в
здании старая, приточная, и по запаху обычно можно оп�
ределить, что сегодня завезли из съестного. Сотрудники
департамента, стараясь не пачкать ковёр, будто боясь, что

– А то, соберите собра�а�ание, понимаешь…
– Сам сказал п�про эту чушь…
– Я не это имел в виду…
– Да чёрт с т�тобой, Лёня. То или не то ты имел в виду.

Я п�про другое талдычу, а ты всё не врубаешься. Помнишь,
мы с тобой работали в 94�м по кризису в этой… Как назы�
вается? Так там п�простой рабочий знал, какую гайку ос�
лабить, и всё разом накроется.

Затарахтел и заёрзал на столе мобильник Малкина, по�
том из него зазвучала мелодия из кинофильма «Щит и
меч». Разговор окончательно прервался, так толком и не
начавшись.

Леонид привстал с дивана, нехотя протянул руку, по�
смотрел на экран телефона. Номер не высвечивался. В та�
ких случаях Малкин нажимал на зелёную кнопку и про�
должал молчать, пытаясь узнать голос говорящего.

12.

В Москве, в доме четы�
ре по Ипатьевскому переулку, в советские времена разме�
щался аппарат ЦК КПСС. В ноябре 96�го здесь обитали
уже другие чиновники – аппарат Администрации пре�
зидента. При всей разнице в мотивациях и жизненных
принципах, вероисповеданиях и воспитании, тех и других
чиновников объединяло одно свойство. Они незаметно, но
весьма продуктивно влияли на решение совершенно конк�
ретных вопросов, связанных с крупными городами и хо�
зяйствующими субъектами необъятной страны. Делалось
это не само по себе. От имени этих организаций и тогда, и
сейчас мог выступать только один человек – или генсек,
или президент. Остальные лишь готовили для них ре�
шения.

Однако то, что должен произнести руководитель, соби�
рать и согласовывать долго и муторно! Гораздо проще и
соблазнительнее, не дожидаясь первого лица, вечно заня�
того очень важными вопросами, самому взять да и провер�
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Всем казалось, что Михаил Петрович с особым благо�
говением купается в суете текущих дел, контролируя не
главную цель, а только то, что реально влечёт за собой от�
ветственность – будь то документ, слова или факт просто�
го присутствия. Он любил повторять одну и ту же присказ�
ку: «Если задачу можно решить – не стоит беспокоиться.
Если задачу решить нельзя – беспокоиться бесполезно».

Такая философия позволяла Алябьеву делать несколь�
ко дел сразу и получать от этого особенное удовольствие.
И чем больше этих дел, тем ему легче было ими жонглиро�
вать, умудряясь по нескольку раз в году бывать на любимых
горных курортах Франции. Главное – постоянно поддер�
живать эту круговерть и вовлекать в неё других. Но важнее
всего было ещё одно умение нового начальника: отслежи�
вать постоянно меняющиеся распределения властных пол�
номочий, с выгодой для себя выстраивать комбинации из
большого числа людей, таких же аппаратчиков, руководи�
телей предприятий, своих начальников и даже порою на�
чальников этих начальников, то есть, всех, так или иначе
связанных друг с другом участников «системы».

Сегодня слушали сообщение самого молодого ведущего
специалиста департамента, Константина Ежелева. Отчёты
каждого только что завершились без особых отклонений от
нормы, теперь коллегам можно было и покайфовать, вни�
мая докладу «о зависимости безопасности страны от разви�
тия современных фармацевтических производств» или со�
всем его не слушая. Можно было заняться своими делами,
осторожно просматривая накопившиеся документы, как
будто это материалы, которые выложил на стол Ежелев.

– Формирование фармацевтического рынка в России
началось с 1992 года, – монотонным голосом забубнил
Ежелев, – и проходило в весьма специфических условиях,
которые определяются преобразованием централизован�
ной государственной системы здравоохранения, дававшей
гражданам большой набор социальных гарантий, к новой…

– А так не надо, Костя! Не надо тарахтеть и гробить наше
время, – останавливая молодого сотрудника, сурово про�
изнёс начальник. – Не нужны нам прописные истины. Тем

по следам определят того, кто здесь был, проходят гуськом
сбоку от него, проскальзывают в свои кабинеты и уже че�
рез мгновение, забрав папки с бумагами, собираются у сво�
его начальника.

Сначала доклад каждого о результатах работы за неделю.
Потом все обсуждают специально для этого дня подготов�
ленное сообщение на какую�нибудь актуальную и обяза�
тельно тревожную тему. После этого совещания начальник
обычно идёт на другое, где слушают уже его отчёт о выпол�
нении огромного числа поручений руководства.

За столом сидели четыре ведущих специалиста и замес�
титель. Место у заместителя постоянное: слева от началь�
ника. Так удобнее, если вдруг руководитель решит передать
ему трубку телефона красного цвета. Остальные могли си�
деть, где им вздумается. Хоть справа, хоть слева. Демокра�
тия! Двое сотрудников пришли в аппарат совсем недавно,
сразу после назначения новых заместителей секретаря
Совбеза и, потому, наверное, с непривычки, ерзали на сту�
льях, торопясь к текучке, к своему потоку недописанных
справок и записок. Им казалось, что это главное.

До начала совещания все успели обменяться свежими
новостями и, готовые к любым вопросам и неожидан�
ностям, сидели, перешептываясь и наблюдая виртуозную
работу своего начальника. Приятный запах французской
туалетной воды, всегда наполнявший его кабинет, всех за�
вораживал и даже клонил ко сну.

Уже третий месяц, как начальником департамента стал
сын известного мидовского работника, а затем одного из
любимых спичрайтеров Президента России, Михаил Пет�
рович Алябьев. За последние пять лет он почти не изме�
нился, по�прежнему, чуть толстоват, с томными глазами и
чёрными, свисающими на большой лоб кудрями.

Алябьев легко и даже изящно опустил телефонную труб�
ку, смакуя это действо, и несмотря на непрекращающийся
звон второго телефона принялся давать ценные указания.
«Красный» и «белый» телефонные аппараты, учитывая
важность совещания, великодушно молчали, а «кремлёв�
ка» у него сломалась и не работала уже неделю.
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– Да, с воображением у этих фармацевтов проблемы.
Названия одинаковые и примитивные, – с лёгкостью про�
демонстрировав искреннее удивление от якобы новой для
него информации, начальник продолжил бархатным голо�
сом, плавно, будто читал лекцию. – Государство помогает
тем, кто эффективен. Это обычный выбор для любых вло�
жений, товарищ�щ�щ. Нет? Если эффективны, то почему
бесконтрольны?

– Действительно, – снова обозначился заместитель. –
Есть у вас что�нибудь про это? Откуда у них инвестиции?
Кто «крыша»? Как с налогами?

– Нет, – потупив голову, тихо ответил Ежелев. – Про
это нигде ничего нет.

– Фармацевтика – это 600 миллиардов долларов в це�
лом по миру, – заместитель начальника продолжал «то�
пить» докладчика. – А у вас «нигде ничего нет»!

– А Россия? – спросил начальник.
– Нет данных, Михаил Петрович, – показывая своё учас�

тие в текущей работе сотрудников, подобострастно мол�
вил зам. – Мы пробовали примерно оценить. Получается
одна сотая процента…

– Почему так? – заинтересованно спросил Алябьев. –
Ведь насколько я знаю, фармацевтическая промышлен�
ность остается одной из самых прибыльных отраслей. Там
рентабельность продаж почти 17%.

Сидящие в кабинете сотрудники решили, что, поскольку
начальник задаёт вопросы, им вроде бы не с руки отмалчи�
ваться и вообще нелишне будет продемонстрировать свою
заинтересованность в развитии отечественной фармацев�
тики, а заодно и безопасности всего государства.

– Я попытаюсь ответить, Михаил Петрович, – первым
вылез заведующий сектором. – В этих семнадцати процен�
тах – две трети от продажи таблеток против холестерина,
сердечно�сосудистые средства и антиастматические препа�
раты. Их у нас нет. Более того, мы и рядом не лежали с
такого рода разработками…

«Чёрт�те что! – подумал Алябьев, – а вдруг они уже в
теме? Этот давно здесь работает и с новым заместителем

более, все твои словоблудия уже написаны и лежат перед
нами на бумаге. Коротко и чётко: что делать, когда, каким
образом?

Начальник департамента давно изучил всё, что так или
иначе связано с фармацевтикой. Более того, он, может быть,
как никто другой в этом кабинете, отдавал себе отчёт, что
эта область бизнеса самая привлекательная для вложений и
удобная для отмывания денег. Он и так, без этого дурацкого
сообщения, знал ответы на только что озвученные им воп�
росы. Но важно, чтобы эти ответы при всех присутствующих
произнёс кто�нибудь другой, а не он. Ежелев, например. Тогда
это будет информация, полученная, что называется, в уста�
новленном порядке. Сотрудник специально готовился к со�
вещанию согласно плану, утверждённому руководством ещё
до него, три месяца назад, официально запрашивал статис�
тику, конкретные данные по фармацевтическим компаниям.

Алябьев просто ждал, чтобы при свидетелях услышать
конкретные наименования компаний и «их криминал».
Потом он придёт к своему непосредственному руководите�
лю, официально доложит о результатах анализа, проведён�
ного ответственным работником Ежелевым, и попросит
санкции, чтобы выйти на силовые структуры для подтверж�
дения имеющейся или получения дополнительной инфор�
мации.

– Если коротко, то у нас уже почти ничего нет, а у них, в
основном, в Штатах и Японии, всё есть, – ведущий сотруд�
ник департамента мгновенно перестроил своё сообщение. –
Остались хорошие идеи, наработки новых препаратов. Это
ещё с советских времён. Но производить их не можем из�
за отсутствия технологий. Экспорт нереален…

– Однако работают компании в Центре и на Северо�За�
паде, – встрял заместитель Алябьева, – по�моему, процвета�
ют. У нас под Москвой – «Фармавит», а в Питере – какая�
то «Фарма�2».

– Как бизнес�единицы, они эффективны, – старался не
сдаваться ведущий специалист, неуклюже продолжая роль
выступающего. – Но для прорыва на внешний рынок или
для определяющего влияния на здоровье населения…
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и маркетинговых мощностей. Наоборот, у крупных корпо�
раций есть незагруженные мощности в этой сфере. Соот�
ветственно, те и другие ищут совместные возможности
повышения капитализации за счет синергетического эф�
фекта кооперации…

– Вы, наверное, меня не поняли. Борис Николаевич ин�
тересовался этой проблемой. Я сказал, что через месяц бу�
дет программа на пять лет. Где я не прав?

– В принципе правы. Через месяц будет. Но только за
пять лет, вряд ли что�то изменится в этой области. Нужно,
как минимум, десять! Потому что процент разрабатывае�
мых лекарств, достигающих рыночной стадии реализации,
остается очень низким. В среднем, в мире это одно�два на
десять тысяч.

Начальник департамента, видя, как суетится его руково�
дитель, торопился хоть что�нибудь успеть сказать умного.
Сказать, а потом сразу же испросить санкцию на контакты
с силовиками для поиска новой, более тонкой информа�
ции о предприятиях отечественной фармацевтики

– Суммарные издержки вывода новых лекарств на фар�
мацевтический рынок выросли почти в десять раз. Высокий
риск неудачи, все более длительные клинические испыта�
ния и растущие затраты на получение разрешения от госу�
дарственных органов…

– Так, Алябьев, заканчивай умные речи. Не на учёном
совете. Делай, что хочешь, только чтобы через месяц была
программа. Всех на уши поставь, сам вертись волчком.
Проколешься в процедуре – прощу. Но срок тебе – месяц!

Борис Маркович помолчал секунду�другую, потом до�
бавил, видимо усомнившись в возможностях нового на�
чальника департамента:

– Спустись�ка ниже этажом. Знаешь, там «экономиче�
ская безопасность». Я скажу – тебе помогут.

Хотя узкая и жёсткая специализация – основа любого
силового ведомства, Алябьев не был бы сыном любимого
спичрайтера президента, если бы не успел узнать за послед�
ние три месяца всё, что касалось экономического департа�
мента. Он, например, знал, что его сотрудники работают на

секретаря имеет прекрасные отношения. А если… Нет, вряд
ли. Просто побаивается меня, вот и подготовился. При
любом раскладе, я уже не первый год смакую нюансы это�
го бизнеса».

Зазвонил красный телефон.
Мгновенно все встали и направились к дверям. Началь�

ник департамента жестом руки успел их остановить, пока�
зал заместителю на своё место, мол, «продолжай», совеща�
ние, а сам снял трубку, молча, выслушал начальника, потом
вышел из кабинета и быстрой походкой направился к за�
местителю секретаря Совбеза.

Новый босс Михаила Петровича был невысокий, шуст�
рый, лысоватый, в очках с золотой оправой, из учёных. Он
сходу протянул руку вошедшему Алябьеву, при этом его
ладонь смотрела перпендикулярно вниз. Пришлось охва�
тить её, как палку, а потом трясти, в такт опуская голову.

– Сразу скажи, Майкл, – чересчур фамильярно спросил
начальник подчиненного, – когда заработает федеральная
программа по фармацевтике?

Заместитель секретаря дружески похлопал Михаила по
плечу, а тот даже испугался от неожиданности. Ни разу не
виделись, ни «здравствуйте», ни «присядьте». Будто сидит
тут и слушает всё, что делается в кабинетах.

– Борис Маркович, мы сегодня первый раз на совеща�
нии слушали сообщение нашего сотрудника, специально
готовившего этот вопрос. Вы позвонили как раз в разгар
обсуждения.

– И всё же? – настойчиво давил босс. – С учётом ваших
наработок, моей записки премьеру, согласованию со всеми
министерствами… Сколько нужно времени? Чисто проце�
дурно, сколько?

Алябьев решил, что руководитель его специально дожи�
мает, чтобы услышать конкретную дату, а потом, как это
принято, строго спросить за прокол. Он начал издалека.

– Рынок в этой сфере, Борис Маркович, отличается
высокой интенсивностью слияний, поглощений и коопера�
ции. Небольшие фармацевтические фирмы могут обладать
новыми лекарствами, но не имеют достаточных продажных
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– А иди ты…
– Вот ты и иди. Чай, не у себя в номере р�разлёгся. Или

забыл? Ещё вопрос, кому из нас двоих нужно б�баинькать
и учиться соску сосать с водовкой.

«Фу ты, запомнил», – подумал Малкин и медленно вы�
шел из номера Дворского.

В назначенное время к отелю подкатил чёрный «мерс».
Академика в нём не было. Когда Дворский с Малкиным
вышли из гостиницы, нагловатый водитель просто поми�
гал фарами. Сели, поехали. Через двадцать километров по
трассе А�200 появился Харлем. Почти не задевая его, бы�
стренько проскочили мимо. Михаил бывал в Голландии,
но так ни разу и не удосужился заглянуть в этот неболь�
шой городок. Вот и сейчас так и не увидел ратуши середи�
ны четырнадцатого века и знаменитых Мясных рядов. Ещё
минут десять катили в сторону и оказались на берегу Се�
верного моря, в Зандворте, на бульваре Барнаарт. Извест�
ный пляж был пуст – осень. Машина остановилась на пар�
ковке, почти у самого берега. Рядом небольшой сквер.
В воздухе целый рой опадающих листьев. Порыв ветра с
моря разбавляет терпкий аромат увядания. Волны быстро
набегают на берег и, кусая его, быстро откатываются на�
зад. В глубине сквера невзрачный киоск. К нему вдоль хо�
лодного моря ведёт тропинка, покрытая мокрой жёлтой ли�
ствой. Под красными маркизами пластмассовый столик и
четыре стула такого же цвета. На одном из них сидел Мак�
симов.

Академик был, как всегда, изящно одет, в замшевых туф�
лях, коричневых вельветовых брюках, бежевой сорочке и
джемпере салатного цвета. На столе, на картонной тарелке
лежали нетронутые бутерброды с чёрным хлебом и мел�
кой, как видно, малосольной селёдкой. Она была уже без
косточек и густо посыпана нарезанными кольцами репча�
того лука. Увидев эту прелесть, Малкин только подумал, а
его организм уже не выдержал и произнёс уверенно и гром�
ко: «Этого можно много съесть». Уверенно – потому что
помнил и совершенно объективно полагал: только в ма�
леньких приморских городках Голландии можно попробо�

местах не только с управлениями ФСБ и МВД или со струк�
турами, возглавляемыми бывшими генералами этих уважа�
емых ведомств, но и с контролируемыми полукриминаль�
ными элементами. Всё зависело от цели и от сроков. Сегод�
ня он наконец�то сможет подключить к настоящему делу
основной костяк департамента, чётко сформулировать зада�
чу, не боясь того, что его заложат. А как он изящно! За пять
минут и всё решил. Даже не попросив ничего у начальства.

«Ну что, мой питерский дружок? Вот и твоя очередь
подошла!», – Михаил так радовался своей удаче, что даже
забыл о своих сотрудниках и о совещании, которое всё ещё
продолжалось в его кабинете. Он вызвал машину и, не оде�
ваясь, выехал на Чистые пруды. Там жила Неля.

13.

– Ой, здравствуйте, Лео�
нид Александрович, не узнал. Богатым будете. А мы вмес�
те с Дворским уже в Амстердаме. Я только что хотел вам
звонить…

Малкин замолчал, слушая Академика, а потом вдруг
спохватился и залебезил.

– Да, да, конечно, Леонид Александрович. Как ваше здо�
ровье? А как супруга? Да? Вот здорово! Так мы сию мину�
ту прибудем, – Леонид опять замолчал, закрутил головой
в поисках Дворского и, обнаружив его в углу комнаты, при�
севшего около раскрытой дверцы минибара, принялся гри�
масничать, всё время показывая пальцем на трубку. – Хо�
рошо. Мы ждём у выхода из отеля через полчаса. Спасибо,
Леонид Александрович, благодарю вас. До встречи.

Малкин снова плюхнулся в кресло, многозначительно
посмотрел на Михаила, как бы подчёркивая своё значение.

– Нет, ты понял? Максимов сам подъедет и отвезёт нас
к «мешку с деньгами». Не слабо? А я что говорил?

– Ты говорил про с�собрание акционеров, которое меня
через минуту или с�снимет, или ухлопает, или вообще
с�слопает…
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громко и невпопад. Он это сразу же объяснил себе особен�
ностью творческой натуры Михаила, всегда погружённого
в свой, совсем другой мир. – Рядом есть небольшой горо�
док. Там живут известные и богатые голландцы. Я, кстати,
тоже там снимаю себе жильё. Это в пяти минутах. Так се�
лёдочку будем пробовать или как?

Дворский отказался. Он вообще не ел острого, а Лёня
не раздумывая, взял бутерброд и разом его проглотил, взял
второй, хлеб отложил, а всё остальное направил в рот, не
отвлекаясь на лирические отступления. Он отдавал это на
откуп Дворскому. Оба, и Дворский, и Максимов знали, что
Малкин любит поесть, приговаривая: «Кто много ест, тот
не может врать!» Леонид уплёл, не вставая с места, все бу�
терброды, купленные Академиком, заказал ещё пять и тоже
съел.

Говорили мало, не конфликтовали. Но всем мешали не�
погашенные эмоции, ещё с лета 92�го года тлевшие в душе
и у Дворского, и у Максимова, и у Малкина.

– Ну что ж, поговорить ещё успеем, – скороговоркой
произнёс Академик, – а вот Сойфер нас ждёт у себя в доме.
Как? Поехали?

«Мерс» уже стоял заведённый и ждал пассажиров.
Через пять минут они были у входа в огромный, но не

броский, белого цвета двухэтажный особняк. Миллиардер
встречал их сам. Лет пятидесяти, очкастый, он был похож
на бывшего президента Франции Валери Жискар д’Эсте�
на, такой же длинный, как каланча, и очень, очень умный.
Это прямо высвечивалось у него на огромном лбу. В корот�
кой белой куртке на молнии и в брюках непонятного цвета,
внешне он чем�то походил на Максимова. Только лицо его
было гладким, без морщин, и тёмные волосы, зачёсанные
назад, не имели ни малейшего намёка на седину. Поздоро�
вались, но руки друг другу не пожимали, вошли в дом и
очутились в широком коридоре. На высоких стенах от пола
до потолка висели пять портретов, написанных маслом. На
четырёх – сыновья Сойфера, а на пятом – всё семейство.

Появилась супруга. Молодая, симпатичная, и, как сра�
зу же выяснилось, образованная. Пока хозяин дома давал

вать рыбу, которую выловили всего пару часов назад и при�
готовили по домашнему рецепту хозяйки кафе.

Встреча соотечественников началась не так радостно,
как хотелось бы. Всем мешал нелёгкий груз неприятных
воспоминаний. Михаил, увидев Максимова, сразу вспом�
нил свою командировку в Израиль и тяжёлые пережива�
ния, которые он испытывал, как только узнал про арест
своего научного руководителя. Максимову же было нелов�
ко перед Дворским от того, что он после освобождения так
ни разу и не вспомнил ни о ком из своих помощников и
учеников, уехал и забыл. А Малкин в тайне всегда обижал�
ся на «Академика» за то, что в своё время тот с ним не по�
делился.

– Я вот тут решил сделать сюрприз моему помощнику, –
произнёс Академик, вставая с пластмассового стула. – Уве�
рен, если завсегдатай всех судов Ленинграда и его окре�
стностей попробует, то все тут же услышат его любимую
присказку.

– Мне об этом как раз только что подумалось, Леонид
Александрович, – сказал Малкин и сразу же присел за стол.

Дворский подошёл к Максимову и пожал ему руку.
– Привет, Михаил Николаевич. Приветствую тебя в

королевстве Нидерланды. Поди уже майор?
– Спасибо за приглашение, – спокойно ответил Дворский.
Вдруг какая�то завеса на мгновение опустилась на него,

оглушив и заставив говорить всякую чушь, а главное он не
помнил, о чем его только что спросил этот мужчина в джем�
пере, зачем они с юристом компании вообще тут оказа�
лись…

– Что балдеете на природе? – грубым голосом спросил
Дворский. – Ты, Лёня, чего? Жрать сюда припёрся?

Через минуту всё восстановилось. Как будто подул ве�
тер с Северного моря, и искусственная пелена слетела с
Михаила.

– А Сойфер тоже где�нибудь здесь неподалёку? – как
ни в чём не бывало, произнёс Дворский.

– Совсем близко, – ответил Максимов, не очень пони�
мая, почему Михаил так неадекватно ведет себя, говорит



183
182

ние женщин к молчанию, высокий риск при получении
информации…

– Тем не менее, – продолжил хозяин дома, – эксперты
ООН умудряются давать оценку. Получается по их данным,
что по всему миру объём торговли колеблется в диапазоне
от семи до двенадцати миллиардов долларов в год.

– Ого! – представив названную сумму, сделал вывод
Академик.

Миллиардер рассказывал про секс�индустрию так, буд�
то читал лекцию, или говорил о своём основном бизнесе.

«Небось, реально пробовал, – подумал Дворский о Сой�
фере, – ведь тут риски гораздо меньше, чем в наркотиках, а
прибыль превышает расходы на приобретение женщин
чуть ли не в двадцать раз. Михаил узнал это во время своей
последней поездки на Ближний Восток. Ему там рассказы�
вали, что российская или украинская женщина зарабаты�
вает своему сутенёру от пятидесяти до ста тысяч долларов
США в год.

– В прошлом году у нас проходил судебный процесс над
торговцами нелегальных секс�услуг, и там свидетелем вы�
ступала одна русская. Её даже включили в программу защи�
ты свидетелей, дали вид на жительство. У нас показывали
по многим каналам. Симпатичная, надо сказать, девчонка.
Не то Маша, не то Даша…

– Ну и как? Сколько дали? – с живым интересом спро�
сил Максимов.

– Не помню, но всех посадили, да ещё троих полицей�
ских в придачу.

Максимов был частым гостем на всякого рода тусовках
местной элиты. Его с удовольствием слушали. Во�первых,
академик, ну и потом, – сидел. Это было круто! В головах
у местной «знати» не укладывалось. Сегодня Леонид Алек�
сандрович выступал в непривычной для себя роли посред�
ника. Он попытался перевести разговор на другую тему.
Она была ему ближе и подводила к главной цели встречи:
«Что делать с фармацевтикой в России?»

– Раз уж мы всё время возвращаемся к стране четырёх ре�
волюций, хочу, не боясь выглядеть банальным, сказать пару

распоряжения прислуге, она повела гостей в библиотеку и
стала показывать редкие, дорогущие книги и оригиналы
картин известных мастеров. Одна эта библиотека тянула,
наверное, миллионов на пятьдесят. Там же все выпили шам�
панского из огромных фужеров на тонкой ножке, а потом
вышли в сад. Это напоминало декорации к опере «Евге�
ний Онегин»: скамеечки, фонтан в пруду, лебеди и бесед�
ка. И лебеди, и скамейка, и беседка, куда они прошли для
серьёзного разговора, – белого цвета.

Всё организовано безукоризненно. Супруга незаметно
исчезла, а Сойфер появился. Академик, как давнишний
знакомый, наконец�то представил своих коллег как следует.
Говорили по�английски и немного, из уважения к Двор�
скому, на французском.

– Томас, – начал Максимов, – пока мы ехали, мои дру�
зья спрашивали, интересно ли тебе их дело? Это, в общем,
как раз то, чем я занимался, мы вместе это создавали. Ты
знаешь…

– Конечно, Макс, – Сойфер по�свойски называл члена�
корреспондента Российской Академии наук. – Мне инте�
ресно всё, чем занимаются интересные люди. Я знаю вас.
Это ваши друзья. Мне этого достаточно. Одну минутку, я
сделаю потеплее – осень. – Хозяин дома включил два газо�
вых нагревателя.

Беседа лилась непринуждённо. Чувствовалось, что Сой�
фер мастер переговоров. Важные моменты перемешивались с
отступлениями от темы, неожиданно заговорили о женщинах.

– Вам обязательно нужно посетить квартал «Красных
фонарей». У нас, вы, наверное, знаете, проституция, пуб�
личные дома – всё это легализовано. Так же, как и марихуа�
на. Она растёт на подоконниках почти в каждом доме. Впро�
чем, бывает и преступная секс�индустрия…

Малкин и Дворский переглянулись, но промолчали.
– Интересно, объёмы можно как�то оценить? – зачем�

то спросил Максимов.
– Конечно, Леонид Александрович, – подключился

Малкин, знаток женского вопроса. – Только трудно. По�
нимаете, всё такое… тайный характер торговли, принужде�
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кто, живо реагируя на редкие паузы в выступлении, под�
держивал нужную для учёного атмосферу внимания и по�
чтения. Голландец незаметно повернулся к Дворскому и
тихо, стесняясь помешать Максимову, заговорил:

– Доктор Дворский, я очень рад, что наш общий друг
провёл для нас этот экскурс в международные бизнес�от�
ношения, – Сойфер подвинул свой стул поближе к Михаи�
лу и перешёл на ломаный французский. – Вот именно по�
этому, господин Дворский. Потому, что средний бизнес в
России пришёл в противоречие с его западным аналогом,
именно поэтому нам нельзя начинать совместный бизнес. –
Миллиардер внезапно умолк почти на минуту, а после про�
должил, как ни в чём не бывало. – Не скрою, хочется. Даже
очень! Но всё говорит за то, что делать этого не следует.

Голландец внимательно посмотрел на Михаила. Ему бы�
ла важна его реакция. Убедившись в том, что доктор Двор�
ский спокоен, как танк, миллиардер продолжил.

– Вы бывали в Бразилии?
Дворский чуть не подпрыгнул на стуле. Так неожидан�

но в разговоре про деньги мелькнула страна, столь много
значащая для Михаила.

Год назад он вместе с матерью был в Москве. Они при�
шли на приём к одному из руководителей Службы внеш�
ней разведки, с которым их свёл бывший резидент в Афга�
нистане, а теперь пациент клиники «Фарма�2». Он был
очень болен. Диабет, чёрт�те в какой стадии – только Миш�
кины ампулы и помогали. Мать спрашивала о своём отце.
Генерал СВР попросил подождать, куда�то вышел и через
полчаса вернулся с тонкой папкой для бумаг. В ней лежа�
ли ксерокопии теперь рассекреченных Указов о награжде�
нии Белкина Якова Ивановича и двух листков по учёту
кадров, заполненных и подписанных лично Белкиным. Они
отличались друг от друга. Даже подписи разные. Дворская
удивилась и спросила об этом: «Почему здесь написано, что
родился в семье учёных, а в другой бумаге, что из крестьян?
В одной есть дочь, а в другой – нет».

Генерал качнул головой и пожал плечами, мол, обычное
дело. Главное, на что он обратил внимание, это полный

слов о бизнесе в России. Если можно так выразиться о стра�
не, где вообще нет представления о том, как вести бизнес. –
Все благодушно закивали головами. – Что отличает россий�
ский бизнес от западного? Это нужно знать, чувствовать и
максимально использовать при принятии решений. У нас…
Я говорю «у нас», хотя живу за границей уже третий год. У нас
сталкиваются два основных направления философии жизни…

Малкин, позабыв о своей извечной роли медиатора и фа�
силитатора, начал зевать, прикрывая рукой рот. Дворский
отдыхал, почти ничего не понимая из того, что произносил
«Академик» на английском языке. Хозяин дома, потягивая
виски, вежливо вслушивался в корявый английский круп�
ного специалиста по вопросам физиологии и биохимии.

– Жить хорошо – это полдела. Жить хорошо и долго –
вот цель, – продолжал Максимов. Он смотрел только на
одного человека и только для него низвергал весь этот по�
ток сознания. – Различие между первым и вторым лежит в
психологии носителей власти, в форме действующей де�
мократии. В России имитационная демократия, с мощным
расслоением общества на сверх богатых и очень бедных.
В странах Запада – развитая. Она имеет свои, не менее
сложные проблемы, но одно отличие бесспорно. Неразви�
тость российского рынка, суррогатность демократических
институтов, неуёмное использование административного
ресурса всегда и во всем развивает и закрепляет в России
только монопольный бизнес... Только монопольный.

– Причём на очень короткое время, – добавил Сойфер. –
Оно кратно отрезку времени жизни действующей власти.
Придёт другая, – наверняка начнётся передел. Мы уже при�
выкли к такому.

– На Западе этого передела не будет, – продолжил Ака�
демик. – Потому и смена власти проходит мягко и, в прин�
ципе, никак не затрагивает крупный и уж, тем более, сред�
ний бизнес. Именно такой бизнес в России пришёл в
противоречие с его западным аналогом�конкурентом.

Максимов ещё долго продолжал излагать свои мысли,
что�то рисуя на листочках бумаги. «Слава Богу, что не фор�
мулы», – подумал Малкин. Он оставался единственным,
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делать бизнес. Он практически ничем не рискует. Ну, хоть
бы квартиру свою собственную заложил или… часы, что
ли, – продолжая разговор, миллиардер вдруг вытащил из
стола маленький ноутбук и принялся что�то печатать.

– Вы меня извините, доктор Дворский, но я кое�что ра�
зузнал о вас перед нашей встречей. Вы не предприниматель,
вы учёный и здесь преуспели. Господин Малкин тоже из дру�
гой жизни. Он посредник. Я специально подключал целую
группу независимых экспертов, и все они подтвердили уни�
кальность ваших препаратов. Вы пытаетесь наладить биз�
нес, связанный с интеллектуальной собственностью. При�
чём в стране, где об этом не имеют никакого представления.

– То есть как?
– Не переживайте. Я говорю именно про собственность.

Интеллекта в России предостаточно. То, что вы наладили
в своём деле, – только начало. Нужны годы, чтобы такой
бизнес не отняли, а у вас такой исход в порядке вещей.
А времени�то нет. Никто не будет ждать, пока вы окружите
своё детище несколькими рядами баррикад. Придут и за�
берут. Мало того. Им за это ничего не будет.

– Я не понимаю.
– А, по�моему, очевидно. Фармацевтика самое наукоём�

кое направление для вложений средств. Так?
– Так.
– Штаты в неё кидают кучу денег. Больше, чем в вычис�

лительную технику. А у вас во всю науку страны расходы,
извините, меньше. Вот, смотрите, – Сойфер вытащил из сто�
ла толстый из глянцевой бумаги журнал и ткнул пальцем в
таблицу, где красным фломастером были обведены пять рос�
сийских фирм. – Бюджет крупнейших пяти российских фар�
мацевтических компаний на эти цели составлял пятнадцать
миллионов долларов, в то время как у одной только щвей�
царской “Novartis” – почти в сто раз больше. О чём мы гово�
рим? Вот, посмотрите, пожалуйста, я тут прикинул.

Максимов продолжал вдохновенно вещать, рисовать на
листочках мудрёные диаграммы, даже не замечая, что двое
из всей аудитории его не слушают. Только Леонид подобо�
страстно внимал каждому слову бывшего шефа, то и дело,

текст постановления о реабилитации матери и бабушки
Михаила в 55�м и фотография, где был запечатлён Белкин
в форме подполковника и его жена. Потом прикоснулся к
плечу Анны Яковлевны и произнёс: «Репрессии, которым,
вы были подвергнуты вместе с матерью, – это часть леген�
ды вашего отца. Чтобы все знали, что он изменник Роди�
ны. А на самом деле… Такие были нравы».

Разволновавшийся Дворский единственное, что смог
произнести:

– У нас все знают, что в Бразилии много обезьян.
– Не только. Там своя нефть и газ, там делают металл,

есть деревообрабатывающая промышленность, химиче�
ская.

– Вы подводите к тому, что хорошо бы там заняться фар�
мацевтическим бизнесом?

– Не угадали. Я не зря рассказывал про проституцию.
Здесь есть некая связь…

– Да ну? Значит, не уловил.
– У меня в Бразилии есть фонд, который занимается

сбором всяких умных вещей. Так вот, я бы предложил вам
продать себя и своих людей этому фонду. Как у вас гово�
рят, «с потрохами».

Миллиардер засмеялся. Это был добрый смех. Просто
Томасу Сойферу понравилось, как он организовал беседу
с гостями, как к месту вначале вставил про русскую дев�
чонку, а потом предложил доктору Дворскому продаться
ему, да ещё и ввернул яркое словечко по�русски. Да, вот
так! Просто и цинично. А Михаил сразу вспомнил свой
сегодняшний разговор в отеле с Малкиным, потом нахлы�
нули другие воспоминания, когда он работал в Академии,
когда занимался чистой наукой, потом бабушка… Эти бе�
лые лебеди в пруду у Сойфера…

– У вас только Королёв одновременно мог быть и учё�
ным, и промышленником, – Томас как будто слушал мысли
Дворского. – Ведь даже у Макса это был не бизнес. Раскра�
сил картинку, под неё взял у государства деньги и потом
всё потерял. Кроме этих денег, конечно. То есть, получается,
как бы, получил свой гонорар. Понимаете, с учёным нельзя
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1.

Мужчина лет тридцати
пяти расположился на длинном жёстком диване, откинул�
ся назад и, облокотившись спиной о стенку, посмотрел за
окно. Там всё быстрее и быстрее мелькали электрические
столбы, дома, деревья. Потом он окинул взглядом всё по�
мещение. Его удивили раздвинутые шторки, шпингалет на
двери, чтобы ночью никто не влез, пара тяжёлых кожаных
чемоданов на полке над дверью и дамочка напротив. Не�
брежно мотнув головой куда�то в сторону, мужчина попра�
вил белокурый парик и повернулся лицом к соседке. Уже
немолодая женщина средних лет, в очках и с короткой
стрижкой что�то писала в блокноте. Вагон плавно покачи�
вало из стороны в сторону.

– Значит так, – ни с того ни с сего начал мужчина, –
зовут меня, Василий. – Женщина подняла глаза, улыбну�
лась и снова принялась быстро строчить на больших пере�
кидных листах. – Хм! Я продолжу. Ты так похожа или на
бухгалтера, или на писателя, что я решил: «А что? Может,
это судьба? Дай, думаю, всё тебе расскажу. В книгу попаду
или даже в кино. А?» Ты ведь не бухгалтер? Нет? – жен�
щина чуть заметно покачала головой. – Ну вот, и слава
Богу! Значит, писатель!

– Почему вдруг? – не выдержала дамочка.
– Папа мой тоже профессор, так что я этот народ чую.

Представляешь, каждый день гонял в Питер и там учил

отворачивал лицо в сторону Дворского, пытаясь по его
лицу хоть что�нибудь понять о разговоре с миллиардером.
Сойфер по�деловому развернул экран своего компьютера
к Михаилу.

На экране ноутбука высвечивались зелёненькие цифры:
один миллион долларов США в год на всех и пятьсот ты�
сяч – ему. Жить, конечно, в Бразилии. Остальные, если за�
хотят, могут оставаться там, где живут. Но самое главное!
Всё, что будет появляться новое в их исследованиях, – всё
это только для него, для Сойфера. А уж он придумает, как
этим распорядиться не в ущерб себе. И ещё. Все увязки с
кем бы то ни было другим обязательно должны быть ра�
зорваны окончательно и бесповоротно. Никаких обяза�
тельств! Никаких обязательств.

Миллиардер передал Дворскому визитку с адресом свое�
го фонда в Сан�Пауло и, снова переключая внимание на
листочки Максимова, произнёс:

– Сейчас не нужно ничего решать, возьмите, тут адрес,
телефоны. И знайте, там вас ждут. Я решение принял, а вот
вам нужно время, – Сойфер сделал паузу и закончил: – хотя
бы для того, чтобы очиститься от криминальных инвестиций.

Их разговор длился минут пять, не больше. Академик
ещё не дошёл и до середины своего рассказа о бизнесе в
России.

А Дворский получил гарантии, что предложение сохра�
нится на долгое время. Но мысли о Филиппове и Лисоч�
кине, как всегда, нервировали его, он гнал их от себя, будто
громадного надоедливого комара�мутанта.

Малкин встал, подошёл к столу, налил себе воды и, про�
ходя мимо Дворского, тихо промолвил: «Уж слово Брази�
лия я точно понял, а остальное наверняка ваш французский
трёп. Или нет?».

Академик ещё долго разглагольствовал про советский
образ жизни, про то, что ему, как члену�корреспонденту
Академии наук, полагалось двести пятьдесят рублей в ме�
сяц не то пенсии, не то стипендии. Это же целый оклад стар�
шего научного сотрудника с учёной степенью! Но это всё
было тогда, при советской власти…

×àñòü III
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– Это вы про кого?
– Ну, помнишь наверняка… этот… тоже писатель. А мне

ведь не всё равно куда! Надо чтоб спорт был, – Василий
гордо расстегнул обе пуговицы на пиджаке бежевого цвета
и попытался продемонстрировать то ли бицепсы, то ли ка�
кие другие мышцы – всё равно не получилось, – тогда обеи�
ми руками поправил ярко�зелёный галстук с белыми оду�
ванчиками и этим удовлетворился. – На завод – так на
завод! У нас, в Ермилово, рядом был всего один завод. Пе�
ребиться год�другой – и в армию! Должны были взять в
десант. А кого же тогда, если не нас? Здоровенные все. Го�
ловы чистые, без всякой дури наносной, типа «алефрит –
амфибалит». Всовывай, что пожелаешь, всё влезет. А надо,
так этой самой башкой буду любой минерал бить. Короче,
послали в Афган… А, не буду рассказывать про эту войнуш�
ку. Ну её! В другой раз…

Женщина его не перебивала, а только, склоняясь над
столиком, продолжала записывать в свой блокнот не то
стихи, не то заметки какие. Кривые строчки быстро бежа�
ли поперёк листов. Как ни старался Василий, сверху, да ещё
с другой стороны – не разобрать. Ясно, что хоть не форму�
лы химические. А то бы он сразу свихнулся: мымра, да ещё
и химичка! Изредка женщина отрывала глаза от своих за�
писей и участливо отвечала соседу на его вопросы.

Василий продолжал свою исповедь, будто заведённый.
Теперь, разобравшись с физиологическими рефлексами, он
вообще не обращал внимания на сидящую напротив жен�
щину. Наоборот, он всё время искал глазами кого�то ещё,
будто хотел показать свидетеля его баек, но не находил, и
это, по�видимому, его расстраивало, заставляя подрагивать
правой ногой.

– Отслужили и обратно в спорт. Только смотрим, хм, –
поменялось всё. Зарплаты на заводе нет, спорта вроде как
тоже нет. В общем, это вам не застой! Конец 89�го! Ребята
вернулись из Афгана… Не все… Но Петька с Лёхой и
Юрис – это обязательно. Помыкались с годик, и давай в
Литву. Юрис оттуда. Надо как�то деньги делать. Едем,
значит. Юрис вдруг останавливает свой «жигуль», выни�

этих... короче, всякие минералы изучал. – Василий сделал
серьёзное лицо, будто зачем�то вспоминал их названия. –
А мамаша со мной под Выборгом жила. Там все полки в
доме были завалены каменюгами. Хм! Спрашивается – за�
чем? И ты не знаешь? Ну, правильно!

Мужчина вдруг замолк, посмотрел по сторонам и усмех�
нулся. Перед тем, как продолжить излагать «свою суть», он
по привычке задался вопросом, возбуждает ли его эта мым�
ра? И получив мгновенный и отрицательный ответ внут�
реннего голоса, уже не задумывался над всякой ерундой,
типа, кто это перед ним сидит и хочет его слушать или нет.

Василий принялся громко и обстоятельно перечислять
свои подвиги. «Поток сознания» лился из его незакрываю�
щейся глотки. Иногда к месту и не к месту, чаще, когда что�
то ему было особенно близко и заставляло переживать, он
произносил две буквы «х» и «м», причём, произносил их
подряд. Получалось что�то непонятное и не похожее ни на
слово�паразит, ни на междометие. Наверное, увидел однаж�
ды в книге, как пишется междометие «хм», и теперь бук�
вально пользовался им. Звучало как «хэмэ».

– Короче, они для меня ноль. Вот, дедка – тот человек!
Бывший служака. Наверное, во всех странах пришлось
повоевать. Так он сразу сказал: «Вася! Слушай меня. Глав�
ное – здоровье! Остальное ерунда, приложится». Так и по�
шло�поехало. Школа – туалет, школа – туалет. Вот и всё
детство. Реально – это пацаны! Реально – это спортивный
кружок, штанги, гири, груша для отработки ударов. У меня,
как у наркомана, тяга к нагрузке…

– Почему туалет? – заинтересованно спросила женщина.
– Как же! Туалет начало всему. Урок прогулять. Куда?

Хм! В туалет. Покурить на пару – опять туда же. Чего при�
думать толковое… Ну, а где?

Женщина пожала плечами.
– Или чердак, или туалет. На чердаке всё схвачено стар�

шими. Домой, что ли толпу звать. Да там все предки сразу
окочурятся, завидев наш контингент. Короче! Восемь клас�
сов – и всё�ё�ё! Но куда�то надо потом. А то скажут – тунея�
дец. Как этот, еврей… Хм!
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ное, хм, все кричат что�то на своём… Громко, громко… Да,
ты не слушаешь совсем! Я лапшу на уши вешаю, а ты – ноль
внимания.

– Я слушаю, Василий, очень внимательно слушаю, чест�
ное слово, – оправдывалась женщина, продолжая украдкой
заниматься своим делом. – Я думала, что немцы настоя�
щие. Почему нет?

– Ну, ладно, проехали. Настоящие… Чего им там делать?
Вообще�то, там, считай, Запад. Совсем рядом Польша.
У них уже год, как рынок! Подъезжаем к городку Лодзияй.
Через реку мост, и на другом берегу польский город. Лодзи.
У моста, представляешь, хм, на два километра вереница лю�
дей с такими же сумками, как у нас. Тётки, мужики, стару�
хи… И у всех батарейки, утюги, водка, сигареты... Юрис
вылез и тоже стал в ряд. Мы ржём, а он, серьёзный такой,
смотрит по сторонам, глазами так и зыркает, – Василий стал
вращать глазами, демонстрируя тревожность Юриса.

Дальше рассказ пошёл в лицах. Василий это умел. Если
внимательно не слушать, через десять минут уже ничего
не поймёшь: кто кого обманул или победил.

– Полчаса не прошло, а в сумке только на донышке ос�
талась совсем чуть�чуть этих батареек. Водка вся ушла и
сигареты тоже.

– Выбросил? – спрашиваем.
– Учитесь, бугаи! – это Юрис нам лопочет. – Пока вы

прохлаждались и жрали пиво с воблой, мимо меня проеха�
ли два автобуса и прошли две девахи с велосипедами. Не�
бось, даже не заметили. А эти девахи, между прочим, взяли
всю нашу водку, по пять бутылок под юбки насовали и –
обратно в Польшу. Вот!

– А деньги�то где?
– А вот и не найдёшь, – Василий, подражая Юрису, за�

говорил с литовским акцентом. – При мне нету. Хоть обы�
щите! Однако, «Космос» взяли в автобусе по пять рублей
пачка. Нет, ты понял? Навар какой! В десять раз больше!

Пока мы трепались да деньги искали, не заметили, как
все бабки и дедки куда�то смылись. Прямо в один миг.
А Юрис как стоял, так и стоит себе. В это время, значит,

мает полосатую сумку для «челноков» и давай туда запихи�
вать из багажника батарейки пальчиковые. Хм! Наверное,
тысячу штук засунул, потом сигареты «Космос» в короб�
ках, знаешь, по 162 пачки в каждой. Эти он купил по семь�
десят копеек. Потом ещё остановились около магазина «Эс�
тафета» на Московском проспекте и взяли целую кучу кон�
фет «Чупа�чупс». Слышь, такие конфеты были. Не
пробовала?

Василий наклонился и вопросительно посмотрел в упор
в глаза женщины, продолжавшей безмятежно сидеть на�
против.

– Нет, не приходилось, – тихо произнесла соседка.
– Хм! Это твоя беда. Их можно кушать, как картошку.

Сожрёшь с десяток – и спать! Будто в ресторане поужи�
нал. Ну, так вот! К вечеру подъехали к литовской границе.
Слышь! Там уже граница была! – Василий глупо заулы�
бался, – вроде одна страна, а вроде и нет уже. Шлагбаум и
люди стоят без оружия, но в чёрных одинаковых комбине�
зонах и с обтёсанными с двух сторон дубинами. Слышь, не
битами бейсбольными, а именно такими, самодельными.
Они их называли «самоучитель». Это – Департамент ох�
раны края.

– Какого края?
– Какого, какого? Бог его знает, какого! Но двадцать

долларов с машины отстегни. Едем дальше – опять шлаг�
баум. Точно такой же хилый. А рядом другие мужики –
бритые наголо, в кожаных перчатках и чёрных сапогах.
Свастики только не хватает! Была бы эта фигня нарисова�
на, мы бы завелись. Это точно! А так… Хрен с ними. Всё
остальное разное: кто в рубашке, кто в пиджаке, кто в курт�
ке. Кто такие, мы даже и не спрашивали. Десять долларов –
и «ехай дальше!»…

Василию показалось, что соседка его не слушает, и он
решил подтвердить свои сомнения.

– Ехать�то можно, только опасно. Вдоль всей дороги
немцы стоят. В касках, с автоматами и в полевой форме,
все уже в возрасте, лет по шестьдесят. С войны ведь сколь�
ко прошло годов. Рядом ещё. Те – на мотоциклах. И, глав�
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Чтобы успокоиться от неприятных воспоминаний, он
наконец�то взял свой стакан с чаем и отпил половину, по�
морщился и отодвинул подальше от себя холодное пойло
с запахом соды. Женщина проявила чуткость и мягко оз�
вучила самую простую мысль: «Да, школы все разные!»
Василий оценил участие соседки в его переживаниях и
уверенно продолжил.

– Мы пролезли мимо развалившихся литовцев в отдель�
ное помещение. Это для штангистов. Дверь была открыта,
и там трое бухали за небольшим столом с бутылками и
кольцами местной колбасы. Несло чесноком и п aотом.

Один из трёх, тот, что был покрупнее, оторвал свою буд�
ку от бутылок и уставился на нас. Прямо как телёнок. Ос�
тальные не отвлекались, продолжали пить и жевать.

Телёнок важно спросил: «А это… откуда будете?» – Ва�
силий, подражая литовцам, медленно, с паузами между
словами, произнёс эти четыре слова.

А я ему, хм: «Из города на Неве, л aабас в aакарас. Это по�
литовски „Добрый вечер “ ». – Я, стало быть, сразу высту�
пил в качестве переговорщика. И потом всю ночь через
слово вставлял что�нибудь на литовском языке. Я зна�а�ю.

Короче, эти бугаи брали дань со всего, что двигалось, с
проезжающих автобусов, машин, с торгашей на границе.
Как бы охрана. Да ещё и отмазка от польских погранцов. Те
пропускали через свой полосатый шлагбаум, не проверяя,
автобусы и всяких незаметных баб с велосипедами. Мол, к
родственникам ездили, на часок. За что и имели свою долю.
Проблема у этих, в чёрных штанах, была в другом. Хм! Не
все хотели делиться выручкой. Большинство норовило, как
всегда, «на халяву». Таких приходилось воспитывать.

Только мы сошлись с местными, как через чёрную дверь
в комнату, где уже полночи шёл базар, ввалился холёный
парень в военной форме и с многогранником на башке вмес�
то нормальной фуражки. Он сходу направился к главному
из литовцев.

– Ну, як деля, панове рэкетиры? – произнёс этот, не пой�
ми на каком языке и усмехнулся. Похоже, что на русском.
Их ведь учили…

подкатили пять машин с мужиками. Хм! Все серьёзные, в
коже, быстро отыскали в кустах сбежавших, что�то пере�
тёрли с ними и радостные такие возвращались к машинам.
Двое отошли от кучки и направились к нам, по дороге ло�
мая «самоучителем» ящики, сложенные в ряд, наподобие
прилавка.

– Ваш, что ли? – показали они на Юриса.
– Хм! Ага, наш, – это я ответил. А чего ещё говорить?
Женщина внимательно слушала рассказ Василия и те�

перь понимающе закивала головой.
– Ведь наш же! Ну, те двое развернулись, по машинам и

уехали.
Я ору нашему: «Юрис, гад! Чего это было? Что за фрае�

ра?» Мы всё никак не врубались, в чём суета?
– А этот: «Щас. Последние скину, где спать найдем, там

и расскажу». Уже стемнело прилично, – продолжал Васи�
лий. – Место около границы, а погранцов нет. Дома зако�
лочены или просто в окнах света не видать. Вымерли или
свалили куда подальше от этих мест. Нашли мы школу
местную, развалюху. В наглую вломились туда и думаем:
переспим где�нибудь – всё не на природе. Хм! А там, слышь,
человек двадцать уже. Все, как на подбор, накаченные, и у
каждого на лице одна единственная мысль: «Завтра ещё
денег возьмём! Вообще всё отымем!» И с этой радостной
мечтой они разлеглись кто на чём. Физкультурный зал наи�
более знакомое для них место. Вот он и был весь забит «хра�
пящими» полосатыми матрацами. Мужики лежали в одеж�
де, и мы сразу смекнули, кто здесь кто. Эти из Департамента
охраны края, а те из Вильнюсского и Алитуского рэкета.

В углу, у окна, прямо на полу, но на красной тряпке сто�
ял Ленин. Не, не большой. Маленький, по грудь, белый
такой, из этого… Из чего гипс делают? А, из гипса… вот! За
ним на стене поганого зелёного цвета – школьная доска.
Хм! Я как её увидел, меня сразу колыхнуло, будто кто�то
затвор на моём автомате передёрнул. Во как действует! Ну,
та была вся обшита красным. Над нею, ещё выше, написа�
но «Красный уголок» вот такими огромными буквами, –
показывая их размер, Василий развёл руки.
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– Чтобы было понятно, я человек прямой. Хм! Терпеть
не могу рассусоливать и обсмаковывать. Мне даже больно
голове бывает, если я для пользы дела думаю или сижу где�
нибудь в театре. Быстро отрубаюсь. Но приходится. Так как
тружусь, не покладая… На ниве фармацевтики…

– На какой ниве? – переспросила женщина. – Всё было
так интересно и вдруг какая�то фармацевтика.

2.

– А какие временные
интервалы вы не помните? Час, день, может, неделю?

– Вы знаете, не пытался рассчитывать, от какого имен�
но момента ничего не помню. И раньше не особенно заду�
мывался над этим. Так, не помню что�то, ну и ладно. Но в
последнее время такое ощущение, будто ножом срезали.
П�просто нет вчерашнего дня и всё! И при этом никаких
следов, никаких п�последствий. Ни, там, голова чтобы бо�
лела, ни ещё что…

Сеанс длился больше часа. За ту неделю, что Дворский
вместе с Малкиным находился в Амстердаме, он уже тре�
тий раз навещал психотерапевта и совершенно определён�
но отдавал себе отчёт в том, что все эти разговоры, полудрё�
ма на кушетке ничего конкретного ему не приносят, кроме
траты денег. «Вот устроилась, – подумал бывший военный
медик, – и главное, никакого риска! Не хочешь не приходи.
Но, говорят, подсаживаются клиенты, как на наркотики».

– Два примера провала в памяти: про автомобиль и про
магазин мы разобрали, – врач всё время пыталась вернуть�
ся к выяснению первопричин возникновения амнезии.
Детство, юность – тут всё понятно. Отец бил, потом бро�
сил семью. Изолированность от сверстников. Потом ране�
ние, смерть ребёнка, развод. – А в последние месяц�два
было что�нибудь такое, что вызывало у вас не просто, как
вы говорите, чувство досады за потерянную машину, а по�
настоящему тяжёлые переживания, стресс, какие�нибудь
проблемы, связанные с вашим бизнесом?

А главный рэкетир в ответ выговорил привычную фра�
зу: «Всё согласно обычаям делового оборота», – и протя�
нул в сторону «многогранника» свёрток из просаленной от
колбасы старой газеты «Известия».

Хм! Ну, тот запихнул под мундир пакет, двумя пальчи�
ками отдал честь, повернулся и исчез.

– А вы кого кормите на той стороне? – спросил лито�
вец, когда мужик в форме ушёл. – Или не скажете?

– Не скажем, йокио буду. То есть: «ни в коем случае», –
это я опять стал играть роль главного. Я тогда понял две
вещи. Хм! Если у нас нет никого там, в Польше, то, значит,
придётся делиться с этим литовцем. Ведь он взятки зачем
даёт? Чтобы поляки пропускали покупателей этих во�
нючих батареек, утюгов, сигарет и водки. Хм! Хотя поче�
му же вонючих, – вдруг спохватился Василий, – с одной
сумки – кусок долларов. И потом нужно уже начать на�
мекать, что у нас не только Юрис, а ещё человек десять,
как минимум, из той тысячи, что пряталась по кустам с
сумками.

Ты знаешь, утром народ сам попёр к нашим «жигулям»:
«Возьмите нас к себе. Возьмите нас… Мы будем платить.
А то эти озверели. Почти всё отбирают».

Хм! Ну, мы люди гуманные. Тем более, всё это свали�
лось нам, как бы невзначай.

Когда вернулись в Питер, приоделись и давай осваивать
город на Неве. А здесь, как ты понимаешь, свои «границы»,
своя «защита». Да и потоки совсем другие. Другая и жизнь.
Хм! Я бы сказал, она короче. Всё довольно быстро решает�
ся. Кто – кому – сколько? Или кого – когда – за что? Всё
примерно, конечно. По принципу трёх «П»: «Пол, потолок,
палец». Ведь не в суде.

– Я для чего тебе всё это излагаю? Слышь! Хочу кино
про меня. А? Да мы ещё так и не познакомились. Я�то Ва�
силий! А ты?

– Марина Эдуардовна…
Василий, будто пьяный, забыл, что нужно сказать в та�

ких случаях, но подумал: «Ну и мымра же ты, Марина Эду�
ардовна!»
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Не помню – как, но узнал, что нахожусь в городе Ц�цин�
циннати. Ёлки�палки! Где хоть такой? И почему не Сиэтл?
В киоске купил карту Соединённых Штатов Америки. Ис�
кал, искал, нашёл�таки. Это чёрт знает где. Ещё лететь и
лететь.

Психотерапевт сидела в кресле напротив Михаила и
время от времени делала какие�то отметки в блокноте. Че�
рез минуту она подняла голову, отложила записи в сторо�
ну и как�то по�особенному посмотрела на пациента.

– Да! Интересно. Полагаю, это обычная реакция на бес�
сонницу.

– Так�то оно так. Только он ведь тоже не дурак…
– Это вы про кого говорите сейчас, Михаил Николае�

вич? – ласковым голосом пропела психотерапевт и при�
вычно насторожилась.

– Про кого, про кого. Про него!
– И всё же…
– Да это я про организм ваш.
– В данном случае он ваш, а не мой.
– Ну, да, п�пусть мой. Только он, в отличие от меня,

п�память наверняка имеет. Может запомнить, как себя вес�
ти в таких случаях. Раз забыл, другой забыл. Глядишь –
амнезия! Как начнёт включать эту свою защиту… Да ещё
меня не спрашивая…

Врач взялась за виски и потёрла их – сегодня она была
не готова к подробному обсуждению проблем отношений
конкретного человека и его «я». Вернее, пациент не был
готов. В деле расшифровки или построения структуры это�
го самого «я» психологи и психотерапевты не слишком
преуспели. Они обычно перекладывают проблему на пле�
чи своих подопечных – пациентов и испытуемых, предла�
гая им на ходу придумывать всякие концепции. Фрау пси�
хотерапевт была против смешения психофизиологических
свойств и механизмов взаимодействия человека с лич�
ностью. Они хотя и в личности, но – не личность.

– Господин Дворский, вы в Амстердаме ещё задержи�
тесь?

– Пока не знаю.

– Раньше, год назад, да. И до этого тоже. Их было п�пре�
достаточно…

– А после?
– Нет. Точно, нет. Я говорю, как масла кусок срезало.

Никаких проблем с делами. Я имею в виду мои личные
п�проблемы. Те, что связаны с каким�то неумением или не�
желанием.

– Да, да, понятно…
Михаил вспомнил давнюю историю с его перелётом в

Ванкувер на выставку и решил её тоже рассказать. Врач,
казалось, была готова слушать его вечно.

– Я летел один. Вся группа уже была на месте, а я опаз�
дывал. На два дня задержался в Европе. Встречался со свои�
ми коллегами. Конечно, выпивали… бессонная ночь. Потом
п�перелёт в Нью�Йорк. Опять не заснуть. Эконом�класс,
знаете, – ноги не вытянуть. В аэропорту Кеннеди пересад�
ка на Ванкувер. А билет без п�подтверждения. Ждал, ждал.
То рейс заполнен под завязку, то отмена рейса. Тем более,
это было 4 июля. У них праздник. Да, ещё ночь в аэропор�
ту. А он так устроен, что даже сидеть негде. Следующий
день тоже подходил к концу. Наконец, я решился и на так�
си переехал на другой конец города, в Северный Квинс. Там,
в восьми километрах от Манхеттена, у них есть ещё аэро�
порт. Всего четыре терминала, но зато я успел на ближай�
ший рейс до Сиэтла. Это совсем рядом с Ванкувером. Сел
и сразу вырубился.

Вдруг будят, расталкивают, почти выносят из самолёта.
К�короче, стою в зале, смотрю по сторонам: электронные
доски мигают: отлёт, прилёт, наименования городов, часы,
минуты… Вижу, «Сиэтл» написано на табло. То есть, как
это? К нему ещё нужно лететь? А я�то где сейчас? Думаю,
нужно выйти наружу, в город. Но мне же нужно д�дальше,
на Ванкувер. На Ванкувер ничего нет. Я даже в окно стал
глядеть, голову вытянул, чтобы хоть на крыше что�нибудь
увидеть. Какой аэропорт�то? Спросить? Скажут, ч�чокну�
тый. Ещё отправят куда. Потом доказывай. У меня было
ощущение тревоги, и я почувствовал, что ушёл в какой�то
мир, из которого, быть может, не сумею выбраться…
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вне зависимости от вашего желания. И нужно ему не про�
тивиться. Другое опасно. У людей с подобными наруше�
ниями памяти может происходить подмена провала памяти
несуществующими событиями. То есть, вы можете принять
совсем чужие поступки за свои. Вот это уже опасно.

3.

– Понимаешь, позвали
меня в эту фармацевтику, – Прохоров продолжал поражать
воображение соседки по купе, «очкастой мымры» Марины
Эдуардовны, – денег дали. Я лекарства с детства не люб�
лю, ну, думаю, отыграюсь. При мне всегда директор конто�
ры. Контора называется «Фарма�2». Может, слышала?

Женщина, сидевшая напротив, молчала. Она уже при�
выкла к риторическим вопросам «собеседника». А Васи�
лий всё говорил и говорил, ощущая себя необыкновенно
крутым, в костюме и тапочках, сидящим на длинном дива�
не купе «СВ» ночного поезда. Он то и дело оглядывался по
сторонам, силясь отыскать, откуда кислый дым табака, кто
же это курит в его купе...

– Я знаю, директор – чей�то хороший знакомый или
родственник, проверенный на «наездах» и судебных раз�
борках… Короче, вообще проверенный. Его фамилия была
нарисована на всех банковских и налоговых документах,
он отвечал за всё. Ну, это перед государством…

– А перед кем ещё? – заинтересованно спросила Мари�
на Эдуардовна.

– Ну ты даёшь! Гораздо важней не чинуши, а совсем дру�
гие люди. А покуда директор наш дуб�дубарём, не он рас�
поряжается счетами конторы.

– А кто же?
– Я. Кто ж ещё? – гордо ответил Василий. – Для этого,

правда, ещё есть специальный Финансист. Его никто из
персонала не видел. Но сотрудники знают, что готовят вся�
кие бумажки именно для меня и для него тоже. Я сначала
посмотрю, а потом их отправляю раз в неделю нарочным к

– Нам обязательно нужно встретиться через неделю. Вы
сможете?

– Конечно, я могу уехать, а через неделю вернуться.
Остаться – вряд ли. Я уже здесь вторую неделю ничего не
делаю. Надо улетать.

– Не пробовали поездом?
– Это как? Через Польшу, что ли?
– Есть разные поезда. Главное, что там вы сможете от�

дохнуть, подумать, попытаться вспомнить… Там вся обста�
новка располагает к обдумыванию сложившейся ситуации.
В самолёте тоже можно, но если знаешь, что через два часа
этот комфорт закончится, организм не очень�то позволит
вам раскрепоститься. А в поезде, знаете, постукивание ко�
лёс, покачивание вагона, времени предостаточно, сосед по
купе может спать или чем�то быть занятым. Тут важно са�
мому почувствовать обстановку.

– Я в прошлый раз уже рассказывал вам, как реагиро�
вал на качку в детстве, да и потом, значительно позже. По�
езд, конечно, не такая уж и качка… Боюсь, просто засну…

– А вы старайтесь размышлять, интенсивно думать,
вспоминать. И знайте, что ваша потеря памяти может быть
и благом. Это исключительное по эффективности лекарст�
во. Иногда оно сохраняет человеку психику. Представьте
на минуточку, что с вами снова и снова происходят жуткие
события. Они для вас, во�первых, непривычны и, во�вто�
рых, просто противопоказаны. Вы в них захлёбываетесь,
тонете, сами собой включаются различные внутренние ох�
ранные механизмы: пот, боли в желудке, подёргивание
ноги, руки или века. Кстати, я заметила, вы иногда посту�
киваете ступнёй. С пятки на носок, с пятки на носок… Са�
мому выбраться из таких коллизий невозможно…

– П�похоже на кризисные ситуации в бизнесе, – заме�
тил Дворский. – Там тоже сам себя за волосы не вытащишь
из болота…

– Не знаю. Наверное, что�то есть. Но возможен и дру�
гой путь. Можно просто забыть все проблемы, и аномалии
в поведении исчезнут. Однако важно прояснить вот что.
Забываете не вы. Это ваш организм так начинает работать
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Через два дня Василий Фёдорович вернулся в Питер, к
себе на Гражданку. Его жильё – нечто среднее: и не кварти�
ра, и не номер в гостинице. Можно самому варить еду у
себя на кухне, что он обычно и проделывал по утрам, эко�
номно расходуя закупаемые в гастрономе напротив всевоз�
можные стеклянные банки с борщом или рисовой кашей
со свининой.

Вздремнув немного после бессонной ночи, Прохоров
стал собираться в главный офис. На двенадцать была на�
значена встреча с руководством немецкого журнала «Шпи�
гель». Как и других иностранных предпринимателей, вы�
тесняющих с российского рынка отечественные лекар�
ственные препараты, их интересовала история создания
нового фармацевтического холдинга. Они уже два месяца
настойчиво напрашивались на интервью с автором патен�
тов и с владельцем всей компании. «Ишь, чего захотели!
Мы свои, и то их не видим, как бы ни хотели», – всё время
приговаривал новый начальник службы безопасности
«Фармы�2».

Официально таких ходоков принимал директор. Ка�
тенька Захарова подносила кофе, медленно, со знанием
дела, расхаживала по залу для переговоров, раскладывала
печенье, проспекты и всякие там часто используемые для
подобных встреч пресс�релизы и справки на различных
языках. Василий присутствовал, как будто мафиози.
«Пусть думают, что хотят! – произнося эти слова, он вся�
кий раз не то успокаивал, не то вдохновлял себя на очеред�
ной подвиг. – Пусть растеряются, пусть завертят башками,
не понимая, кого слушать. Директора или какого�то, не
имеющего, ни визитки, ни вообще каких�либо координат
Васеньки Прохорова. Стол, как всегда круглый. Чёрт его
знает, кто тут у русских главный?»

В одиннадцать Прохоров вышел из дома. В стороне,
метрах в пятидесяти, его, как всегда, ждал синенький
«форд�Орион». Открыв дверь, он развалился в кресле сза�
ди за водителем – самое безопасное место.

– А где Володя? – нехотя спросил Василий у незнако�
мого ему мужика, сидевшего за рулём.

финансовому умнику. Нарочный – то ли приятель Финан�
систа, то ли от этого… от юриста. Там и подружка его тоже
при делах. Юрист этот, Лёня, и меня затащил в этот гадюш�
ник с лекарствами. Никогда их не любил… Я, как бы «за
лавкой», а где�то – умники… придумывают, понимаешь,
всякие финансовые схемы, контракты, ищут деньги и всё
такое. Не слабо?

Василию было совсем не безразлично, кто настоящие
владельцы той «конторы», где он каждый день озвучивал
судьбоносные решения. Да, есть автор всех патентов – ка�
кой�то Дворский. Об этом все знали, но он им как бы ни к
чему. «Даже странно, ей Богу», – говорил Прохоров дирек�
тору�номинальщику. – Так не бывает по жизни. Если я ре�
шаю, значит, я и главный. А если я главный, то где день�
ги? – Ответа на эти вопросы никто не знал. В «конторе»,
как её с насмешкой называл Василий Фёдорович, таких
вопросов даже не задавали.

Прохоров передохнул немного, вспомнил другие момен�
ты своей жизни и продолжил.

– Неделя кончается, и я тю�тю! Руки в ноги – и в дерев�
ню. Вот где настоящая жизнь! Выпить, пожрать и в баню!
Или сразу в парилку. А потом мне всё до фени!

Он снова замолчал, будто ему напомнили о чём�то хоро�
шем. Достал из�под стола портфель, раскрыл его, вынул от�
туда бутылку виски «Гленфиддих�16» и прозрачный стакан.

– Тебе не предлагаю. Всё равно откажешься. А мне надо
принять. Не могу иначе. Когда пахнет табаком, я должен
пить виски.

– Разве здесь кто�то курит? – пожав плечами, спросила
женщина и замахала руками, словно отгораживалась от ал�
коголя. Под натиском соседского словоблудия она стала
вспоминать всё, что знала про фармацевтику…

А Василий выпил залпом один пластиковый стаканчик
виски, налил ещё, снова выпил, потом в третий раз напол�
нил, подождал, пока всё принятое разольётся по организ�
му и станет тепло, выпил, снова налил полный, опрокинул
и его, высоко задрав голову. После этой оздоровительной
процедуры Прохоров всегда мгновенно засыпал.
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отслеживать. А уж «самого главного» искать – так это его
прямая обязанность!

Пока директор мучился рефлексией, «безопасник» уже
давно обзвонил всех, кого смог: соседей по «общежитию»,
знакомых. Узнал, когда Василий вышел из дома, какая ма�
шина его ждала и тому подобное. Более того, кишками чув�
ствуя неладное, он уже принял решение и сообщил о слу�
чившемся куратору из районного управления ФСБ.

По всему было ясно, что вот�вот что�то произойдёт.

4.

– Держи этого крепче,
видишь, рыпается, – спокойным тихим голосом пробубнил
Валет своему подмастерью. Он обстоятельно налаживал
станок для резки бумаги, будто занимаясь обычным ремес�
лом, то и дело, переводил взгляд с очухавшегося Василия
на своего нового подручного, потом опять на Василия…
Вернее, на пальцы его левой руки. Молодой отморозок си�
лился удержать на столе вытянутую руку провинившего�
ся заёмщика, но клиент всё время выворачивался, и рука
сползала со стола.

– Бухгалтер, подсоби пацану, – продолжал руководить
Валет. – Ты всё мечтаешь, что он так расскажет? Щас! – и
мастер на все руки прямо перед носом неуклюжего стари�
ка в очках всем известным жестом убедительно подтвер�
дил бесспорный для него факт.

Вдвоём стало сподручнее. Василия разложили на сто�
ле, связанные ноги, правую руку и тело крепко притянули
к столу промасленными жгутами. Фармацевт расслабился
и, почувствовав холодное острое лезвие на коже указатель�
ного пальца, заулыбался. Через мгновение палец отскочил
в сторону и свалился на пол. Его никто не подобрал. Кро�
ви было немного. Прохоров по�прежнему улыбался, про�
должая индифферентно смотреть на своих мучителей.

– Ты понял, ты? Я не шучу! Ты понял, ты! – не выдер�
жал и закричал Валет, обычно спокойный и уверенный в

– Он завтра будет, – не задумываясь и не оборачиваясь
к пассажиру, быстро ответил мужчина. – А что с ним, мне
не сказали.

Нормально. Контора большая. Обычное дело – один
заболел, дали другого, забрали у кого�нибудь из замов, –
подумал Прохоров и раскрыл газету, отгородив себя от не�
знакомца. Машина тронулась, проехала чуть больше квар�
тала и внезапно остановилась. Слева и справа от Василия
распахнулись двери, и в салон втиснулись два парня ин�
теллигентного вида в хороших костюмах. Один даже в оч�
ках. Тот, что в очках, заговорил первым.

– Не волнуйтесь, пожалуйста, Василий Фёдорович, мы
не причиним вам вреда. Просто нужно срочно проехать к
известному вам человеку. Он ждёт.

– Это про кого речь? – начал было куражиться Прохо�
ров, но через секунду�другую сам сообразил, из какого сег�
мента гражданского общества он удостоился такого вни�
мания. – Петр Михайлович мог бы и позвонить…

Ему никто не ответил. И вообще всю дорогу до личного
офиса Филиппова ехали молча. «Интеллигенты» были не
уполномочены что�либо произносить дополнительно к уже
сказанному. А Василий и сам прекрасно знал правила игры.
Он даже не стал интересоваться тем, где же его водитель?

В это время в офисе «Фарма�2» все собрались и ждали
«самого главного». Помощник и одновременно секретарь
директора, Екатерина Захарова, должна была демонстриро�
вать немцам новые препараты, импортное оборудование,
«чистые комнаты» с десятью пылинками на метр кубический
и прочие приобретения последних лет. Но её как ветром сду�
ло. Нет нигде! Директор в это время накручивал телефонный
диск, снова и снова набирая номер Прохорова, а потом води�
теля. Везде было одно и то же – продолжительные гудки.

– Ну, как это, никто не подходит? Уже полчаса, как долж�
ны начаться переговоры! – директор нервно расхаживал
по приёмной и говорил эти слова всем, кто попадался ему
на пути. Он не решался позвать зама по безопасности.
Обычно его боялись информировать о чём�либо. Потом
обязательно окажешься крайним. Да он и сам должен всё
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цвета веки. Руки и ноги затекли. Он их не чувствовал. Его
ещё вчера изящный бежевого цвета костюм был весь в кро�
ви и моче.

Закрытые изнутри железные двери гаража вдруг распах�
нулись, будто картонные. В помещение ворвались пять че�
ловек с автоматами и в масках. Александр Новгородский –
куратор из районного управления ФСБ, сразу бросился к
Прохорову. Остальные, прекрасно зная своё дело, действо�
вали по инструкции.

– Василий Фёдорович, не смотри, не смотри на них, –
кричал низкого роста белобрысый старший лейтенант, ос�
тервенело разрезая ножом крепкие ремни. – В это время
его ребята уже выбрали основную мишень и били её при�
кладами прямо по голове. Валет быстро свалился на пол и
затих. Подручный Валета сразу поднял руки и подбежал к
стене гаража, чтобы не били со всех сторон. Смышлёный!
А Бухгалтер стал метаться из стороны в сторону, надеясь
увильнуть от жутких парней с тремя большими белыми
буквами на спине.

Пленника освободили, перевязали руку, потом стащили
со стола. Он случайно глянул на красный от крови бинт на
левой руке, – боли не было, – снова нервно усмехнулся, точ�
но так же, как вчера на столе, потом пошевелил ногами и
руками. Вроде цел и вполне может двигаться. Попытался
встать, но ноги не держали. Он свалился бы на цементный
пол гаража, если бы его не подхватили под руки. Стало ще�
котно всему телу. Это кровь побежала, расширяя стенки со�
судов. Двое в форме принялись растирать ему ноги и руки.

 Когда Василий смог самостоятельно стоять, его отвели
в микроавтобус, а Валета и его подручного продолжали
«дожимать» на месте, пытаясь сходу расколоть и узнать всё,
что им было нужно. Зачем? Кто приказал? Где хозяин?
Валет, нахлебавшийся собственной крови, молчал, делая
вид, что он без сознания. Это не очень получалось. Тогда
один за другим на его голову сыпались удары. Но никто не
услышал от Валета ни звука. Школа! Давно с Филей.

Бухгалтер сидел прямо на полу, вытирал подолом пид�
жака вспотевшие стекла очков и давал показания. Мало�

своих недюжинных способностях. – Чего дальше отре�
зать? – он как бы спрашивал своих коллег. – Выполняю
любые заявки телезрителей. – Валет не шутил. Всё это за�
вораживающее действо для отчёта записывалось на видео.

– А давай… – новенький вдруг захихикал и стал тыкать
пальцем в сторону Василия, в низ его живота. – Давай, а?

– Петру Михайловичу нужен ответ на главный вопрос:
«Где его деньги?» – многозначительно произнёс самый об�
разованный из присутствующих. Стоя у полки, прикреп�
лённой к стене, он поглаживал клавиатуру новенького
компьютера. – Хозяин ждёт результата, а не ведро с отре�
занными конечностями.

– Много ты от него услышал, – Валет опять стал обо�
сновывать незаменимость своих передовых технологий
допроса. – Он или не знает ничего, или оболтус какой�то,
или «крыса», и тогда ему не жить! Не так, так этак, но я его
добью. Гадом буду!

– Зна�а�ет. Потому и молчит, – подражая своему уве�
ренному во всём начальнику, заключил помощник.

– Так! – вдруг произнёс Валет. Он здесь считал себя за
главного, несмотря на то, что Хозяин, как все поняли, в
первую очередь будет спрашивать с Бухгалтера. – Пере�
кур. Я не могу так долго без солянки. Пора начинать при�
ём жорева. – Валет, поглаживая свой живот, крикнул по�
мощнику. – Дай�ка, паря, ему пальчик потрогать. Пусть
побалдеет ночку с ним наедине. Завтра поутру продолжим.

Они заперли большие железные ворота гаража с круг�
лым столом посередине и с Василием на нём, связанным,
окровавленным, с кляпом во рту и, действительно, не имею�
щим понятия, как и куда ушли деньги уважаемого автори�
тета Филиппова Петра Михайловича.

На следующий день утром все трое вернулись в гараж.
Валет вынул грязную тряпку изо рта Прохорова, тщатель�
но осмотрел и ощупал на нём жгуты, проверяя, не пытался
ли их пленник развязаться. Крови на полу на удивление
было мало. Место, где раньше был палец, подсохло и поч�
ти не кровоточило. Василий по�прежнему лежал на столе.
Его глаза не видели, их накрывали набухшие, багрового
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Фармацевт застегнул все пуговицы на пиджаке и зало�
жил левую руку за его лацкан. Боль стала меньше.

– Василий Фёдорович, – громче заговорил Новгород�
ский, – ты посиди, подумай, чего говорить на дознании.
Ладно? А я на минутку схожу, поинтересуюсь, как там «бан�
тики»? Много ли нового поведали?

Через минуту после того, как куратор исчез за железны�
ми воротами гаража, Василий тихонько встал, размял ноги,
потянулся и, медленно ковыляя, направился к открытым
дверям автобуса. Посматривая по сторонам, будто ища мес�
то, где помочиться, он зашёл за угол, протиснулся в расще�
лину между гаражами, потом громко вскрикнул, чтобы ус�
лышал шофёр автобуса, и, выйдя с другой стороны, сразу же
припустил в сторону проспекта, прихрамывая на одну ногу.

5.

Что у Василия было от�
точено всегда и при любых обстоятельствах, так это дос�
туп к зарубежному паспорту с его фамилией и фотографи�
ей, да с десятком разных виз, которые обновлялись, чуть
ли не раз в полгода. Он не ездил почти никуда. Так, по разу
в Финляндию, да Голландию и всё. А паспорт всё равно
имел и хранил его в центре города, в маленькой арендуе�
мой квартирке. Совсем не там, где он жил. Если руки�ноги
целы, её всегда можно было незаметно посетить, изъять из
сейфа документы вместе с деньгами и кредитками.

Не теряя ни минуты, Прохоров пешком добрался до
квартиры, умылся, переоделся, уничтожил мобильник и
симку. Спускаясь по лестнице, ещё продолжал чисто авто�
матически соображать. «Теперь главная задача, чтобы все
подумали, мол, меня опять украли. Ну, в самом деле, чего
мне убегать от спасителей? Хотя все, наверное, уже узнали
про нигде не учтённые кредитные деньги Филиппова и те�
перь наверняка мечтают их найти и забрать».

Василий вспомнил, с каким вожделением один ФСБ�
эшник с тремя белыми буквами на спине, закончив бить

летка ревел. У него была сломана переносица, и он, изма�
занный своими розовыми от крови соплями, всё время вы�
тирал их рукавом правой руки, пристёгнутой наручниками
к чугунной трубе, которая проходила сквозь гараж. Левая,
видимо, была сломана или вывихнута и плетью болталась
вдоль тела.

Василий Фёдорович находился в автобусе вместе с ку�
ратором. После бессонной ночи и этого чудесного спасения
он уселся на переднее сидение, раскрепостился, его голова
то и дело падала на грудь, и тогда жуткий храп наполнял
весь автобус. Потом вздрагивал, просыпался и, делая вид,
что напуган, внимательно слушал своего спасителя. На са�
мом деле, после каждого пробуждения его мозг начинал про�
кручивать одну и ту же мысль: «Что же имел в виду Филя,
когда вчера говорил о смене „крыши“ и о подмене реестра?».

Обычно Прохоров, как хорошая собака, заранее чувство�
вал опасность. А тут произошло что�то такое, что в корне
поменяло его отношения с Филипповым, а он так ничего и
не знает. А ведь Филя – «крыша» и ещё кредитор! Полу�
чалось, что он теперь больше всего был нужен именно Фи�
липпову и совсем не нужен тем, кто прибрал бизнес «Фар�
мы�2». Вполне достаточный набор обстоятельств для по�
иска места на престижном кладбище.

Несмотря на острую боль в вывихнутой ключице, мокрые
брюки и другой дискомфорт, Василий интенсивно морщил
лоб, подгоняя мыслительные процессы в своей, непривык�
шей к ним голове.

«Нужно немедленно исчезнуть, – размышлял про себя
Прохоров, – или… – Что „или“, он ещё не придумал. – Но
исчезнуть надо так, – продолжал соображать только что
освобождённый пленник, – чтобы уже никто не искал. Ко�
нечно, плохо, что неизвестно, где кредитные деньги. Вот
когда они пригодились бы! А с другой стороны – это и хо�
рошо. Знал бы – точно рассказал! Чёрт его знает, что бы
они принялись отрезать поутру... Может, удастся соеди�
ниться с Финансистом? Вот не зря он меня звал на разго�
вор! Хоть бы его не захватили. Вроде не должны. Так за�
прятан ото всех, что фиг сыщешь!»
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метр от шефа, ездит охрана. Ему нравился этот автомобиль�
кубышка, с плоской высокой крышей, в него можно было
залезть, не наклоняясь в три погибели, не рискуя получить
прострел в пояснице и не тревожа повреждённую позавчера
ключицу. Он направлялся в клинику. После таких передряг
самое время подлечиться.

Как всегда разогнался, не учёл, что это не Москва и не
Питер. А сразу за поворотом – перекрёсток. Василий рез�
ко затормозил на красный свет. Он всегда вёл машину рыв�
ками и вообще всё так делал: то пашет, как заведённый, то
просто нет его, будто запойный. С крыши автомобиля что�
то свалилось, покатилось, подпрыгивая на капоте, и упало
на асфальт прямо перед колёсами.

Через мгновение все услышали глухой взрыв. «Мерсе�
дес» взлетел метра на два вверх, в воздухе развернулся и
громко плюхнулся левой стороной на асфальт. Подбежав�
шие люди вытащили неподвижное тело водителя. Кровь
от удара головой о руль почти не видна. Парик из светлых
волос свалился, а на фоне натуральных рыжих её трудно
заметить. «Мерседес» загорелся, весь его перёд был разво�
рочен взрывом. Соседние машины быстро, словно действуя
по инструкции, отъехали от него подальше, освободив пло�
щадку на перекрестке с небольшой воронкой посередине.

Двумя днями раньше, сразу после захвата ФСБ�эшни�
ками гаража, Филиппову доложили о «наезде», об аресте
Валета и, главное, Бухгалтера. «Этот, наверняка, всё выбол�
тал!» – сразу решил Филя и немедленно выехал из офиса в
неизвестном направлении. По своим каналам он узнал, что
Фармацевт ушёл от районных чекистов. В отличие от си�
ловиков, Филя понимал, что единственный правильный
шаг для Прохорова – валить ото всех за границу. «Значит
всё�таки „крыса“! Значит, свалил, прихватив его „десяточ�
ку“. Куда направился? Куда, куда? Да к Академику амнис�
тированному! Куда же ещё! Одна шайка�лейка».

Он сразу это сообразил, как только ему в тот же день,
поздно вечером, сообщили о месте пребывания Максимова.
Найти Фармацевта теперь стало делом техники. «Проби�
ли» по самолётам и поездам. Так и есть! Укатил Васенька в

прикладом по голове Валета, аккуратно отключал компью�
тер, стоявший на полке у стены, брал его нежно, как жен�
щину, и тащил, потом в автобус. И не только компьютер, но
и ксерокс, факсимильный аппарат и ещё какую�то штуко�
вину. Ах, да! Вентилятор.

Фармацевт всё правильно предчувствовал. Куратор вер�
нулся на место в автобус и, услышав доклад водителя, ре�
шил, что Прохорова снова украли. Он уже знал ответы на
вопросы, которые задавались Бухгалтеру, и потому был
уверен в своих действиях. Пошли на захват офиса Филип�
пова. Это давало Василию приличную фору по времени.
Лишь бы не догадались его искать на границе.

Выйдя на проспект, Прохоров поправил свою новую
одежду и любимый, совсем не пострадавший парик с куче�
рявыми светлыми волосами. Там он поймал такси и через
полтора часа уже был на Финляндском вокзале, в поезде
«Санкт�Петербург – Хельсинки».

Прошел ещё час, поезд подошёл к Выборгу. Потом ещё
полчаса, и российские пограничники покинули состав.
Василий вздохнул с облегчением. Конечно, хорошо бы за�
ехать на дачу, отмыться, как следует, запарить всех пара�
зитов из Филькиного гаража да, ладно, нельзя терять ни
минуты. Всё! Теперь, если и достанут, то не сразу. После
проверки паспортов на финской территории он сразу же
вырубился и не просыпался уже до Хельсинки.

В Финляндии оставаться нельзя. Все туда бегут пона�
чалу. Нужно в Амстердам. Почему? А чёрт его знает! Все
дороги туда ведут. Там один аэропорт, будто целый город,
со своим метро, эскалаторами, автобусами. Разноцветные
стрелки на стенах указывают, куда тебе идти… Василия
почему�то тянуло именно туда. Он не знал, почему, да и не
искал ответа. Какая�то необъяснимая сила влекла его имен�
но в этот спасительный город. Раз его туда тянет, значит,
так тому и быть! Тем более, что он там был однажды. Ниг�
де не был, кроме Финляндии, а Амстердам�таки посетил.

Ночью прилетел. Такси, отель, номер… Спать!
На следующий день прямо в гостинице Прохоров взял

напрокат «мерседес». На таком, обычно, не отставая ни на
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невысокий парнишка в светлой курточке и джинсах выско�
чил из «опеля», протиснулся между стоявшими рядом ма�
шинами, помогая себя руками. В одной из них был неболь�
шой предмет. Никто и не заметил, как свёрточек, скручен�
ный прозрачным скотчем, оказался на крыше автомобиля,
в котором ехал Прохоров. Машины тронулись «на зелё�
ный», из первого «опеля» наблюдали за предметом, лежав�
шим наверху следовавшей впереди машины. Лысый мужик
в коже и с бородкой всё время держал наготове пульт.

Свернули направо. Опять перекрёсток. Снова «крас�
ный».

– Чёрт! Да она свалилась! – закричал тот, что всё время
скрипел кожаной курткой.

Водитель не на шутку расстроился. Видимо, в этой
«обойме» он был старшим.

– Всё равно. Давай жми! Потом не сумеем.

6.

Про то, что есть такое
маленькое государство – Мальта, Дворский узнал ещё в
детстве от своего отца. В редкие вечера, когда Николай
Петрович был трезв и заканчивал ремонтировать всё, что
в доме не работало, Мишка тихонько подкрадывался к сев�
шему пить чай отцу и принимался надоедать ему вопроса�
ми о дальних странах. Тогда папаша и поведал сыну исто�
рию о том, как в столице Мальты на его глазах с причала в
море упал человек, а беспорядочно блуждавшие рядом ка�
тера изрубили его тело винтами. Потом на поверхности
плавали окровавленные тряпки – куски одежды несчаст�
ного. Ужасно! Но маленькому мальчишке запомнилось дру�
гое. Никто не искал труп. Почему? «Да просто там сильное
придонное течение, – объяснял отец, – оно всё выносило
из бухты в открытое море. А там искать – себе дороже! Да
и что искать�то?»

Сегодня, во вторник 16 августа, эта история как�то сама
всплыла в памяти у Дворского. Он только что побывал у

Финляндию на «Лёвушке». Прыткий какой! И от бабуш�
ки ушёл и от дедушки ушёл… и на поезд «Лев Толстой»
поспел. Только вот от лисы�то он не улизнёт! Так нас учит
детская сказка. Так и должно быть по жизни. Филиппов
достал из ящика стола потаённый необычно большого раз�
мера мобильный телефон с устройством для кодирования
разговора и медленно набрал номер.

– Лисициан? – Филе приятно было так называть Ли�
сочкина. – Говорю кратко. Фармацевт смылся. Я больше
не хочу о нём слышать. Понятно? Ты эту контору мне под�
тащил, ты и зачищайся.

– Так есть! – зачем�то на польский манер ответил быв�
ший полковник. Он уже давно себя корил за то, что про�
явил инициативу. Затаскивать конторы под «крышу» – не
его специализация. Да это полбеды – «подтаскивать». Он
туда ведь поначалу свои деньги вбухал.

Юрий Михайлович Лисочкин уже две недели находил�
ся в Польше. Он был занят важным делом. По поручению
Филиппова со своими архаровцами «прорезал» безопас�
ный маршрут из Смоленска в Антверпен, через Белорус�
сию и Польшу. Требовалось погрузить важный товар и вы�
везти в бельгийский порт. Маршрут в этом предприятии –
святое дело! Вывезти нужно аккуратно. Посему бывший
чекист сподобился побывать уже на двух «стрелках», столк�
нуть между собой основных местных смутьянов, а потом
оставшихся прижать так, что они с превеликим удоволь�
ствием согласились не только не зариться на чужое добро,
но и помогать, что было силы «правому» делу.

15 августа 1997 года в Амстердаме Лисочкина ждала
команда из пяти человек. За деньги они всё разузнали.
Когда, куда прибыл гражданин России Василий Фёдоро�
вич Прохоров, в каком он номере, что ел на ужин и кому
звонил по телефону. Утром, около парковки отеля уже сто�
яли два одинаковых сереньких «опеля» – ждали клиента.
Когда «мерседес» Василия выехал, они двинулись следом.
Машины в центре Амстердаме редкость и ездят медленно.
Жители, всё больше на велосипедах перемещаются или
пешком. На одном из перекрёстков, когда все остановились,
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Он представился Финансистом и попросил к телефону
директора. Сразу же защёлкали переключатели, и Михаилу
стало ясно, что его или слушают или номинальный дирек�
тор включил громкую связь. Тем не менее, не здороваясь и
без предисловий, понимая важность и неординарность кон�
такта с самим Финансистом, «номинальщик» выпалил ско�
роговоркой: «Василий Фёдорович исчез два дня назад, в
офисе неизвестные люди, они ссылаются на то, что, мол,
выкупили все акции. Но мы ведь…» – На том конце зазву�
чал бойкий молодой голосок: «Директор компании, Заха�
рова Екатерина. Я слушаю вас».

Дворский нажал на рычажок телефонного аппарата и
ещё долго оставался стоять в кабине таксофона ошарашен�
ный, растерянный и с трубкой в руке.

Информации было достаточно. Их директор отстранён,
идёт перехват управления, «крутые» заняты делом, а та
самая секретарша, которую ещё в 93�м притащил Малкин,
теперь директор. Но раз это так, значит и раньше Захарова
была не только секретаршей и не только… Фу, как всё про�
тивно! Лёнька, придурок! Крутил, крутил романчик, вот и
докрутился. Небось, всё узнала через постель, а теперь кай�
фует вместе со своими подельниками. Господа�кредиторы,
наверняка, тоже в курсе. А это серьёзные люди. У них
теперь одна цель – вернуть деньги! И знают они только
Малкина да Прохорова. Причём Прохорова уже достали.
Малкин, должно быть, смылся, как всегда. Его, умницу, Ми�
шеньку Дворского, второй год никто толком не видел...
А зачем? Подумаешь, автор патента какого�то… Внут�
ренний голос настойчиво твердил: «Ещё немного, и они
вышлют в оффшор оригиналы документов о назначении
нового директора и об отзыве всех доверенностей. Нужно
торопиться. Потом Цюрих, и исчезать. Нужно срочно ис�
чезать…».

Дворский снова опустил монеты в таксофон и набрал
номер.

– Это Дворский. Здравствуйте. – Затем прозвучало па�
рольное слово и какие�то цифры. Михаил говорил с пред�
ставителем оффшорной компании, поэтому старался быть

своего психотерапевта и теперь снова сидел в аэропорту
Схипхол и ждал рейс на Кипр, в Ларнаку. Там нужно было
многое поменять в схеме перевода кредитных денег. Но
ничего не случается просто так. Значит, какие�то внутрен�
ние переживания вызвали из закоулков его ущербной па�
мяти эту историю про Мальту. Значит, это зачем�то было
нужно…

«Зачем? – Михаил рассуждал чётко, логично, как будто
всё это происходило не с ним. – Так, по порядку. Первое.
Неделю назад приезжал курьер. В пачке финансовых до�
кументов лежало сообщение о странном поведении работ�
ников компании. Охрана не пускала курьера в предбанник
кабинета Прохорова. Директор два дня отсутствовал, а се�
кретарша всё это время провела в его кабинете и не отвечала
на звонки. Второе. Тогда же кто�то настойчиво названивал
мне в секретный офис в Лаппеэнранте, хотя этого делать
не мог никто. Значит, разыскали и адрес, и номер телефо�
на. Потом, я сам звонил в кипрский оффшор и там меня
тоже проинформировали о звонках из Питера от неизвест�
ных им людей.

Ну и последнее. Покушение на Прохорова. В Амстерда�
ме все только и говорили о каком�то русском, которого хо�
тели взорвать. Ему самому об этом только что во всех под�
робностях рассказывала психотерапевт. Такие совпадения
не бывают случайными. При любом раскладе нужно от�
правляться на Кипр и быстро разбираться, как лучше пе�
ренаправить средства от недавно полученного кредита?»

Михаил сидел в аэропорту и ждал рейс на Ларнаку. Он
ещё несколько раз звонил в кипрскую компанию из автома�
та. Оттуда лился непрерывный поток тревоги. Нарушались
все оговоренные заранее процедуры коммуникаций. Им уже
несколько раз звонили из Санкт�Петербурга, прямо из офи�
са «Фарма�2» и открытым текстом спрашивали о деньгах.

Если так нагло ищут деньги, то уж его�то самого уже
давно обложили со всех сторон. А какие у них возможнос�
ти? Об этом можно было только догадываться. Дворский,
нарушая все мыслимые и немыслимые алгоритмы обще�
ния, решился сам позвонить в офис «Фарма�2» в Питере.
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7.

Пять дней спустя все га�
зеты столицы Мальты наперебой кричали о жуткой смер�
ти российского туриста с документами на имя Василия
Прохорова. Упал с причала под винты катеров местных
хулиганов, не признающих никаких правил навигации.
Тело погибшего не искали. Ещё через день после этого тра�
гического происшествия, уже в Цюрихе, гражданин Чехии
с документами на имя Збигнева Хорешовски выписал по�
ручение о переводе средств с номерного счёта в Credit Suisse
на его личный счёт в Бразильском частном банке.

Большая часть дел была сделана. Такой активности
Дворский�Хорешовски от себя даже не ожидал. Теперь он
мог раскрепоститься. Как будто с него сняли тяжкий груз
ответственности. Ему предстояло только одно – убраться
из Европы. Туда, куда звал Сойфер.

Мелочи приятно отвлекали его внимание, как всегда, не
позволяя принимать никаких решений. Только теперь эти
мелочи почти ни на что не влияли и лишь ласково щекотали
психику. «Чешский учёный» Збигнев Хорешовски сидел в
аэропорту Цюриха и ждал рейс на Сан�Пауло. До отлёта
оставалось три часа. Он сидел в баре основного зала и ждал,
когда принесут виски. Захотелось всем передать смс�ки о
том, как ему здорово.

Что�то мелькнуло внизу под столом. «Кошка», – про�
скочило в голове у Дворского. Ну, что ещё может прийти в
голову нормальному человеку с рудиментами советских
рефлексов? Присмотрелся. Куда же она делась? Кошка�то.
Оказывается, стена рядом с его столом стеклянная, за ней
лестница вниз, наверное, ещё в какой�нибудь зал. А по ней
изредка шныряют туда�сюда одиночные пассажиры. Вдруг
Михаил сообразил, что не нужно никому посылать со�
общения. После всех последних событий это было бы оп�
рометчиво. Теперь какая�то неведомая сила влекла его
туда, вниз, вслед за несуществующей кошкой. Он выпил
виски, расплатился и стал медленно спускаться вниз по
лестнице.

спокойным и не выдавать своей тревоги. – Вы помните
условия нашего договора?

– Конечно, господин Дворский, – ответили из офиса в
Ларнаке. Там все говорили по�русски. – Мы исключаем
вашу доверенность только после приезда к нам действую�
щего директора основного офиса в Петербурге, представ�
ления им при нашем нотариусе всех правоустанавливаю�
щих документов, подтверждающих его полномочия. Вы не
беспокойтесь, господин Дворский. Мы всё выполним, как
положено. Документы о назначении нового директора к
нам уже поступили из Петербурга экспресс�почтой. Но всё
это ещё следует перевести, заверить, апостилировать и
только потом читать.

– Спасибо. Наверняка, р�рейдерский захват. У нас это
обычное явление. Включайте, пожалуйста, установленную
процедуру проверки, а я буду у вас, – Михаил посмотрел
на огромное светящееся табло на стене, – через пять часов.

К вечеру Дворский был в Ларнаке. Несмотря на поздний
час его ждали. Сотрудники оффшора в установленном по�
рядке перевёли все средства дочерней компании «Фармы�2»
на личный счёт Михаила. Почему нет? Это возврат лишь
малой доли от всей суммы займа, полученного кипрским
оффшором именно от Дворского. Дело в том, что все так
называемые инвестиции Лисочкина и Филиппова он сна�
чала размещал на счёте своей личной компании, а уж по�
том по мере необходимости «сбрасывал» в кипрскую «доч�
ку» «Фармы�2». И тем и другим счётом по доверенности
Дворского распоряжались местные сотрудники. Михаил
тут же дал им указание перевести из своей фирмы двад�
цать процентов на счёт Малкина, а остальное отправить на
номерной счёт в Credit Suisse в Цюрихе. Потом он открыл
свой личный сейф, хранившийся в офисе его компании,
забрал всё, что там было, распрощался с сотрудниками и
вылетел на Мальту.

«Вот теперь всё! – с каким�то сладким чувством удов�
летворения от проделанной работы, подумал Михаил. –
Теперь быстро на Мальту… А потом снова Цюрих и в Бра�
зилию».
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Конечно, в Цюрихе. Поэтому, разыскивая Михаила, Мал�
кин прилетел в Швейцарию правильно. Только о чешском
учёном никому не было известно. О покушении на Прохо�
рова в Амстердаме и о случившемся на Мальте узнал уже
здесь из газет. Он сразу смекнул, что «гибель» Прохорова –
очередная Мишкина затея. Инсценировка, не иначе. Где�ни�
будь сейчас гуляют вместе и в ус не дуют. Какие, к чёрту,
причалы и катера! Да, Дворский и весь этот набор атрибу�
тов дурацкой гибели – абсолютно несовместимые вещи.
Заставлять Ваську шляться по причалам не решится. Этот
оболтус обязательно понаделает ошибок. Нужно самому всё
рассчитать, походить, посмотреть, поплавать… Нет! Не ста�
нет. Да и сам не пойдёт! Хотя бы из�за жутких воспоминаний
о баржах с мандаринами и взорванном причале в Сухуми.

Это Малкин знал наверняка. Не знал он только новой
фамилии своего приятеля.

– Миша, – тихо произнёс Леонид, оглядываясь по сто�
ронам, – это ты?

– Нет, не я.
– Как, не ты?
– Так, не я… Ты�то чего здесь?
Казалось, что Малкин вообще не в курсе последних со�

бытий. Такой лёгкий, ненапряжённый. «Не может быть! –
мелькнуло в голове у Дворского. – Не может быть, что он
вместе с этой Катькой». Но через мгновение Михаил про�
гнал эту плохую мысль и, не дождавшись ответа, продол�
жил:

– Если ты ещё Малкин, то напрасно мы здесь светимся...
– А ты уже не Дворский, как я понял. Почему? Боимся

преследований новой директрисы.
– Ей�Богу, для встречи можно было выбрать и более ук�

ромный уголок.
– Ну, это ж ты встал и ринулся ко мне, как хрен знает

кто. Я же тебе говорю: всё чисто.
– Не уверен, – уже начиная испытывать опасения, про�

изнёс Михаил. Он покраснел, на лбу выступила испарина.
– Нашёл чем удивить. Это твоё свойство всем известно.
– Деньги п�получил?

Этажом ниже было маленькое уютное кафе. Дворский
вошёл. Идиллия лопнула как мыльный пузырь. Напротив –
рядом с входом – сидел Малкин. Он понемногу отхлёбывал
из бокала светло�зелёную жидкость и, время от времени
чтобы забить приторный вкус ликёра «Шартрёз», запивал
его горячим чаем и бросал в рот солёные дольки арахиса.
Михаил оставил свои вещи у дверей и, будто под гипно�
зом, направился к приятелю. Не дойдя двух метров, он ос�
тановился в растерянности. Первым движением души бы�
ла радость. Наконец�то, после такой нервотрёпки встреча
с близким человеком. Но он не ждал здесь увидеть кого�
нибудь из знакомых. Малкина – тем более. Когда случа�
лись проблемы, его чаще всего не было рядом. Сейчас про�
блемы почти закончились, все вопросы решены. Хотя, всё
верно: теперь вот он, Малкин, сразу тут как тут.

Они были не только партнёрами, но и в каком�то смыс�
ле даже друзьями. Ведь это Леонид в самое трудное для
Дворского время вернул его к активной жизни. Когда окон�
чательно накрылось офицерство, умер ребёнок, ушла жена,
а все друганы из академии разбежались по своим дурным
бизнесам, именно Малкин заставил его искать коллег по
науке и с нуля возрождать развалившийся бизнес Акаде�
мика. Леонид уже всё понял. И про реестр акционеров, и
про Екатерину Захарову. Он даже успел свыкнуться с мы�
слью о том, что по чьей�то наводке его «кинула» любовни�
ца, почти невеста, что бизнес потерян безвозвратно и что
никакие затейливые уловки Дворского его не уберегли. Он
только что получил свои деньги и теперь искал Михаила.
Зачем? Пока он и сам не знал.

Вечный пациент их клиники, бывший полковник Служ�
бы внешней разведки как всегда был в курсе и сразу сказал
Малкину, что Дворского нужно искать в Цюрихе. Полков�
нику верили. Он обычно не ошибался. Ему в своё время
кололи всё, что только было нового в «Фарме�2». Всё го�
дилось, всё шло впрок. В Афгане вертолёт, на котором его
везли в Ташкент, упал прямо в горах, все остались целы, но
у резидента от удара опустились почки, и круто пошёл хо�
зяйничать диабет…
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– Вот баба! – в сердцах почти крикнул Леонид. – Как
сейчас перед глазами в документе – графа: «члены семьи»
и справа корявыми буквами: «Родная сестра Неля Захарова
проживает в Москве». – Он замолчал, словно ждал, когда
этот жуткий факт ещё раз с болью пройдёт через его серд�
це, а потом быстро произнёс: – Миша… Это Администра�
ция президента.

– Где? – Дворский, не врубаясь, даже закрутил головой,
будто искал кого�то. – Эта баба в сарафане?

– Кончай придуриваться! Я знаю даже, кто конкретно
это сделал. Я с ним встречался в 90�м. Он ещё у Горбачёва
трудился, мидовский маменькин сыночек. Я его знаю, это
твой тёзка, Алябьев. Знаю и сестру Катькину. Ясно тебе?
Вот уж пригрел змею! Виноват! Первый раз в жизни поле�
нился, не собрал всю информацию.

Малкин опять замолчал, видимо, о чём�то подумал и уже
спокойным голосом закончил: «А ничего у них не выйдет.
Подавятся! Вот увидишь».

– А мне всё равно: Алябьев это или какой другой «соло�
вей». Я сваливаю и безмерно этому рад, Лёня. Н�н�надое�
ло! Может так и к лучшему. А то ждал бы, да ждал, когда
всё р�рассосётся. Оно само по себе никак не рассасывает�
ся. Сойфер мне сразу сказал, что если я решу уйти к нему,
то придётся всё порвать. Все отношения. Тем более, с эти�
ми охламонами: Лисочкиным и Филипповым!

Леонид, может, впервые посмотрел на своего приятеля
с завистью. Он представил себе новую Мишкину жизнь.
Как раз то, что ему было надо. Никаких тревог и рисков!
Знай, молекулы подсчитывай… Денег, небось, отвалят при�
лично.

– Давай вместе, а? – тихо произнёс Дворский. – Что тебя
держит? Ни жены, ни стариков, тётки тоже уже нет… Что
там делать, а? Всё десятки раз поделено�переделено. Не
отнимать же, действительно, всё это обратно. Нужно было
сразу всё п�продать! Уже через год после создания бизнеса.
Так нет! Всё жалко, ведь «несёт», каждый квартал «несёт».
П�приятно! – Дворский повернулся на стуле, посмотрел
по сторонам и, успокоившись окончательно, продолжил:

– Да. Весьма признателен. Очень кстати.
Со стороны всё выглядело необычно. Один сидел, опу�

стив голову и попивал ликёр, а другой, остановившись на
полпути к столику и совсем не глядя на Малкина, что�то
бубнил себе под нос.

Стоявшая рядом с ними молодая особа в коротеньком,
цветастом сарафанчике, вообще не понимая ничего на дру�
гих языках, кроме русского, как всегда, с ходу решила, что
мужик, который всё время что�то лопочет сам себе, конеч�
но, тронулся. Она видела таких и знала по собственному
опыту, что сначала нужно их попытаться вернуть к реаль�
ности. Глядишь, опомнится…

Толкая растерявшегося Дворского в разные стороны и
не видя результата, женщина сообразила, что это бесполез�
но, бросила «пациента» и тут же уверенно двинулась к стой�
ке бара, где на русском языке громко стала требовать врача.
Она размахивала руками, показывала то на Дворского, то
на свою голову, пытаясь «ввинтить» в неё указательный
палец. Потом, не выдержав тупости местного персонала,
вернулась к русскому, продолжавшему бесконтактный диа�
лог с приятелем, и сама насильно усадила его в свободное
кресло рядом с Малкиным. Михаил неуклюже плюхнулся
в него и от неожиданности заулыбался. Это движение души
только усугубило диагноз, который поставила ему молодая
и чересчур уверенная в себе женщина. Однако, удовлетво�
рившись содеянным, она благоразумно отошла в сторону.

– Стесняюсь спросить, а что там за матрёшка? – не вы�
держал Малкин, почувствовав напор этой русской.

– Лётчик�космонавт Терешкова! Чего ты спрашиваешь?
Или снова потянуло на баб? Мало тебе Катеньки Захаро�
вой? Может, эта из той же команды? – Малкин изменился
в лице и напрягся. Видимо, вся эта история сильно по нему
ударила. Он принялся рассказывать Михаилу, как сразу же
после захвата вспомнил про анкету своей Катеньки. Тогда
он ясно понял, кто стоит за всей этой чехардой: и с реест�
ром акционеров, и со срочным внесением изменений в уч�
редительные документы, и с заменой директора, и отзы�
вом всех доверенностей.
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понял, как много значила для него привязанность к этому
моряку�неудачнику и такому же, как он сам, бизнесмену,
рыжему, уже начинавшему лысеть и смертельно уставше�
му от того, что каждый день занимался не тем, что умел.
Он, скорее по привычке, чем осознанно поспешил улизнуть
от лирики в их отношениях и лишь с грустью взглянул на
приятеля.

Михаил Дворский сидел напротив и, подперев голову
обеими руками, неподвижными глазами уставился на чаш�
ку с холодным недопитым чаем.

– На эту «Терешкову» обрати внимание. Такая тебе в
масть, – Малкин весело кивнул головой в сторону моло�
дой женщины в сарафанчике.

«Матрёшка» сидела поодаль, за другим столиком, пила
кофе и уже позабыла о ненормальном русском, бубнящим
себе под нос какую�то чушь. Он ей показался симпатич�
ным, хоть и совсем не похожим на Алена Делона.

Малкин и Дворский простились без лишних слов и ра�
зошлись в разные стороны. Один пошёл на посадку на Сан�
Пауло, второй – совсем на другой этаж, откуда вылетали
самолёты в Россию, Казахстан и на Украину.

8.

Местный аэропорт «Кло�
тен» быстро испортил настроение новоиспечённому чеш�
скому химику, говорящему только на французском. Рейс
на Сан�Пауло задерживался. Нужно было ждать ещё пять
часов. «Збигнев» сразу понял в чём великое преимущество
сумок с ручками и колесами. Таких, как у него, с ремнём
через плечо, не было ни у одного пассажира. Он немедлен�
но отыскал тележку и сгрузил туда все свои пожитки. Од�
нако это не решило проблемы. При переходе из зала в зал
на длинном пути к 38�му выходу его всё время о чём�то
настойчиво спрашивали, а он уверенно отвечал «Ноу». Он
был уверен, что их интересует, есть ли у него что�нибудь
запрещённое. На самом деле, как выяснилось позже, мест�

– Какой�то злой рок вселился в эту фармацевтику. Навер�
но, понимают чиновнички, что лучше прачечной для отмыв�
ки денег не сыщешь во всей стране. И потом, Филя ведь не
слезет. Будет до конца тебя трясти, пока все жилы не вытя�
нет. Вон Прохорова – нет. И никто не знает, где он. Может,
уже червей кормит, – Михаил замолчал, потом почему�то
заулыбался. Одного зуба не было, и поэтому улыбка Двор�
ского выглядела непривычной и даже чуть�чуть зловещей. –
Хотя нет, скорее рыб… Хорошо, что наш номинальный «на�
стоящий владелец» не знал ничего толком. А то бы все де�
нежки давно уже испарились. И так�то я еле успел.

Малкин, не перебивая, слушал тонкие намёки партнёра
о смерти Прохорова. В это время Леонид был занят совсем
другим. В нём всё больше и больше разгоралась мечта вер�
нуть бизнес. Ему не терпелось включить привычную схему
восстановления справедливости в отношениях с плохими
клиентами. Не привык он, чтобы его покидали любовни�
цы. Тем более так изощрённо.

– Знаешь, Мишка, я останусь. В конце концов это всё
из�за меня… Попытаюсь исправить. Деньги у меня теперь
есть приличные. Спасибо тебе... А потом куда я без наших,
так горячо любимых мною судов? Когда�нибудь… Когда ты
разбогатеешь на науке, дай знать. Я прибегу, и снова зава�
рим какую�нибудь кашу. А если не пофартит, милости про�
шу к моему шалашу. Ты знаешь, в случае чего, ищи меня в
судах, на худой конец в Стокгольме, или в Тель�Авиве.
И там, и там меня ждут бывшие питерские судьи женского
пола. Адресов пока не знаю, но в самой главной газете и
там, и там будем ждать объявление. Будем?

Михаил пожал плечами и ничего не ответил. Он помнил
об их давнишней договорённости: сообщать свои коорди�
наты только одним способом, – написав в рубрике «объяв�
ления» о продаже панкагена.

– Чего искал�то?
– Попрощаться, – быстро, как будто проглотил что�то,

выпалил Малкин. Он не терпел душевных разговоров и
теперь даже испугался вдруг нахлынувшего и непривыч�
ного для него искреннего чувства. Только сейчас Леонид
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Рядом, у иллюминатора, опять та самая деваха. «Это уже
судьба!» – решил Михаил. Странно, но она из Голландии,
как он понял по её паспорту. Ей на вид лет двадцать пять.
Руку протягивает: «Здрасьте, а я думала, что вы того».
«Збигнев», как истинный джентльмен чешского покроя,
умудрился втолкнуть её разноцветный модный рюкзак в
багажный отсек наверху, где уже всё было занято его сум�
ками с длинными ремнями.

Так началось общение «чеха» и подданной королевы
Нидерландов. Голландка оказалась русской, той самой
Марией, Машей, о которой говорил Томас Сойфер. Неза�
мужем, вернее разведённая, есть маленький сын, который
родился в Амстердаме год назад и там пока остался в пан�
сионате. Рассказ про мытарства русской девушки потряс
Михаила. Но ещё сильнее его привлекала сама Маша. Чем�
то она напомнила его бывшую жену. Такие же голубые, даже
синие, глаза, тоже блондинка. Но видно по всему, добрая,
решительная, немного взбалмошная и фантазёрка. Она рас�
сказывала, что любит мечтать и особенно не переживает,
если потом ничего не получается. Опять мечтает и, мечтая,
радуется ещё сильнее, чем, если бы это была реальность.
То ей очень хочется увидеть каймановую ящерицу, кото�
рая глотает раковины с моллюсками целиком, может, даже
вместе с жемчужинами, то ей вообще ничего не нужно –
только бы скатиться с горы на санках. Богатое воображе�
ние. Дворский долго потом не мог уснуть, вспоминая яр�
кие картины приключений новой знакомой.

Да, это была та самая Маша. В Голландии миллиардер
вспомнил о ней только для того, чтобы вот так изощрённо,
но доходчиво подготовить учёного�бизнесмена к мысли,
что иногда бывает правильно и выгодно продать себя и своё
умение. Теперь он, Михаил Дворский, именно для этого
летел в Бразилию с документами никому не известного
Збигнева Хорешовски, а рядом сидела та самая русская,
которая всё вытерпела, умудрилась выбраться из баржи и
не побоялась выступить свидетелем обвинения на суде!

А зачем Маша летела в Бразилию? Никто бы не догадал�
ся. В Голландии, чтобы получать пособие для безработной

ные служащие, приписанные к каждому из залов, требова�
ли оставить их тележку. Услышав жёсткое многократное
«Ноу», они чуть�чуть «тормозили», но потом просто хва�
тали телегу руками и тащили её к себе. Псевдочеху остава�
лось лишь выдёргивать оттуда сумки и сходу вешать их себе
на правое плечо, приходилось напоминать себе – не пере�
путать его с левым, вообще не способным не только что�
либо на себе нести, но и каждое мгновение напоминающим
о себе острой, непроходящей болью.

В третьем зале на втором этаже было очень мало людей
и много закрытых бутиков. Должно быть, потому и закры�
тых. «Хорешовски» взял другую тележку и снова с облег�
чением сложил на неё свои вещи. Наконец�то, последний
зал. Нужно поесть. Не тут�то было! Открыты только бары
с бутербродами, кофе и алкоголем. Не выдержала душа
горе�путешественника. «Збигнев» уверенно подошёл к бар�
мену и взял двойную порцию виски на вересковом мёде.
Сидел, отходил от суеты и глупых переживаний. Ничего
ему не надо: ни тележки, ни горячей пиццы, ни бандитов,
ни чекистов… Ничего! Он вытащил свой новый мобиль�
ный телефон, включил музыку из кинофильма «Неукро�
тимый» с Аленом Делоном, поместил его в нагрудный кар�
ман пиджака и стал слушать.

Открылся бутик. «Збигнев» встал и направился туда,
продолжая время от времени нажимать на мобильнике
кнопку «воспроизведение». Он выбрал сумочку на шею для
самого дорогого, что у него было – для паспорта советско�
го… ой, чешского учёного, и подошёл к кассе. Перед ним
стояла та самая «Терешкова», она обернулась, услышав
знакомую мелодию, увидела за собой «чокнутого», улыб�
нулась, вновь посмотрела на продавца и, держа в одной руке
шарф, а другой, касаясь волос на голове, громко заговори�
ла, почти закричала: «Шерстяной, не понятно, что ли, я же
говорю, мне нужен шер�стя�ной!».

«Какая непосредственность и уверенность в себе! Эта
выживет, где угодно», – подумал Дворский.

Ещё немного, час�другой – и он в самолете. Теперь ещё
полсуток – и всё закончится! Место в проходе. Это плюс.
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ведения. Любые отклонения увеличивают вероятность не�
желательных ситуаций. Не стоит перед проверкой быть
рядом с совсем незнакомым человеком, с которым только
что очень долго сидел и о чём�то болтал. Вдруг он какой�
нибудь невъездной или что�то тащит с собой запрещённое?
Тогда ведь и соседу может достаться. Исчезла. Жаль, ко�
нечно! Михаил к ней прикипел.

Но он не сомневался, что, если уж они вместе столько
часов, скрючив ноги, летели в далёкую Бразилию, на дру�
гой берег огромного океана, то куда же она там денется?
Океан большой, а вот любая страна вокруг него всегда ка�
жется маленькой. Если по телевизору говорят о наводне�
нии в Бразилии, то сразу начинаешь переживать за твоих
знакомых, живущих в Сан�Пауло. При этом никак не хо�
чешь чуть�чуть подумать и понять, что это наводнение за
тысячи километров, где�нибудь в бассейне реки Амазон�
ки. Всем известно, что происходит с предметом, когда он
удаляется: он уменьшается в размерах. Вот так и Бразилия.

На открытом воздухе, снаружи, температура тридцать
два градуса! Двадцать километров – и центр Сан�Пауло.
Но «чешский учёный» разместился в небольшом отеле у
самого аэропорта и стал ждать. Он потом целую неделю
чего�то ждал.

Дворский ждал сигнала от своей матери. И вот наконец�
то на имя Збигнева Хорешовски, прямо в отель, пришла
телеграмма совершенно глупого содержания: «В мае ник�
то не летает ни из Лондона, ни из Цюриха. Целую, Аня».
Ему не нужно было ничего объяснять. Он всегда всё гото�
вил заранее, предусмотрительно и обстоятельно, как ког�
да�то в школе перед любимым уроком химии. Это значило,
что его мать прилетит в Сан�Пауло до конца мая рейсом из
Барселоны. Москва и Амстердам исключались сразу. А до
июня оставалось всего три дня.

Сегодня в зале ожидания пассажиров, прибывающих в
Сан�Пауло, было мало людей. Основной поток летит либо
на «Франс�Эйр», либо на «Бритиш Эйрвейз». Рейс из Бар�
селоны редко используют, хотя он и самый дешёвый. Двор�
ский ждал свою мать и немного нервничал. Иногда он вы�

матери�одиночки, нужно каждую неделю стоять в очереди
и отмечаться на бирже труда, потом приносить справки от
свидетелей, что ты, мол, искала работу, и заполнять фор�
муляр из кучи страниц о расходовании получаемого посо�
бия. Там всё: размеры окна, расстояние от пола до дверной
ручки, от окна до противоположной стены комнаты, где ты
живёшь, из чего сделана дверь, из чего стена, какая шири�
на туалетной бумаги… Вдруг ты транжиришь выделяемые
тебе средства! В Бразилии всего этого не нужно. А ещё там
тепло и каймановая ящерица.

В салоне жарко. Кондиционеры работают плохо. Как
будто самолёт не на высоте десять тысяч метров, а стоит
уже целый час рядом со взлётной полосой и ждёт своей
очереди. Кресло перед «чешским учёным» наклонено, те�
левизор, устроенный в его спинке, тоже, и потому ничего
не видно. Соседка часа два промучилась, даже вспотела,
прежде чем нашла какой�то мультик и удобную позу для
сна. Только после этого успокоилась. Так с наушниками и
заснула, скрючившись в своём уголке, рядом с иллюмина�
тором. После событий двухлетней давности она всегда про�
сила место только у окна.

Дворский не мог заснуть. Он смотрел на безмятежно
спящую Машу, чувствовал горьковатый запах её волос и
ровное дыхание, видел несколько солёных капель пота на
белой шее. На ней было тоненькое платьице, чуть удер�
живающее соблазнительные формы… Михаила охватило
уже забытое им щемящее ощущение исходящей от неё
женственности. Оно вдруг проснулось в нём и заставило
нежно�нежно поправить прядь волос, накрывавшую глаза
Марии.

Перед паспортным контролем соседка скрылась. Не�
смотря на увлечённость новой знакомой, Дворский инстин�
ктивно глянул на свои сумки. Убедился, что всё на месте.
Потом сообразил: это, как в метро. Если будешь вести себя
не как все, к примеру, стоять, а не двигаться – сразу подой�
дут и будут что�то просить. Кто�то денег попросит, кто�то
предложит купить новенький рашпиль… Здесь – то же са�
мое. Когда часто летаешь, вырабатывается стереотип по�
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пременно сам выдавится из лежащего человека: «Где и ког�
да вы родились?»

– Вы меня слышите? Как вас зовут?
Пострадавший тихо, чуть заикаясь, произнёс какое�то

слово.
– Как? Повторите. Кто может подтвердить вашу лич�

ность здесь, в Амстердаме? При вас нашли документы на
имя Василия Прохорова из России.

Раненый не понимал, где он и почему у него болит всё
тело. То, что у него наверняка сотрясение мозга, вывихну�
та ключица, и на месте указательного пальца окровавлен�
ный бинт – это не осознать было трудно. Но произошло
это с ним вчера или может быть неделю назад, он не знал.
Попробовал было вспомнить – так голова загудела, что он
счёл за благо вообще ни о чём не думать.

Только одна мысль, как он ни старался, всё не уходила, вце�
пилась в него, словно клещ, и теперь отравляла сознание: «Зна�
чит, я снова в Голландии. Если назваться, то через день�другой
это станет известно всем, сообщат в газетах, по телевизору.
А это не входит в мои планы. Мне нужно срочно лететь в Лар�
наку. И причём тут Прохоров? Причём тут его документы?»

– Вальта… П�психоаналитик... Русская, – наконец�то
произнёс по�английски больной и добавил: – Найдите…

Практикующего врача�психотерапевта с редкой фами�
лией в Амстердаме знали многие. Поэтому полиции не со�
ставило особого труда её отыскать и привезти в клинику
для опознания пострадавшего.

– Да, это русский, из России, мой пациент, – скорого�
воркой выпалила Вальта, не называя его фамилии. – Я могу
взять к себе? Там ему будет лучше. У меня хранится его
медкарта, все данные, адрес проживания, родственники…
и тому подобное. Если понадобится, я предоставлю.

Полицейские не возражали.
Русского перевезли в офис психотерапевта, уложили на

кушетку. Боли в голове постепенно утихли, общее состоя�
ние постепенно улучшилось. Полицейские с удовольстви�
ем удалились. Их смена закончилась. Придут другие –
пусть они и разбираются.

нимал левую руку из�за лацкана лёгкой куртки без рука�
вов. На месте указательного пальца белела свежая повязка
из бинта и пластыря.

9.

Ровно неделю назад, пят�
надцатого августа, через час после взрыва на перекрёстке
пострадавшего водителя привезли в клинику. Казалось, всё,
что у него сломано или поцарапано – прямое следствие
покушения. Только не оторванный, а отрезанный палец
никак не находил у врачей объяснений.

Да. Именно покушения! Так и было записано в прото�
коле полиции. Они нашли остатки взрывного устройства,
которое включалось по радио.

– Этому русскому повезло, – говорили друг другу по�
лицейские, осматривавшие место взрыва и документы Ва�
силия Прохорова. – Если бы взорвалось на крыше, всё раз�
летелось бы на кусочки. А уж от него бы точно ничего не
осталось.

– Ну, да. Затормозил «на красный», мина и свалилась.
Но когда положили?

 – Должно быть, совсем недавно. Ведь не могли не по�
нимать, что свалится…

Больной приходил в себя и что�то бормотал в бреду.
Что – никто не слышал, да и всё равно не понял бы.

– Полиция Амстердама. Как вас зовут? – спросил сто�
явший у кровати пожилой сухощавый полицейский с вклю�
чённым диктофоном.

Пациент немигающими глазами смотрел на человека в
форме и молчал. Он не понимал, что лопочет этот «артист»
с микрофоном в руке. Но увидев его лицо и слушая одну и
ту же дежурную мелодию его голоса, вдруг вспомнил, как
в каком�то фильме полицейский тупо и усердно приста�
вал к пострадавшему: «Где и когда вы родились?» Не по�
лучая ответа, он повторял одно и то же, видимо считая, что
если повторить эти слова несколько раз, то результат не�
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Ключом для запуска еженедельных переходов являлось рез�
кое изменение температурного режима, вызываемого, ве�
роятнее всего, в процессе банных процедур. Михаил Д. в
целях закаливания более двадцати лет каждую неделю па�
рится при высоких температурах и затем обливается хо�
лодной водой.

Реже случались кратковременные переходы. Они вызы�
вались, в основном, двумя закрепившимися у пациента ин�
граммами. Первая связана с реакцией на качку или даже на
лёгкое покачивание. Во время сеансов применялся гипноз, и
пациент, уже как «Василий П.», начинал представлять себя
в поезде, в купе спального вагона. Вторая инграмма, менее
закреплённая – на всё острое, колючее и даже на простое
упоминание об острой пище, видимо, связана с воспомина�
ниями пациента о разговоре врачей об иглах, услышанного
им в полузабытьи пять лет назад во время операции на руке
под общим наркозом.

15 августа 1997 года Михаил Д. поступил после психи�
ческой и физической травмы, связанной с покушением на его
альтер�личность, то есть, на Василия П. Организм в тако�
го рода ситуациях, обычно всеми силами сопротивляется
внешним угрозам, личность резко интегрируется: в психоте�
рапевтическую клинику поступил уже не Василий П., а сам
носитель расстроенной психики, Михаил Д. Он не знал, как
оказался в Амстердаме, ничего не знал ни о взрыве, ни об
отрезанном пальце на левой руке, ни о вывихнутой ключице.

Пациент планирует бросить бизнес и заняться наукой,
создать семью, вести здоровый образ жизни. Учитывая, что
это решение Михаила Д. окончательное, и оно позволит ему
исключить в будущем ситуации, подобные тем, что имели
место в проблемный период его жизни, пациенту даны под�
робные разъяснения о сути его заболевания. Обращено вни�
мание Михаила Д. на то, что даже при благоприятных ус�
ловиях его вторая личность по�прежнему будет проявлять
себя, но, вероятнее всего, уже не так систематически, как
это было прежде.

Пациенту рекомендовано продолжить лечение психоте�
рапией.

А на следующий день в том же кабинете доктор Вальта
сидела за столом и просматривала свои записи, сделанные
во время только что завершившегося последнего сеанса с
пациентом. Она записывала на диктофон анамнез его бо�
лезни. Кушетка напротив уже была пуста. В этот раз боль�
ной ушёл так быстро, что даже не попрощался.

Пациент, Михаил Д., 1960 года рождения, из России, учё�
ный и предприниматель, наблюдается в течение полутора
лет. Обратился с жалобами на частую потерю памяти.
Такое психическое состояние связано с целым рядом нарас�
тающих со временем расстройств, в особенности тех,
которые относились к психической травме, полученной па�
циентом в детстве в связи с уходом отца, и позднее – в ре�
зультате резко повысившейся общей тревожности при
принятии сложных решений в критических ситуациях. По�
средством амнезии клиент получал возможность вытес�
нять воспоминания травматических событий или проблем�
ного периода жизни.

Проведено тридцать семь сеансов психотерапии и гипно�
за. На лицо феномен диссоциативного расстройства иден�
тичности. Пациентом явно демонстрируется раздвоение
личности. Каждая альтернативная личность имеет соб�
ственные механизмы восприятия и взаимодействия с ок�
ружающей средой.

В настоящее время возможность суицида исключена, но
клиент до сих пор не способен себя идентифицировать. Се�
годня он Михаил Д. Но во время одного сеанса, после «вклю�
чения» запускающей инграммы, Михаил становится Васи�
лием П. и наоборот. Сразу меняются выражение лица,
мимика, голос, речь. Пациент начинает лихорадочно искать
какой�то парик, то и дело, проводя рукой по волосам. Оби�
лие нюансов нереальной биографии Василия П. подтверж�
дает полностью сформировавшееся расстройство психики
Михаила Д.

Вне психотерапевтических сеансов переходы «Михаил Д. –
Василий П.» происходили каждую неделю. Ровно такие же
интервалы времени полностью исчезали из памяти соот�
ветственно, Михаила Д. и его альтер�личности, Василия П.
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прилагаются. Заявитель просит суд принять решение о
взыскании долга. У гражданки Захаровой имеется соб�
ственность в виде ста процентов долей фармацевтической
компании «Фарма�2». Стоимость указанной компании
приблизительно соответствует долговым обязательствам
ответчика. Оценка стоимости компании независимым экс�
пертом прилагается. Суд выбран заявителем по месту его
регистрации. То есть, в Архангельске.

Приглашение на первое заседание было отправлено за�
казным письмом по адресу прописки Захаровой. Но отпра�
вить – это не значит вручить. Достаточно кому�нибудь
вынуть из почтового ящика уведомление почтового отде�
ления о поступлении заказного письма, и дело сделано.
Через десять дней уведомление возвращается обратно.

Первое заседание суда ответчик «проигнорировал».
Может, не успел, может, заболел... Через месяц – второе
заседание. К нему заявитель подготовил просьбу: в каче�
стве превентивной меры наложить арест на имущество
Захаровой. А именно, на доли в уставном капитале выше�
указанной компании. Ответчик снова не явился. Суд удов�
летворил просьбу Перминова. Прошёл ещё месяц, потом
ещё. Суду стало всё ясно. А через две недели в Регистраци�
онную палату Санкт�Петербурга поступило решение Ар�
хангельского городского суда, вступившее в законную силу,
о переоформлении права собственности на доли в компа�
нии «Фарма�2» на Перминова Николая Николаевича.

На следующий день Перминов подарил компанию кипр�
скому оффшору, принадлежащему неким гражданам Респуб�
лики Кипр Кусидесу и Фотиадису. Те, завершив добросове�
стную сделку, приехали в Питер, и, пригласив милицию да
заодно консула республики Кипр, сменили директора, счета
и охрану на производстве.

Так злополучный бизнес вернулся к Малкину и Лисоч�
кину.

Перминова, от имени которого выступали адвокаты в
Архангельске, а также обоих питерских свидетелей «под�
тащил» Филя. Он пригнал тамошних бомжей с погашен�
ной судимостью и с оформленной на полгода пропиской.

После этого последнего сеанса у Вальты Дворский дол�
го не мог успокоиться. Про себя и про свою болезнь он те�
перь знал всё, но почему�то продолжал молча сидеть напро�
тив Марины Эдуардовны. Он внимательно рассматривал
её кабинет. Глаза всё время что�то искали: то парик, то пас�
порт Прохорова, то чашку с недопитым холодным чаем…
Вопросительный взгляд иногда задерживался на враче,
будто ища у неё подсказки. Мыслей было много, но все они
не отвечали на простой и одновременно главный сейчас для
Михаила вопрос: «Что Прохорову�то теперь делать?»

Дворский медленно встал, прошёл в соседнюю комнату,
там постоял с минуту у окна, потом вдруг быстро повер�
нулся, сбежал по лестнице на первый этаж и незаметно
покинул офис психотерапевта.

Он вышел свободным человеком. Свободным и физи�
чески, и психически. Настолько свободным, что не имел
даже документов. Они оставались в комнате отдыха в бане,
рядом со старым финским домиком под Выборгом, где
жила его мать.

Для покупки билета в Ларнаку пришлось воспользо�
ваться зарубежным паспортом на имя Прохорова. Их фо�
тографии были похожи. Только у одного парик со светлы�
ми кудрями, а другой с рыжеватыми короткими волосами
и уже приличной лысиной.

10.

В Архангельский город�
ской народный суд обратился некто Перминов Николай
Николаевич. Он подал заявление о взыскании с граждан�
ки Захаровой Екатерины Петровны ста пятидесяти тысяч
долларов. Перминов, а вернее, его адвокат, заявил, что зая�
витель был знаком с Захаровой по совместной работе. Год
назад он, Перминов, будучи проездом в Санкт�Петербур�
ге, по просьбе Захаровой дал ей в долг означенную сумму
денег. Договор был заключён в бездокументарной форме.
Имеется расписка и два свидетеля. Копии их паспортов
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ну и спросил, – Лисициан, дружище! Этот юристик помог
тебе вернуть то, что осталось после беспредела чиновни�
ков из Москвы?

– Вроде, как получилось, – ответил Лисочкин. – Не всё,
конечно. Уже слито прилично. А помог или не помог – тут
ещё нужно разобраться. Без авторов патентов можно года
два пососать бизнес и ку�ку. Дальше вряд ли что получит�
ся. Там всё так устроено. Да! А директором�то была баба
этого Малкина…

– Во как!
Филя внимательно посмотрел на Лисочкина, покачал

головой, мол, ну, ты и простой, Юрий Михайлович, и заго�
ворил совсем о другом. Этот взгляд приближённые Филип�
пова понимали сразу, и дополнительных разъяснений
обычно не требовалось.

А Малкин был теперь не номинальным, как когда�то
Прохоров, а настоящим собственником оффшора, вла�
деющим всё теми же двадцатью процентами компании
«Фармы�2». Ничуть не опасаясь своей новой роли, Лео�
нид по�прежнему разъезжал на «тойоте камри». От суда к
суду, от суда к суду… Он уже успел отвыкнуть от своего
бывшего партнёра�неудачника. У него была доля в «Фар�
ме�2», и эта доля в бизнесе «несла» ему каждый месяц со�
всем «нехило».

«Тойота» двигалась по проспекту. Машин было мало. На
перекрёстке Лермонтовского проспекта и 13�й Красноар�
мейской автомобиль свернул направо. Уже при подъезде к
зданию Ленинского нарсуда, внезапно наперерез выскочи�
ли «жигули�шестёрка». Раздался глухой хлопок, будто лоп�
нула шина. «Тойота» проехала ещё немного, уткнулась в
поребрик и заглохла. За рулём, как ни чём не бывало, си�
дел Малкин. Его левая рука с засученным чуть ниже локтя
рукавом белоснежной сорочки так и осталась висеть на
окне с опущенным стеклом. А валявшийся на полу мобиль�
ный телефон, продолжал что�то журчать нежным женским
голосом. Леонид сидел прямо, не наклоняясь. Только под�
бородок некрасиво касался его галстука. На голове, в об�
ласти виска виднелась еле заметная чёрная точка.

Истец за всю свою жизнь никогда не выезжал из родного
города и гордился тем, что на новой, полюбившейся мно�
гим «пятихатке» изображён с детства привычный для него
Соловецкий монастырь. Два свидетеля обитали в Леноб�
ласти и в других местах, «не столь отдалённых», но в Пе�
тербурге никогда не были.

Спорить с судами никто не стал. Как�то сразу всем ста�
ло ясно, что «закрутить» бизнес компании будет нереаль�
но. Без авторов патентов с новыми владельцами никто даже
не разговаривал. Екатерину Захарову вернули на прежнюю
работу, помощником судьи. А Михаил Алябьев, с лёгкой
руки которого почти исчез архиважный для страны фар�
мацевтический бизнес, как ни в чём не бывало, продолжал
свою карьеру на Старой площади. Сейчас не получилось.
«Что ж, это жизнь, – то и дело повторял он слова Ницше. –
Всё, что не убивает, делает нас только сильнее». Он, по�
прежнему, как и раньше, ежегодно выезжал в Сен�Пьер�
де�Шартрёз и в красивом, дорогом обмундировании стоял
на верхушке заснеженной горы, внимательно рассматри�
вая оттуда всех, кто спускался по склону, падал, поднимал�
ся, опять спускался…

Филиппов, который в детстве считался вундеркиндом,
играл на скрипке и даже успел доучиться до седьмого клас�
са ленинградской французской школы, часто подчёркивал
своё трепетное чувство ко всему французскому. На этот раз
Пётр Михайлович решил, что вся эта история – не «ко�
мильфо». Его на глазах у подчинённых безнаказанно ки�
нули. Так в деловом мире не бывает в принципе, и девиз
Ницше�Алябьева даже случайно не может забрести в го�
ловы таких людей, как он. Наоборот, после исчезновения
Прохорова, Филя всё чаще и чаще на публике повторял
более известные всем слова детской загадки: «А» и «Б»
сидели на трубе. «А» упало, «Б» пропало. Кто остался на
трубе? – и сам же отвечал:

– Малкин – партнёр этого умника, Дворского! Деньги
мои наверняка распилили. Что тут непонятного? Двор�
ского нет, Василия – тоже. Бегать за ними или искать их
трупы – себе дороже! – Филиппов повернулся в Лисочки�
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Постепенно дрёма обволакивает сознание мужчины и
отключает рассудок. Совсем как тогда, в детстве. Он па�
рится в деревенской бане. Пока тело разгоряченное – сра�
зу в ручей. Потом вылезает и сидит на берегу на зеленой
траве, ни о чём не думая. От холодной воды сосуды сжима�
ются, голова начинает чуть�чуть кружиться, и сразу забы�
ваешь всё на свете…

Покачивания гамака почему�то усилились. Улетучились
все запахи. Кроме одного. Он преследует мужчину повсю�
ду и, наверное, останется с ним навсегда. Это жуткая смесь
из приторного аромата спелых мандаринов, тяжёлого пе�
регара от пьяных и потных человеческих тел, смрада от
свежей крови и кислого дыма кубинских сигарет “Ligeros”.

Приморск, Манола (РФ, Ленинградская область),
Флорианополис (Бразилия), 2011–2012

В беседке, увитой лиа�
нами маракуйи, слегка покачивается гамак. В нём лежит
мужчина. Его лицо загорело, глаза полузакрыты. После
утренней прогулки по длинному песчаному пляжу и купа�
ния – полежать, вытянуть ноги... Хорошо!

Внизу, у самой земли, где поменьше солнца, на тонких
стеблях  ещё остались цветы. Там зависли крошечные, слов�
но пчёлы, разноцветные колибри. Видно, как они своими
длинными язычками высасывают сладкий нектар из ярких,
слегка фиолетовых тычинок. Свежий ветерок с океана еле
добирается сюда через песчаные дюны и невысокие хол�
мы, засаженные плантациями бергамота. Он безразлично
перелистывает исчирканные страницы монографии «Ге�
ронтологические аспекты пептидной регуляции». На сто�
ле лежат большие конверты, украшенные репродукциями
Малевича. Спелые, ровно нарезанные плоды гуавы на блю�
де издают нежный, но сильный аромат.

На кухне осторожно движется – хлопочет, готовит обед,
светловолосая женщина в коротком сарафане�распашон�
ке, чуть вздёрнутом на животе. Там же, на полу мальчишка
возится с игрушечным, пластмассовым кортиком. Из со�
седней комнаты слышен бодрый голос его бабушки, повто�
ряющей вслед за диктофоном слова на португальском язы�
ке. На комоде между ровно сложенными стопками книг
стоит старая фотография в рамочке. На ней – женщина в
строгом платье и мужчина в форме подполковника Крас�
ной Армии, они улыбаются друг другу.

Ýïèëîã
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1985, март – генеральным секретарём ЦК КПСС избран М. Гор�
бачёв, начало политики «перестройки».

1989, февраль – завершён вывод советских войск из Афганис�
тана.

1990, март – провозглашена независимость Литвы.
1990, июль – заключён договор между СССР и ФРГ об объеди�

нении Германии.
1991, апрель – провозглашена независимость Грузии. Автоном�

ные республики Абхазия и Южная Осетия объявили о не�
признании независимости Грузии.

1991, апрель – распущены военные структуры Варшавского до�
говора.

1991, август – образован ГКЧП, путч.
1991, декабрь – подписаны Беловежские соглашения, прекра�

щено существование СССР.
1992, январь – начало либерализации цен.
1992, август – 1993, июль – Грузино�абхазская война.
1993, октябрь – расстрел парламента Российской Федерации.
1996, июнь – избрание Б. Ельцина президентом РФ всенарод�

ным голосованием.
1996, октябрь – Б. Березовский назначен заместителем се�

кретаря Совета безопасности РФ.

2011, февраль – Постановление правительства РФ (№ 91 от
17. 02. 2011 г.) О федеральной целевой программе «Развитие
фармацевтической и медицинской промышленности Россий�
ской Федерации на период до 2020 года и на дальнейшую пер�
спективу»…
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