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Я вылез из�под одеяла и сладко потянулся. Похоже, пора
вставать и идти гулять. Сегодня пасмурно, поэтому Борис
пойдёт наверняка по короткой лесной тропинке. Но это
ничего: я и там знаю много хороших мест, где интересно
остановиться, осмотреться и побегать. Мы подойдём к воде.
Волны холодного осеннего моря опять будут брызгаться
и, набегая на берег, кусать его, а потом бессильно откаты�
ваться назад. Порыв ветра ударит прямо в нос запахом опав�
ших сырых листьев. Чуть в стороне любимая сосна… У неё
такая нежная кора с розовым узором – будто улыбается
мне. Только снизу ровный и высокий ствол уже начинает
темнеть и покрываться мокрым зелёным мхом. Здорово
вдохнуть воздух, сырой от дождя, который приятно стучал
всю ночь по крыше дома…

Мне вообще нравится гулять утром по узенькой дорож�
ке вдоль берега. Вокруг много сосен и почти нет черники.
Эти кусты такие противные. Пройдёшь рядом с ними, сразу
вымокнешь. Я этого не люблю.

Борис идёт рядом и названивает по телефону. Занят. Не
до меня. Ну что ж, раз так, побегу�ка быстренько на своё
любимое место. Там берег делает крутой изгиб, образуя
мелкую заводь, где много сочной травы и камышей. Тихо
подобравшись к воде из�за деревьев, люблю пугать белых
лебедей, которые частенько заплывают сюда отдохнуть.
Долго бегаю вдоль берега, пытаясь показать всем своим
видом, кто здесь хозяин. Ну, хотя бы тут, рядом с моей тро�
пинкой… Лебеди, не суетясь, не взмахивая крыльями, легко

Рассказ

Êîãäà âñå äîìà…
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покачиваясь на волне, отплывают чуть в сторону. Даже шеи
свои длинные не поворачивают. Не то что утки. Те бы сра�
зу вспорхнули и унеслись куда подальше. А эти курлычут,
крыльями взмахивают, но не улетают.

С чувством исполненного долга я возвращаюсь домой.
Борис уже приготовил еду и несёт на стол тарелки. После
долгой прогулки на голодный желудок всегда хочется есть.

Почувствовав прилив радости, опережая Бориску, тоже
устремляюсь к еде. Правда, приходится то и дело огляды�
ваться: точно ли несут мою тарелку, или, может быть, пе�
редумали, или, не дай Бог, уже сами всё съели. Пока всё
благополучно. Начинается трапеза.

Обычно я быстро съедаю свою порцию и жду, когда Бо�
рис вспомнит слова какого�то доктора и оставит нетрону�
той половину своего завтрака. Жду этого чудесного мгно�
вения, сидя на диване, вежливо глядя совсем в другую сто�
рону. В воздухе пахнет варёным мясом и гречкой. Причём
у него гречка наверняка с солью и густо полита оливковым
маслом, что делает её уже не просто кашей, а настоящим
лакомством. Количество съеденного Борисом растёт, а пор�
ция каши, что остаётся в тарелке, назло мне неотвратимо
уменьшается.

Мне захотелось как�то напомнить о себе, и я принима�
юсь напевать что�нибудь из того, что Бориса раздражает.
Прекрасно знаю, что он этого не любит, терпеть не может
и потом всегда ругается. Никакого эффекта! Плохо дело.
Придётся осуществить прямое вмешательство – просто по�
дойти и съесть свою долю. Это вообще�то беспроигрыш�
ный вариант, но понятно и другое – пользоваться сильны�
ми средствами можно только в крайнем случае. Ура! По�
беда! С удовольствием возвращаюсь на диван и удобно
устраиваюсь там, положив голову на большую красную по�
душку.

Насытившись, мы молча смотрим телевизор. Там все�
гда ничего интересного – один шум и мелькание картинок.
Вот когда «Семнадцать мгновений весны» или футбол, тог�
да Борис охает или громко орёт, а я чувствую что�то нелад�
ное, боюсь и переживаю за него. Сегодня наоборот. Полная
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идиллия, никаких эмоций. Сон постепенно захватывает нас
обоих.

Чуть погодя Борис встаёт налить себе большую кружку
чая. Я сразу же приподнимаюсь, чтобы проверить, не делает
ли он себе бутерброд с сыром. А может, даже и с колбасой!
Чая�то многовато будет… Вряд ли он сможет его выпить
просто так… Нет, ошибочка вышла: в этот раз я пролетел.
Что ж, ему же хуже. С булочкой да ещё с чем�нибудь зна�
чительным было бы гораздо вкуснее.

Я просто удивляюсь ему. Знает же, что если чай слад�
кий, то обязательно нужно бутерброд с сыром. Чай был с
сахаром, я видел. И на тебе! Выпил залпом, «не закусывая».
А представляете, если бы он всё�таки взял бутерброд? Ну
давайте помечтаем. Дал бы мне половину? Дал бы? Фиг!
Сразу весь целиком засунул бы себе в рот и потом бы долго
жевал, запивая чаем. Уж я�то знаю! Это чтобы не делиться.
Он или жадный, или сам очень поесть любит. Я все ещё
колеблюсь, пока не разобрался. Изучаю, сравниваю с дру�
гими. Мне важно это для себя уяснить, чтобы применять
более эффективные формы воздействия на моего старше�
го приятеля.

В общем�то, Бориска хороший, и я его люблю. Люблю
обниматься с ним и целоваться. Люблю, когда он берёт меня
с собой кататься на машине. Я обычно сижу рядом, а когда
он зачем�то выходит, сажусь на его место за руль. Прохо�
жие смотрят и удивляются: мол, такой маленький, а уже
умеет водить машину.

Бывает, проснёшься, скинешь в сторону одеяло, откро�
ешь глаза и сквозь огромное во всю стену окно видишь ещё
зелёную полянку, где я обычно играю, светлые листья бе�
рёзы на фоне всегда тёмных елей… А Бориска погладит
меня, накроет одеялом с головой и давай снова спать.
Я обычно глубоко�глубоко вздыхаю. И в этом вздохе все�
гда столько печали, что Борис опять начинает меня гла�
дить. Хорошо, когда все дома! Но ведь когда�нибудь это
счастье закончится...

А когда он уезжает, мне очень хочется, чтобы он поскорее
вернулся. Тогда я жду его, боюсь пропустить. Устроюсь
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прямо на траве и часами смотрю на ворота, не отводя глаз.
Или сразу иду к огромному валуну около дома. Когда мне
тяжко, я всегда там. Улягусь и лежу себе. Тепло, спокойно.
Это камень так на меня действует. Он вообще давно здесь.
Много�много лет! Ещё и меня на свете не было. Случается,
долго лежу. Тогда валун не выдерживает, и я слышу его
медленный шёпот: «Не мель�к�а�а�й…» Если уже поздно
и нужно идти спать, то я, конечно, уйду домой, но всё равно
ещё с полчаса буду стоять у дверей, понурив голову,
и ждать. А вдруг… Это же большая разница: спать одному
на диване в комнате у бабушки или на огромной кровати
вместе с Бориской.

Вчера на мой юбилей привезли младшего родственнич�
ка. Такой маленький, беленький, с тёмными круглыми гла�
зёнками. Вылитый зайка. И бегает так же. Кричу на него,
ведь я же главный, а он не убегает, лишь вокруг меня круги
наматывает. Якобы умный. Должно быть, сразу смекнул,
что мне его не поймать. Умный�то умный, но гадёныш! Уже
успел сломать и разорвать все мои игрушки, что валялись
повсюду на полянке. Зубы у него острые, чешутся, вот он
и хватает всё, что в зоне его досягаемости, да норовит самое
ценное ухватить. Борискин телефон сжевал, пульт от теле�
визора, любимые тапки, я помню, всегда ему их приносил,
а этот!..

Но кто хозяин в доме? Я его сразу приучил. Борис при�
несёт что�нибудь вкусненькое, так этот даже не подходит,
нос воротит в сторону, мол, и не видит вовсе, якобы не надо
ему этого. Конечно, я же рядом! Вмиг отниму! У меня не
забалуешь! Другое дело, если я далеко, лежу, к примеру, на
диване рядом с Борисом. Тогда этому змеёнышу «масле�
ница». Утаскивает вкуснятинку куда�нибудь подальше,
выроет ямку в огороде, положит туда хрустик (фу, как мож�
но!), а после носом аккуратненько засыплет и возвращает�
ся, как ни в чём не бывало. Только нос�то весь в земле. Тоже
мне, умный! Я же всё вижу, сразу делаю выводы, потом
наблюдаю, отслеживаю дальнейшие действия и поступки.
Хотя «действия» и «поступки», как по телевизору говорил
какой�то Мюллер, – одно и то же.
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Есть у новенького две особенности. Тут уж я не в силах
как�то повлиять. Зимой под снегом, по запаху что ли, все�
гда находит все игрушки, ещё осенью разбросанные по по�
ляне. Причём Борис, бывало, крикнет: «А где же наша
утка?» Ишь ты: «Наша»! Так он сразу находит. Даже ля�
гушку может отыскать. Игрушка очень маленькая, а он всё
равно находит. Вытащит из�под снега и прямо по сугробу
бежит вприпрыжку. И не проваливается ведь. Я так не
чую – просто помню, где что лежит. А этот! Прямо охот�
ник… за чужим. Выбежит, бывало, вместе с уткой моей на
тропинку, прокопанную в снегу, станет во весь рост, и лю�
буйтесь на него: «Вот я какой, весь из себя смышлёный и
находчивый!» Не хватает только кепки на макушке да шта�
нишек на лямках крест�накрест. А сам и лаять�то не умеет.
Только молчит с таким видом, мол, думать шибко любит.
Иногда, если Бориска снег убирает или осенью листья, этот
совсем с катушек слетает и, кидаясь на лопату или на граб�
ли, пищит, визжит, мяукает, будто кошка, всё что угодно,
только не лает. То ли нравится ему, как грабли двигаются
туда�сюда, то ли железа в организме не хватает, а потом пой�
мает�таки, лижет их, как ошалелый. А так может просидеть
у дверей целый час и не проронить ни звука. Даже зимой!
Тоже мне герой!

Теперь главное. Кровать, на которой я сплю с Борисом,
довольно высокая, и я ещё пока могу туда залезть. Но, знае�
те ли, с трудом и только с правой стороны. Так этот запрыг�
нет первым, сидит на моём месте и в ус не дует. Не то чтобы
издевается надо мной. Нет. Скорее, пытается продемон�
стрировать естественный процесс смены власти. Я туда�
сюда, хожу, пищу Борису ультразвуком, мол, перенеси ты
этого охламона за шиворот с моего места. Не�а! Один уже
спит, другой балдеет от счастья. Я же не могу теперь так
просто взять и запрыгнуть. Если бы мог, этот давно скулил
бы, вымаливая у меня прощение.

Короче, насладившись своим внезапным величием, он
потом сам медленно, нехотя, будто делая большое одолже�
ние, перебирается через Бориса на левый борт кровати,
освобождая мне моё место. Ну, что же, значит, хоть и гадёныш
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в частностях, но по большому счёту всё�таки соображает,
как надо себя вести! Только это и радует, заставляет тер�
петь его выходки, привыкаешь помаленьку, ну и так, вооб�
ще, вроде как любишь его, что ли.

Наконец�то залезаю на кровать и, устроившись в ногах
у Бориски поверх одеяла, от удовольствия привычно гром�
ко вздыхаю. Маленький, застеснявшись, опускает голову
и лезет ко мне лизаться. Очень нужно! Лучше бы не увя�
зывался с нами, когда мы идём гулять с Борисом. Всё вре�
мя так и трётся, так и трётся рядом. Ведь этак он ещё и до
лебедей доберётся. А ведь я и сам ещё ни разу на них даже
не лаял.
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Новелла

Они хранились в новой картонной коробке, ровненькие,
старательно уложенные шляпками к одной стороне, остри�
ём – к другой. Половину из этих коробочек мой пёсик Ма�
сик уже оприходовал. Убегал с ними на полянку, разрывал
красивую коробочку и играл с её кусочками. Гвозди, разу�
меется, оставались лежать на земле, поблескивая на солнце.
На полке, рядом с коробками, оставшимися после набегов
Масика, было блюдце от старого чайного сервиза. В нём
россыпью валялись гвозди длиной поменьше. Такая колю�
чая блестящая кучка. Рука потянулась к ним… В коробочке
один гвоздь нужно ещё нащупать, умудриться подцепить
и извлечь из плотной обоймы. А здесь легко, не касаясь
других, вытянуть один из целой груды. И ещё, в отличие
от тех, что в коробочке, эти оцинкованные и не пахнут смаз�
кой прессового станка. Не хотелось бы, занимаясь важным
делом, вдыхать этот «аромат».

Аккуратно, большим и указательным пальцем, я обнял
циллиндр самого блестящего гвоздя и играючи потянул к
себе. Остальные не шелохнулись! Ровный, нужного разме�
ра гвоздь сверкал у меня на ладони и своим металлическим
холодком чуть�чуть обжигал кожу. Не выдержал, повертел
его пальцами. Неубранные после штамповки заусеницы
снизу под шляпкой чуть поцарапали палец. Появившаяся
на гвозде неровная алая полоска светилась, будто изнутри,
и, предупреждая о чём�то, вызывала непонятные, почти ми�
стические чувства. Я осторожно прикоснулся пальцем к
острию…



12

Цель проста до невозможности: вбить в стенку гвоздь и
повесить бра. Я замерил расстояние в проёме между двумя
дверьми. Посередине и точно над розеткой! Взобрался на
стул и принялся вбивать в стену приглянувшийся мне ме�
тиз. Металлический стержень как в масло входил в штука�
турку, гулко отзываясь на удары молотка по рифлёной
шляпке…

Очнулся на полу. Масик лижет моё лицо. Стул – рядом,
перевёрнут, молоток – не знаю где. Темно. Свет вырубил�
ся… Пахнет жжёной изоляцией проводки и ещё чёрт знает
чем! А гвоздь… Этот – в стене! Его видно даже в темноте.
Он, будто северное сияние, ярко светится сменяющими
друг друга цветами радуги, красным, оранжевым, синим…

 Я знаю! Это интерференция белого света в образовав�
шейся на поверхности металла тонкой окисной плёнке. По
мере нагрева и роста её толщины сначала из белого света
вычитается фиолетово�синий, затем зелёный…
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Рассказ

Утро. 10.00. Сделали три круга вокруг Главпочтамта,
ищу место, где припарковаться. Встал. Но задние колеса
на пять сантиметров залезают на зебру перехода. Опять�
таки раза три вылезал, смотрел, выверял, ближе и ближе
прижимался к стоящему впереди авто. Всё это время Масик
сидел на своей лежанке в клеточке, охал и ахал, выгляды�
вая в узенькое окошко. Окончательно встал. «Ждать!» –
привычно скомандовал я. За два раза перетащил четыре
мешка книг по четырнадцать килограммов каждый, успеш�
но преодолел тяжелейшие двери учреждения. Сразу иду к
автомату. Беру номерок. На нём № 142. Теперь – в «упа�
ковку». Там сшили, опломбировали. Каждую секунду по
башке бьёт сигнал – «смотри табло!». На нём ничего не пой�
мёшь. То появляется цифра 300, то 27, то 260… Конечно,
там указано, к какому окну какому номеру идти. Но как
понять, скоро ли подойдёт моя очередь? Под электронный
звон табло быстро, чтобы не пропустить свою полную не�
определённости очередь, царапаю шариковой ручкой адрес,
куда и от кого. Царапаю, как научили, на мешковине по�
сылки, на картонке, на декларации... Обвожу буквы два�
три раза, чтобы не стерлись. Глядишь, груз придёт к тому,
кому нужно… Серая мешковина противится, как может,
ручка то и дело протыкает картон… Надписал! Радуюсь.

Фиг тебе! Теперь зачеркни всё это и пиши по�новой, но
сверху – от кого, снизу – кому. Нравится? Давай, давай!
Подумаешь, послушал упаковщицу! Вон, только что у неё
мужик бандероль упаковывал трёхкилограммовую. Всё
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сделал, перешёл к соседнему окошку. А там приговор!
«В Канаду только два кило!» Придётся дяденьке разрывать
посылочку и вновь упаковывать, теперь уже две бандероли
в один и в два килограмма…

Вспотел, спина мокрая, начинаю кашлять… В голове кру�
тится только одна устойчивая мысль: «Обязательно забо�
лею!» А вот и мой номер засветился и ударил, как обухом
по голове. Говорю: «Возьмите пока первый мешок. Он уже
готов». «Нэт! Только всэ четырэ сразу». Девушка вроде не
грузинка, но говорит с акцентом, и такая спокойная, должно
быть, психически адаптированная или вакцинированная от
нашествия общественности. Видимо, у неё в голове своя и
тоже отчётливая мысль: «Общественность – инфекция!»
Сразу вспомнилось памятное событие – оформление пен�
сии в районном собесе. Такая же девушка, словно робот,
перекладывает бумажки в установленном порядке. Вдруг
дверь открылась и вошла женщина с явно больным ребён�
ком, что�то просит, даже плачет… Ответная реакция – про�
сто прелесть! «Это что? У меня этого нет. В компьютере
тоже нет!»

К окну уже подходят другие «номера», меня отодвига�
ют, ругаются. У них тоже что�то не так! Но мне не до их
проблем. Мне бы снова свой номер не пропустить. Эх, сей�
час бы Масика сюда! Он бы им всем показал, как Родину
любить. Девушка не пойми кому, наверное сама себе, объяс�
няет что�то и спокойненько бубнит: «Чудные какие! Вчера
вэчером вообще всэ компы завысли, человэк двести тол�
пились у окон и орали, орали, орали... А тут, подумаешь,
автомат сломался и номэра нэ выдаёт!»

Автомат сломался! Какое везение! Я стою у окна, и те�
перь никто не сможет меня опередить. Тут же, на узком
прилавке громоздятся четыре мешка с моими книгами…
Впервые вместо издательства решил сам откликнуться на
просьбы национальных библиотек. Дурачок! Нужно ска�
зать, два дня назад я уже навещал это главное почтовое
учреждение города и в информационном окошке сразу же
выяснил стоимость посылки за границу весом четырнад�
цать килограмм и даже успел одну упаковать и надписать.
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Но номер мой всё не появлялся и не появлялся. Прошёл
час, другой… Масик там один, на улице… Хотя, в машине
всё�таки.

В общем, решил подготовиться психически и снова по�
сетил учреждение государственной Почты Росии.

Сегодня цена услуги оказалась почти в полтора раза
выше, чем расчитанная два дня назад. Если подумать, то
станет ясно, почему руководство Почты каждый день пы�
тается таким экзотическим манером увеличить доходы от
посылок. Ведь уже много лет посылки – это только шесть
процентов от всех поступлений, а тридцать три – вовсе
непрофильная деятельность! Нужно ведь как�то сооответ�
ствовать названию государственной конторы! Вот и пыта�
ются почти всю прибыль делать на «посылках». Не радуй�
тесь! Не на ваших! На заказах интернет�магазинов. Проще
и дешевле самому сесть в машину и хоть на пароме через
Финляндию въехать в Европу и удовлетворить всех жаж�
дущих моих «творений». Тем более что здесь даже по но�
вой озвученной цене взамен никаких бумажек мне всё рав�
но не дадут. Никакой ответственности! За ответственность
плати отдельно! А так – просто вынесут через другую, на�
верняка более лёгкую дверь, и выбросят. И им ничего за
это не будет!

Одна мелочь особенно непостижима и потому страшна.
Почему при упаковке посылки не набрать адрес на компью�
тере, вывезти текст через принтер и какой�нибудь спец�
плёнкой приклеить… пусть даже к мешковине? И ещё. Как
участвует картонка 20 на 20 сантиметров в сложном техно�
логическом процессе доставки посылки? Этого, наверное,
так никогда и не узнаю. Должно быть, это тайна! За неё,
кстати, начальнику Почты доплачивают каждый месяц ещё
пол�оклада. А, между прочим, сегодняшний директор Поч�
ты с отличием закончил МГТУ имени Баумана как раз по
специальности «новые технологии и материалы», но уже
через год сообразил и возглавил собственную фирму, ра�
ботавшую в сфере графического дизайна…

Почта у нас системообразующее предприятие! Так за�
явило Минэкономразвития. Наверное, это действительно
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система, где все начальники попросту не успевают ничего
изменить. Год�два поруководят, и всё! А, может, и не нуж�
но им это вовсе? 350 тысяч работников по всей стране. Их
средняя зарплата – около 19 тысяч. Она, между прочим,
выросла за последний год, аж на 1%! То есть каждый полу�
чает 230 тысяч в год! Вы спросите: «А у него? У директора?»
Не мучайтесь, не отгадаете. В год – 3 миллиона 600 тысяч!
Это без уже упоминавшихся ежемесячных «добавок» в пол�
оклада. А теперь знаете что? Умножьте�ка всё это на 500.
Опять спросите: «Зачем?» Зачем, зачем! Так разрешено же!
Из наших с вами денег директору государственного пред�
приятия можно дать самому себе премию. При этом совер�
шенно законно. Нужно только вместо почты стать чуть�
чуть магазином! Сколько дать? Ой, много! Но не больше…
Не больше чем в 500 раз по сравнению со средней зарпла�
той работников. Умножили? Куда там! С нулями запутае�
тесь! Это же какие деньжища получаются!..

Я специально не пишу о системном бизнесе «кручения»
денег, поступающих от клиентов для перевода. Зачем? Ещё
пятнадцать лет назад этим успешно увлекались начальники
от Почты. Лишний день�другой подождёт клиент денежно�
го перевода – «государственному предприятию» польза!

А мы удивляемся, негодуем. Системообразующее пред�
приятие страны, сотням тысяч граждан дающее работу,
может только мешки сшивать суровыми нитками? А «лю�
бимый» клиент пусть химический карандаш лижет и цара�
пает, царапает и лижет… Как когда�то, в прошлом веке.

Плюнул на всё. На потраченное впустую время, на не�
уёмную жажду зарубежного читателя «прикоснуться к пре�
красному российскому творчеству», вынес я свои мешки,
сразу все. Умудрился! Подхожу. А моя машинка уже на эва�
куаторе. Масик пищит в клетке…

– Я же не на зебре стою! Положено пять метров до пере�
хода, а не после!

– А мы с другой стороны подъехали…
– Но ведь тут односторонее…
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Ну вот! Начинается. Пока всё неоднозначно. В Косово
и в Крыму парламенты автономий сами приняли решение
о независимости. И этого оказалось достаточно. Только
после в Крыму провели референдум. Но и то – для присо�
единения к России. Ни Абхазия, ни Южная Осетия, ни
Косово ни к кому не присоединялись. Там и референдумы
вроде как не нужны были. Признать независимость может
одна страна. Этого достаточно для ООН. Абхазия и Осе�
тия признаны Россией и ещё кем�то, Косово – всем Запа�
дом, естественно… Кроме Испании, между прочим! Гово�
рят, Каталонию признает кто�то из ЕС!? Но кто? До поры
до времени предусмотрительно не раскрывают.

Долго было не понять – независимость это или что?
Несколько лет назад проходил опрос – не референдум. То�
гда за суверенитет Каталонии проголосовало 80%, а участ�
вовала лишь треть от имевших право голоса. Верховный
суд Каталонии приговорил тогдашнего лидера автономии
Артура Маса к штрафу и запретил занимать государствен�
ные и выборные должности в течение двух лет. В этом году,
при Карлосе Пучдемоне, новом лидере Каталонии, в рефе�
рендуме участвовало уже 43% из имевших право голосо�
вать. Из них больше 90% – за независимость. Им бы до�
брать явку до 51%! Ан, нет! Не получилось. Остальные, а
это явно больше половины, вроде как законоплослушные,
на референдум, запрещенный Мадридом, не пошли. Но,
если они такие, то может, лучше бы пришли и проголосо�
вали так, как хочет Мадрид? Но Мадрид этого не захотел...

Òðè äíÿ â îêòÿáðå
ñåìíàäöàòîãî

Очерк
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В общем, как�то не очень! Правда, определённо лучше, чем
два года назад. Однако некая неопределённость вкралась,
и Мадрид даже официально запрашивал Пучдемона, ска�
жи, мол, однозначно: да или нет? А то кто�то провозгла�
сил, кто�то подписал, потом приостановил… Непонятно,
парламент�то что решил?

Эх! Нужно было работать с Верховным судом Катало�
нии. Вот если бы местный суд что�то сказал в защиту реше�
ния автономии... Тогда схлестнулись бы два суда, испан�
ский и каталонский. А два юриста, как известно, – три мне�
ния! И пока идёт диспут по правовому вопросу, создавали
бы то, чего в Каталонии нет: институты государственно�
сти и свою валюту...

27 октября

 Сегодня все всё сказали и решили. Парламент Катало�
нии проголосовал. Из 82 депутатов, принявших участие в
голосовании, 70 – за, 10 – против, 2 – воздержались. 53 че�
ловека из оппозиции зал покинули, оставив на своих местах
флаги Испании. То есть кворум всё равно был. И «за» –
большинство. Правительство Испании сразу решило вве�
сти прямое управление в Каталонии. Через час это утвер�
дил Сенат. Президент и правительство отстранены де�юре,
на 21�е декабря назначены новые выборы в Парламент ав�
тономии. Более того, уже собрался Верховный суд Испа�
нии и он дал три дня руководителям Каталонии, чтобы
«одуматься». Выходные дни, как август и сиеста, – святое
дело!

Вечером народ здесь всегда балдеет. Сидят в кафе, бол�
тают все одновременно и часами пьют одну чашку кофе.
На маленькую площадь Святого Якова (Sant�Jaume – кат.)
в Готическом квартале Барселоны (там здание правитель�
ства Каталонии) собрались тысяч двадцать. Как умести�
лись? Все с флагами, поют, танцуют, обнимаются, кто�то
в толкучке умудряется сжигать свой испанский паспорт.
Видел пятерых таких. Для чего собрались? Не очень ясно.
Должно быть, празднуют победу? Какую? Им объявили
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о независимости? Двое организаторов референдума аресто�
ваны, в понедельник правительство Испании именно сюда,
в это здание, пришлёт своих представителей, начнёт само
управлять автономией и организует новые выборы её пар�
ламента. Сегодня из 135 депутатов 63 за Испанию. В де�
кабре сделают больше. Вот и всё!

А если не выполнять решение Мадрида? Сохранить яко�
бы действующий парламент, правительство, самого Пуч�
демона и, главное, – главу местной полиции… Но как рабо�
тать? Институтов государственности нет, Верховный суд
Каталонии на стороне Мадрида (вернее, Закона), банк
Испании прикроет все транзакции, Штаты на стороне Мад�
рида, Евросоюз – тоже, бизнес, меняя адрес регистрации,
утекает из Каталонии, налоги в местный бюджет сокраща�
ются…

И ещё. Второй день и ночь над Барселоной кружатся
вертолёты Национальной полиции. На земле на проспек�
тах и площадях – местная полиция. Эти просто присутству�
ют и отделяют народ от Национальной гвардии, что пре�
дусмотрительно, надо сказать, после побоища 1 октября,
в день референдума. И потом, совсем недавно теракт был
в Барселоне… Чего проще…

Так что же ждать в понедельник? Жёсткие действия
Национальной полиции (свыше 800 пострадавших), кото�
рую привезли в Барселону пароходами и самолётами пе�
ред самым референдумом, молчаливо «одобрили» все со�
седи по ЕС…

Пока не ясно.
Но несколько лакмусовых бумажек, возможно, приот�

кроют завесу таинственности.
Когда посадили организаторов референдума, по вечерам

с очень многих балконов, на которых вывешены флаги Ка�
талонии, стучали в кастрюли. Сразу вспомнился 1973 год,
Чили… Нехорошие ассоциации.

Сегодня ночью чаще, чем обычно, шумит скорая по�
мощь.

Одинаковые по массовости потоки людей двигаются к
площади Святого Якова и от неё… Что, посмотрели и ладно?
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Это несколько странно. В Питере в 91�м шли на Дворцо�
вую, а не с неё. Вот если бы все стояли там, у здания прави�
тельства автономии, до понедельника… Это было бы по�
нятно. Я ничего никому не советую. Боже упаси! Зам аж
залива (ивр.)! Просто ностальгия по былым кризисным
проектам…

Поздно, но некоторые родители пришли с детьми, с со�
бачками… Народ пассионарный и совершенно отсутствует
чувство опасности, тревоги и страха…

Иммигранты из Африки, пользуясь случаем, тут же про�
дают сумочки. И кто�то ведь их покупает…

Русские, в основном молодые парочки, мелькают ред�
ко. Но всякий раз там слышен отчётливый мат�перемат…

28 октября

Всю прошлую ночь шумели вертолёты и орали машины
скорой помощи. Флагов напротив нашего балкона стало
больше... Однако у входа в некоторые магазинчики висят
два. С одной стороны двери каталонский, а с другой – ис�
панский. Вдруг начнуть громить! Главное – не дать повода
для жёстких силовых действий! Исключить провокации!
В местах скопления людей местная полиция по�прежнему
стоит между народом и приехавшей из Мадрида Нацио�
нальной гвардией. Это хорошо. Сегодня премьер Испании
отстранил от должности всё руководство Каталонии. Это
не страшно, от них мало что зависит. А вот то, что испан�
ское МВД дефакто уволило местного начальника полиции
с должности ещё пока двойного подчинения, меняет дело!
Начинается «прямое неповиновение»…

15 часов. Слышу какой�то шум. Сначала звонок в дверь.
Не с улицы. Оттуда часто звонят, чтобы попасть к почто�
вым ящикам. Это прозвучало непривычно громко, с лест�
ничной площадки. Масик сообразил и даже не залаял,
только прижался к моим ногам, поджав хвост. На всякий
случай я выключил свет и открыл «глазок» – просто дыр�
ка в двери... В этот же миг услышал сирену под окнами.
Решил сперва кинуться к окну. Масик не пускает. Смотрю,
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машины подъехали и на них написано слово на испанском.
Но я же продвинутый! Читаю – “bombero” или что�то по�
хожее. Первая мысль – бомба в доме! Вторая – эгоцент�
ризм в действии: за репортаж в фэйсбуке... Потом сообра�
зил: пожарные! Вернее, почуял запах дыма. Вернулся к
дырке в двери. За ней стоит мужик со шлангом на плече
и трогает ладонью окно рядом с соседней дверью... Я понят�
ливый – открыл. Ввалились сразу трое. И все со шланга�
ми... Что�то втолковывают мне. А я нагнулся и держу ру�
кой за ошейник Масика, чтобы не убёг. С него станется!
Один, огромный такой, переступил через нас, как мне пока�
залось, и ринулся к окну, потом к электроплите, потом спо�
койно зашёл в туалет... Я смотрел на них, искусно демон�
стрируя овощ. В общем, поглядели вокруг, на меня, на Ма�
сика, который не проронил ни звука, и смылись. После в их
шланги подали воду. Она полилась куда�то, а из окон ниже
этажом повалил густой дым... Жители в доме напротив весе�
ло глазели на бесплатное шоу. Мне же жестами убедительно
показали, чтобы я свалил с балкона и закрыл двери.

Да! Позвонил сыну. Он спокойно до невозможности ска�
зал только три слова: «Там всё застраховано».

Мы доели каждый свою еду и легли спать. Сиеста! Асси�
милируемся со средой обитания.

29 октября

К одиннадцати часам, гуляя с Масиком, добрел до како�
го�то рынка, где продавали много старых книг. Полно наро�
ду. Купил “Le Grand Meaulnes”. Вдруг ярко�жёлтым цветом
мелькнули непривычные в Барселоне испанские флаги. Это
целое семейство вышло из подъезда дома и направилось…
к книжным рядам. Завёрнутые в государственную святы�
ню, словно в простыню, здесь они смотрелись как�то не�
уклюже. Хотя лица родителей и их детей были спокойны�
ми и даже, я бы сказал, светились уверенностью. То ли в
правоте их политического выбора, то ли художественного…

К двенадцати один вышел на прогулку. Не стал вовле�
кать маленького в революционные столкновения. На про�
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спекте Gran Via в сторону площади Placa de la Glories Ca�
talanes за 3,5 километра его перекрыла местная полиция.
Это симптом! Позавчера ничего не перекрывали. А тут нате
вам – один из центральных проспектов. Не иначе как Мад�
рид, де факто сменив начальника местной полиции, этак
демонстрирует «силу». «Местные» в бобочках салатного
цвета, прикрытых бронежилетами, усердно разворачива�
ли потоки машин. Они мне показались несколько унылы�
ми… К площади пропускали только тех, кто с испанскими
флагами, машины Национальной гвардии да скорой помо�
щи. «Но можно выйти на проспект и в другом месте, – по�
думал я, – там, где нет полиции, и попробовать идти с фла�
гом Каталонии…»

Придурок!
Иду дальше. Без флага – тоже ничего, оказывается, мож�

но. Народ целеустремленно, без излишней крикливости и
проявления неуёмной радости шёл к площади Глория. Чув�
ствовался приличный заряд убеждённости. Никто никого
не тащит. Вышли семьями, правда, в отличие от позавче�
рашних, без собачек. Почти у каждого флаг за два евро (се�
годня продают уже за пять). У главного корпуса универси�
тета ни одного студента! У них выходной – воскресенье!
Провокаций нет. Противоположно заряженные массы да�
леки друг от друга. Правда, заметил одну пожилую пароч�
ку. Еле идут и у каждого по флагу – Испании и Каталонии.
Этакий семейный оксюморон.

Ближе к месту сбора появляется испанская полиция.
Самоуверенные крупные мужики, красавцы с усами и бо�
родкой, все в чёрном, как и «местные», тоже в бронежиле�
тах, на плечах что�то ярко�красное, на голове изящно смот�
рится берет. Автоматов нет. Все проходящие мимо ими
любуются… Как же – свои!

Ещё вчера я вспомнил эпизод с Аль Пачино из «Крест�
ного отца». Помните, главный герой в 1958�м перед самым
Новым годом прилетел на Кубу и размышляет, инвестиро�
вать в эту страну или нет? Мне тоже показалось, что те,
позавчерашние, которые за Каталонию, более вдохновлён�
ные, что ли… Всяко могут породить лишние бизнес�риски.
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Сегодня выводы другие! В который раз убеждаюсь в том,
что всегда полезно посмотреть и услышать обе стороны.

Между тем, защитники единой Испании собрались, по�
стояли, покричали, полюбовались на мадридские вертолё�
ты в небе, помахали плакатами, где что�то написано о Пуч�
демоне. Ни трибуны, ни выступающих. Ясно! Показали, что
их много. Однако, действительно, многовато! Через час
постепенно стали расходиться.

И всё�таки эти были относительно спокойные, органи�
зованные и уверенные в себе. Удивился даже. Будто для
них никогда не было карнавалов…

Часам к пяти вечера появляется информация. Пучде�
мон покинул Барселону и уехал в Жирону. Он там несколь�
ко лет был мэром. После провозглашения независимости
целые сутки молчал. Всю ответственность за это действо
взяла на себя спикер Парламента. Она открыла голосова�
ние, она считала, она провозглашала. Президент Катало�
нии даже не выступал. Проголосовал и всё! А через день,
узнав, что ему разрешено 21 декабря избираться вновь в
Парламент автономии, уехал. Зачем уехал? Я сначала по�
думал, что на символический матч «Жирона» – «Мадрид�
ский Реал». Кстати, там «Жирона» выиграла. А потом –
вдруг он там хочет создать параллельное правительство?
Или просто поближе к границе? Вообще�то – независи�
мость независимостью, но выходные…

Ответ дал заместитель лидера: «Президентом страны
есть и будет Карлес Пучдемон… (внимание! – Б. К.) по край�
ней мере до тех пор, пока граждане не решат иное на сво�
бодных выборах… В ближайшие дни (не завтра!? – Б. К.)
движение за независимость должно будет принять труд�
ные решения, которые не всегда будет просто понять (вот
как! – Б. К.)… Рано или поздно этот путь закончится созда�
нием Каталонской республики».

Какая прелесть!

Утро. Понедельник. Вчера перевели стрелки на час на�
зад, как бы отдаляя от Москвы местные проблемы. Теперь
разница с Питером два часа. Во дворе нашего дома, как
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обычно, шумит детвора. Рядом школа. Первого октября
туда тянулась километровая очередь голосовать за незави�
симость. Под проливным дождём с шести утра! Проспект
весь в движении. На работу! Бегают рысцой симпатичные
парни и девчонки. И цвет их трусиков никак не похож на
окраску главных государственных символов ни страны, ни
её автономии. Молодые мужчины с бородками испаньол�
ками изящно собирают мусор в резиновые ведра. Милые
женщины из той же службы в курточках цвета совков. По�
лиции не видно вовсе. И «местная», и «центральная» мирно
стоят у входа в здание правительства Каталонии. Скоро из
Мадрида прилетят новые министры… Народ трудится.
Флаги Каталонии на своих местах – на балконах домов.
По�прежнему у дома Casa Golferichs на Гран Виа сидит
бомж и просит милостыню... Солнце... Тепло... «Демокра�
тическое сопротивление» каталонцев «агрессии» Мадри�
да в действии...

Вывод. События «разбудили» вечно дремлющее молча�
ливое большинство каталонцев – противников независи�
мости. И это большинство теперь намерено голосовать.

Послесловие. 21 декабря

Проголосовали за новый парламент.
Подсчет бюллетеней показал, что три партии, выступа�

ющие за независимость, – «Вместе за Каталонию», «Рес�
публиканские левые Каталонии» и «Народный союз» –
получат в региональном парламенте 70 мест из 135, то есть
большинство. Но и 27 октября было так же! 70 – за отделе�
ние. Только теперь трое из этих семидесяти сидят. Нет, они
еще не осуждены, то есть могут быть избранными, но уча�
ствовать в голосовании не могут и доверенность дать –
тоже. Ну, с Пучдемоном ясно! Приедет – посадят… Не при�
едет – не получит депутатское удостоверение и потому
тоже не сможет дать доверенность. Короче, нет большин�
ства! Более того, внутри этой коалиции много чего наме�
шано. Есть суперлевые – аж четыре мандата, но они�то, как
всегда, всё и решают. Эти, конечно, за Каталонию, но и за
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нечто похожее на коммунизм – тоже! Вот и попробуй тут!
Ещё факт. Самый развитый промышленный регион, Бар�
селона, голосует против отделения. И если что�то и про�
изойдёт в будущем, то этот регион уже сейчас интересует:
как выглядит Конституция новой страны и что там сказа�
но о выходе из неё?

Короче! Бизнес уже на всякий случай поменял «пропис�
ку», крупные промышленные регионы, случись что, сразу
и в установленном порядке покинут самопровозглашённую
страну, ЕС к себе не возьмёт, иначе породит столько про�
блем! Да и не сможет. Ведь Испания будет точно «против».

Из сложившейся ситуации может быть лишь два выхо�
да. Первый предусматривает жёсткий силовой сценарий,
при котором сохраняется прямое управление Каталонией
из Мадрида, все бывшие члены Каталонского правитель�
ства отправляются за решётку, и регион по сути теряет свою
автономию. Этот вариант завуалированно поддерживает
лидер победившей на выборах партии «Граждане» Инес
Арримадас (25% и 36 мандатов), для которой это един�
ственный способ добиться реальной власти в регионе. Но
он же чреват тем, что напряжение внутри региона будет
нарастать, репутация Испании как демократической стра�
ны в лице её европейских партнеров пострадает, и в какой�
то момент реальная независимость Каталонии станет го�
раздо более реалистичным исходом, чем это кажется на
данный момент. Так что данный сценарий скорее перено�
сит проблему на будущее, чем её решает.

Второй вариант предполагает компромисс, основой ко�
торого могла бы стать конституционная реформа. Она уве�
личила бы автономию испанских регионов, включая Ката�
лонию. Подобный компромисс мог бы помочь разрешить
ситуацию на более долгий срок и подорвать поддержку сто�
ронников независимости. Но против этого варианта игра�
ют тактические соображения участвующих в переговорах
партий. Социалистическая рабочая партия выступает за
конституционную реформу. Но для Гражданской и Народ�
ной партий этот вариант чреват потерей голосов избирате�
лей за пределами Каталонии. А для партий Пучдемона
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(«Вместе за Каталонию») и Жункераса («Левые республи�
канцы») он грозит потерей поддержки наиболее радикаль�
но настроенных сторонников независимости.

Но политикам в конечном итоге придётся выбирать, по
какому из путей двигаться дальше. Пока же решение по
Каталонии не принято, ситуация ещё долго может оставать�
ся в том же подвешенном состоянии, что и сейчас. А управ�
ление будет из Мадрида…

* * *
Вот народ! Осенью под проливным дождем и брандспой�

тами полиции из Мадрида стояли в очереди на Гран Виа,
чтобы проголосовать на незаконном референдуме. Потом
по этому же проспекту шли на революцию... Шли с деть�
ми, с собачками, обёрнутые в национальный символ Ката�
лонии... Вчера танцевали на перекрёстках... Сегодня такое
впечатление, что Барселона вся бежит куда�то... Уже час
бегут прямо по мостовой того же самого Гран Виа. Тут тро�
туары в два раза шире мостовых, и они пусты!

Наверное, просто весна... Все революции по осени!
Впрочем, как везде...
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Рассказ

Мы всходим на корабль, и происходит встреча
безмерности мечты с предельностью морей.

Бодлер Ш. Плавание.

(пер. М. Цветаевой)

Какое прелестное время! Ни самоотверженной пахоты,
ни мучительного выяснения смысла жизни, ни поиска де�
нег… Не надо гробить сердце, исправляя отношения меж�
ду участниками очередного проекта. Не нужно пить для
создания атмосферы доверия или демонстрации близости
взглядов и идеалов. Лишнее – заводы и пароходы. Яхты,
корпоративы и гламурные тусовки – тоже ни к чему. По�
вывелись и мелкие проблемки, часто переполнявшие кри�
тическую массу негатива. Мелькнёт на минутку «носитель
проблем», – куда без них – прикоснёшься… Это, наверное,
как у хорошего токаря, вышедшего на пенсию, – обязатель�
но вернётся на завод, только чтобы вновь и вновь вдохнуть
запах свежей металлической стружки…

В остальном – сплошное благоденствие! Уже давно со�
зрел и оформился ясный и, по�моему, заслуженный образ
жизни. Ни за что на свете не хотел бы стать моложе ни на
двадцать, ни на тридцать лет! Сейчас я точно знаю, что мне
нужно и без чего могу прожить.

Я и Масик – маленький пёсик, джек�рассел�терьер – вес�
ной и летом живём в Маноле. Есть такой посёлок на Ка�
рельском перешейке около Питера, появился на берегу
Балтийского моря ещё в тринадцатом веке. Каждый день
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гуляем вдоль залива, взбираемся на огромную гранитную
глыбу, похожую на постамент к Медному всаднику, и лю�
буемся каменистым берегом, островами напротив и водной
гладью пролива Бьёркезунд, над которой, израстая в про�
жилках заката, чуть дышат лучики заходящего солнца.
Придём домой – на поляне подстриженная травка, цветут
черешня и яблоня, потом сирень, а чуть позднее жасмин.
Тут посидим, там... На веранде устроимся в кресле. Чай с
бергамотом... На коленях у меня Масик лижется, пытается
что�то сказать, поделиться радостью. Ни тебе комаров, ни
жары, ни ветра. Впадаем в полудремоту. Если на море
шторм, его не чувствуешь, только гул слышен и верхушки
деревьев колышатся. А на усадьбе благодать! Свет выру�
бят – включится генератор. Температура упадёт – зарабо�
тает котёл на соляре. Баня нужна – пожалуйста! Через час
можно париться. Вздумалось еды купить? Садись в авто, и
через пять километров Приморск. Нужен город побольше?
Ради Бога! Сорок минут и нате вам – Выборг, единствен�
ный в стране средневековый западноевропейский город, не
считая калининградский анклав. Да и до Питера недалеко.

Только уезжать не хочется. Придётся Масика оставлять
одного часа на три�четыре. Понятное дело – мой эгоизм.
Ему ведь и так, и этак хорошо. Бегает себе по полянке, во�
рон гоняет и в ус не дует. Устанет – заберётся на диван и
дрыхнет. Вот и сейчас храпит. Да так громко! Но я точно
знаю, стоит только встать, и он вмиг проснётся, поднимется
на свои коротенькие лапки и кинется бежать к любимому
мячику. Найдёт его где�нибудь под ёлкой и смотрит, не иду
ли я с ним поиграть. А ещё он знает, что на этом шарике
приятно на спине кататься. Уляжется и ворочается из сто�
роны в сторону, пока мячик из�под него не выскочит.

Но если я надену через плечо сумку с документами… Всё!
Ни за что не отпустит. В дом не заманить, поводок не при�
цепить. Пробовал прятать сумку. Он всё равно её чует. Хоть
в карман засовывай, хоть в мешок полиэтиленовый. Рань�
ше я поводок пристёгивал перед калиткой, мол, гулять со�
брались. Открывал её, походим минуты две и возвращаем�
ся обратно. Заводил пёсика в дом, закрывал двери и делал,
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что хотел. Теперь всё не так! Он постиг мою хитрость и стал
мудрее, нигде не даёт подойти. Теперь я просто сажусь в
машину и еду к воротам. Он, конечно, за мной бежит и лает.
Ворота сами открываются, я выезжаю…

Скажете: «Ну ты простой!» Так и есть. Ещё год назад
Масик неотвратимо убегал. Ищи, лови его по всей Мано�
ле! Теперь – «высокие технологии»! Выехал за ворота, а
там специальная площадка и она огорожена другим забо�
ром. Он почти невидимый и без единой дырочки. Выхожу,
выключаю мотор, возвращаюсь через основные ворота.
Пёсик – за мной. Если не выключить мотор, останется у
машины. Идём вместе метров десять. В это время ворота
сами закрываются, а я, подлый такой, ухожу через калитку.
Через неё ему со мной не проскочить. Да он и не пытается!
Пробовал сто раз. Стоит тихо, хвост поджал, представляет
все нюансы последствий моего слова «ждать». В общем,
опять обманываю малыша. Обманщик! Самому гадко. Ну
почему же обманщик? Я ведь честно сказал ему: «Ждать!
Магазин. Приморск». И машину я теперь стараюсь выво�
зить за ворота заранее, ещё утром, пока он спит…

Зато когда возвращаюсь, его мордочка обязательно тор�
чит из�под ворот. Ждёт! Такое чувство, что он вот так сидел
всё время и ждал, выглядывая время от времени. Жалко!
Проросли друг в друга... Потому всегда тороплюсь к нему
или просто никуда не выезжаю и питаюсь пельменями.

Постепенно подкрадывается осень. Октябрьский сол�
нечный свет пробивает листву, и та, спадая с наших берёз и
клёнов, безучастно плывёт в прозрачную синеву морозно�
го неба. И кажется, что всё ярче и ярче становится свет,
сильнее блестит всё кругом, и мокрые листья, упоённые
светом, спорят с лазурью небес живым блеском своих тёп�
лых красок. Но такое впечатление, что после этого путеше�
ствия посадочная полоса для них всегда у меня на поляне.
Если ночь была холодной, то она на хрупких паутинках,
что появляются на нижних лапах елей. Основная же кру�
говерть листвы усаживается на траве. Убирать граблями –
пустое дело! Во�первых, Масик постоянно ворует у меня
всё, что положишь на землю. А во�вторых, час�другой
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собираешь листья в кучу, наконец травка зелёненькая по�
является… Теперь забраться бы в кресло да любоваться, как
летом бывало. Пока ещё земля дышит, листья пахнут и де�
ревья не заснули... Не тут�то было! Тотчас мелкий, мокрый
снег выпадает и покрывает дырявым белым покрывалом
всё это благолепие.

Короче, пора собираться к родным, в тёплые страны.
Лебеди вон каждый год из нашей Коровьей бухты улетают
в Южную Африку. Ну и мы тоже… Только не с ними, ко�
нечно, а поближе, на юг Испании или Франции. Сходим
последний раз туда, где белые красавцы всё лето обитали,
попрощаемся, и – до встречи в следующем апреле!

* * *
Сначала мы покинули каменистую Карелию, холодную

ветреную красавицу с густо накрашенными и вечно запла�
канными ресницами елового леса. Неделю назад, вдоволь
насмотревшись сцен очередной каталонской «революции»,
бросили облицованную красивым камнем карнавальную
блондинку Барселону. Но, как говорится, тренд сохраня�
ется. После стольких лет пребывания в неопределённости
кризисных проектов влечёт к чему�то достоверному и проч�
ному. И это, заметьте, не молоденькие Альпы, а мудрые
Пиренеи!

Попробуем пребывать вблизи гор в постоянной рекреа�
ции и вне каких�либо архитектурных излишеств – пусть и
прекрасных, но всё же искусственных городских построе�
ний. Только листочек, ветерок, глыба камня да пик Канигу
(pic du Canigou) вдали… Надо сказать, мы довольно быст�
ро привыкли существовать в пространстве, где «искусст�
венное» осознанно изгоняется. Всё хорошее и приятное
приходит в нашу жизнь неожиданно. И это могут быть даже
самые незначительные, на первый взгляд, вещи: пение птиц
в саду или луч солнца, который пробивается в комнату че�
рез приоткрытые шторы…

Сегодня проснулись от стука в окно. Оно на втором эта�
же, однако… На юге Пиреней в осенне�зимнюю трамонта�
ну в домах всегда стучат ставни. Ветер тридцать метров
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в секунду и он непременно оторвёт их крепления от стены.
Но вчера ветра не было. Да и вечером небо было чистым,
без предвестника трамонтаны – закрученных в спираль
облаков, окрашенных ярким красно�синим цветом со зло�
вещим фиолетовым отливом.

Не задевая вытянувшегося вдоль кровати Масика, я
поднялся и направился к окну.

Три симпатичные пташки с длинющими носами и в пе�
рьях цвета тех самых облаков, что появляются перед силь�
ным ветром, сидят на подоконнике в ряд и по очереди бьют
клювами по стеклу. В маленьких глазках читается только
одна цель – тупо стучать! У моего четвероногого приятеля
тоже чаще всего одна эмоция на мордочке, но их много,
время от времени они меняются и все такие разные! Не�
прошеных гостей можно понять: снаружи в полумраке ком�
наты чуть видна кровать, там незнакомцы, и они спокойно
спят… Пернатым интересно. Ведь нет ничего таинственней
сумрачного окошка. То, что увидишь при солнце, слишком
заметно…

Пока безветрие, птицы всё утро трудились, опыляя ли�
монный каллистемон, а эти пришельцы, за окном, дрыхнут,
как ни в чём не бывало. «Явно не наши! – тревожно запи�
щали те, что отдыхали, восседая рядом на кусте мимозы, и
многозначительно уточнили, – ну, точно не из нашего се�
мейства колибри. А кто тогда? – В их голосе сразу послы�
шалась знакомая интонация одного из персонажей „Семнад�
цати мгновений весны“. – Лежат, ничем себя не выдают. Ви�
димо, что�то затевают и хотят быть кристально чистыми.
А что в таком случае они затевают?» Не находя ответа ни
на один из вопросов, любознательные пернатые решили раз�
будить и прямо спросить непонятных бездельников.

Я раскрыл окно. Настойчивые дознаватели вмиг упорх�
нули. В комнату ворвался запах цветущей австралийской
мимозы и ярко�красных торчащих в разные стороны ты�
чинок каллистемона. Этакие «ёршики для мытья посуды»!
Издали чем�то напоминают кусты рябины...

Масик проснулся, вылез из�под одеяла, потянулся, сразу
всё понял, в два прыжка оказался у окна, встал на задние
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лапы и, опираясь передними о подоконник, вытянул мор�
ду. Зажмурив глаза, он сильно потянул носом, открыл один
глаз, потом другой, покосился на меня. За окном никого не
было. Удивился, брови «домиком», как у Шарля Азнаву�
ра… «Улетели? Испугались! Не иначе... А то бы я им всем
задал! – как видно, мелькнуло в голове у пёсика. – Вот так
каждый день! – подумал он, сразу нахмурив брови, – что�
нибудь да обязательно произойдёт непривычное! А чего вы
хотите? Чужбина… Туризм…»

Да, это что�то новое в нашем с Масиком туризме! Ис�
кать отличия в городках французского Лангедока�Русильо�
на. В этом городке или в другом, в двадцати минутах езды
и почти таком же. Ну, не совсем, конечно! В Амели�ле�Бен�
Палальда (Аmelie�les�Bains�Palalda) горы ближе и как�то
все вокруг расположились, а в Лярок�дез�Альбер (Laroque�
des�Alb ceres) дороги в центре страшные, спуски аж под сорок
пять градусов! Я даже остановил машину перед этаким
обрывом: «Неужели это дорога?» Сзади тотчас загудели
привыкшие аборигены. А горы здесь видны, только если
сам на гору влезешь. Так же, как море в Премья�де�Дальт
(Premia de Dalt) – барселонском «Сестрорецке». Но когда
«лезешь», вернее, въезжаешь на гору, тут и там видишь
миленькие норки в застроеном ландшафте. Это украшен�
ные изящным деревцем или цветастым кустом воротики
на входе, а за ними лесенки куда�то вверх и в сторону. Склон
горы вдруг изгибается и образует подобие уютной расще�
лины. Любой естественный природный излом изобрета�
тельные каталонцы используют для украшения прохода к
своему жилищу. На равнине всё иначе. Здесь горы видны
все сразу и из любой точки. Даже пик Канигу кажется то
ли выше, то ли ближе! Будто ты уже у его подножия, в Вер�
не�ле�Бен (Vernet�les�Bains). Пра�де�Молло�ла�Прест –
слишком далеко, дорога извилистая, как в Андорру, без
«Драмины» не обойтись. Особенно тяжко, если свернуть к
симпатичной деревушке Серралонг. Масик начинает жа�
лобно попискивать. И ещё, всё время ощущаешь, что вон
там, за поворотом, уже Испания… Когда возвращаемся в
Сере (Ceret), вдоль прямой дороги мелькают деревья бес�
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конечных садов черешни. Вот бы посмотреть на них в апре�
ле во время цветения или в мае, когда проводится ежегод�
ный фестиваль черешни (Fête de la Cerise)!

Спросите: «Что за напасть, гонять по этим городкам?»
Изучаем новые места для будущей зимовки. По своей про�
шлой работе я привык не уменьшать количество возмож�
ностей. Это уже тяжело. Неистовое желание махнуть ру�
кой и что�то выбрать. Но чтобы их ещё и увеличивать! Да,
неблагодарное, надо сказать, занятие! Ведь уже прошла
неделя жизни в Сере, закрепился набор приятных эмоций.
Он неминуемо отгоняет конкурентов. Любое вмешатель�
ство выдавливается куда�то, в иное измерение, и его по�
просту не различаешь.

Приятные эмоции... Это не те, что связаны с комфор�
том или удовольствиями. Скорее, здесь результат какого�
то преодоления или контраста с чем�то привычным. Это
как в Маноле. Там всё выстроено и выстрадано годами.
А человек всегда до последнего цепляется за старое, стра�
шась перемен больше, чем привычных тягот и горестей. Но
перемены, с чего бы они ни начинались, почти всегда при�
носят хорошее. Особенно когда ты готов это увидеть и при�
нять. «Самое главное, – как поётся в известной песне о
Маленьком принце, – сказку не спугнуть! Миру бескрай�
нему окна распахнуть!..»

Такие же ощущения победителя были у меня в Цюрихе
в начале девяностых. Переговоры один день, а самолёт об�
ратно в Питер только через пять дней. Вот и ждал почти
неделю без денег, радуясь маленьким удачам. То дешёвого
пива выпьешь вместо обеда. То всюду преследующий тебя
запах пережареного масла приведёт к свежеиспечённой и
ещё горячей воздушной кукурузе… Набьёшь ею живот, по�
том запьёшь непривычно чистой водой из�под крана…Чу�
до! Ляжешь на берегу озера… Благодать! Бывало, умудрюсь
на вокзале купить и пива, и сосиску. Вот счастье�то! А по�
пробуй в том же Цюрихе войти в трамвай. Не выйти! Это и
дурак здешний сможет. Тут всё загадочнее. Дождался сим�
патичного трамвайчика? Теперь нужно успеть совсем не�
заметной кнопочкой снаружи заставить открыться дверь.
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Пока поймёшь, пока увидишь её… Зайдёшь, а там ещё слож�
нее. Билет придётся штамповать. Да не просто так! Тут
Швейцария, немецкий кантон! Несколько раз придётся
бумажный билетик аккуратно сложить точно по пунктир�
ным линиям. Не нравится? Поезжай в Женеву или Лугано!

К чему это я? Да всё к тому, что туризм и конкретное
бытие – суть вещи разные! И когда осознаёшь, что сподоби�
лись выжить без гида и полного пансиона, – радость обуре�
вает неуёмная. Тогда и большие собаки не помеха, и мест�
ные красоты ярче кажутся! Не устаём любоваться.

Так вот, в Сере мы уже намучались, много чего знаем и
умеем. Где, что и почём покупать, чтобы поесть? Где гулять
и не встречать злых собак? Масик обязательно будет на них
лаять, а потом всякий раз вставать передо мной на задние
лапы и спрашивать: «Здорово я её? Ты не бойся. Со мной
не пропадёшь!» Важно знать: где чинят авто, а где только
прикидываются? Где можно подстричься, не рискуя остать�
ся с модным здесь советским «полубоксом» на голове?
Простейшие вещи: заправить автомобиль, подкачать воз�
дух в шины, купить нужное масло и долить его в мотор –
события, в общем�то, ерундовые. А попробуй�ка тут! Едешь,
а безразличный женский голос из Гугла всё время опазды�
вает, и непонятно: она про съезд на этом круговом пере�
крёстке говорит или уже про тот, что впереди. Но у этого
нет третьего съезда!? Тем более противно, если на табло
вдруг загорается гнусная жёлтая маслёнка с капающим
маслом…

Есть и хорошие места. Мы без ума от маленького мага�
зинчика на улице Сен�Фереоль (rue St.�Ferreol) с трога�
тельным названием «Пьяный от книг» (“Ivre des livres”).
Здесь Масик всегда получает добротный бутерброд от хо�
зяина, а я за три евро покупаю очередную потрёпанную
книжку восемнадцатого века издания. А почта! Такой кон�
траст с Главпочтамтом Питера! Там, помнится, год назад
заставляли адрес свой и получателя царапать шариковой
ручкой или химическим карандашом сначала на дерюге,
потом на картонке, где ручка то и дело её протыкает, и ещё
зачем�то на бумаге… А тут продали тебе на наши деньги за
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пятьсот рублей красивую картонную коробку для посыл�
ки в пять килограммов. На ней крупно синим по белому
начертано, что груз поступит адресату в течение 48 часов.
Написал я в углу на коробке в специально отведённом ме�
сте адрес, а работница почты провела пальчиком и ловко
вынула из�под этой надписи тоненький листочек. Оказы�
вается, он там где�то уже был и ждал, когда на нём проявится
то, что я написал. Прикоснулась печаточкой почты, и вот
вам, пожалуйста, квитанция! А платить? Так уже заплачено!
За коробку… И, наконец�то, поехали мои книжечки в биб�
лиотеки Парижа и Перпиньяна. Из другой страны не по�
шлёшь. Издательство петербургское пробовало. Во Фран�
ции введено «ЧП», из�за границы посылки не доходят.

Да, здесь всё по�иному. Взять, к примеру, местную биб�
лиотеку. Вход свободный. Никакой регистрации! Всё нахо�
дится в памятнике тринадцатого века, в «Воротах Фран�
ции» (Porte de France). Приходи, выбирай, бери, читай. Ре�
шился я им свои три книжки на французском языке
подарить. Смотрю, пять женщин меня и пёсика окружили
и лопочут одновременно. Прямо как испанцы! Читатели,
что сидели кто на диване, кто в креслах и листали газеты,
тоже встали посмотреть на диковинку. Целый писатель,
прямо из России, с собачкой на поводке, дарит им свои
книжки на их языке, да ещё про их же поэтов… А я чую,
что�то они хотят. Но что? Я ведь могу только с одним че�
ловеком говорить. Если их несколько – ничего не выйдет!
Не все одинаково понимают то, что я умудряюсь произно�
сить, а уж я их – и подавно. Масик это сразу подмечает,
начинает зевать и на собравшуюся публику уже не обра�
щает никакого внимания. Выискал я одну женщину, мед�
лительную, рассудительную, в очках, и давай ей втолко�
вывать… А она – мне. Наконец уяснил! Нужно написать,
что эти книги – «дар библиотеке». Я знаю слово «подарок»,
а они всё одно твердят: “Don, don, don…”. Но я ведь и так
«даю»… В общем, нужно с одним говорить! Отработанная
технология. Так было и на почте, и в агентстве по недви�
жимости, и у хозяев съёмной квартиры. Там муж меня выс�
лушивал, а потом переводил супруге.
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Вообще, здесь, в Сере, всё инфицировано живописью.
Волей�неволей заразишься. В многочисленных галереях
работы современных художников. В местном музее, конеч�
но, есть и Пикассо, и Шагал, и Дали... Они тут жили, тво�
рили каждый в своё время и, естественно, кое�что остави�
ли понравившемуся городку.

У витрины одной из галерей Масик остановился и за�
вилял хвостом. За стеклом висела репродукция картины
Ван Донгена «Женщина в красной шляпке»... Мы влюби�
лись в неё одновременно! И пошло�поехало! Нашёл в “Ivre
des livres” 25 томов «Истории живописи» (“Histoire g aenaerale
de la peinture”). Забыв про всё на свете, погрузился в чте�
ние. Долго, не помню сколько, рассматривал репродукции
картин разных художников и пытался понять, почему и как
в зависимости от стиля и течения буквально за полвека
меняется их восприятие женщины. И только Масик, начи�
ная лизать моё лицо, возвращал меня в реальность. Вы�
ныривая из омута густо окрашенных потоков различных
направлений европейской живописи, мне приходилось
снимать очки, протирать их и рассеянно оглядываться по
сторонам... Надо же! Куда�то подевались проститутки Лот�
река и треугольные женщины Пикассо? А где вытянутые
головы и чёрные глаза героинь Модильяни, точки, точки и
ещё раз точки Сёра? Ни тебе импрессионизма с его игрой
светом, ни тяжёлых мазков экспрессионизма! Наконец�то
исчезли аллюзии сюрреализма Дали и отвлечённые фор�
мы абстракционизма Кандинского и Малевича...

Перед глазами только унылая мордочка моего прияте�
ля, уже успевшего изрядно соскучиться и проголодаться.

Я появлялся с Масиком всюду. Сначала влюбляются в
него, а потом, глядишь, и к хозяину позитив испытывают.
Правда, в «Каталонские пироги», что напротив книжного
магазина, не рискнул с ним заходить. Там такой запах, что
не оттащишь ни меня, ни его.

А как приятно бродить по центру Сере после девяти ве�
чера! Никого! Будто это только наш городок. Домов и па�
мятников старины почти не видно. Подсветка жёлтая, при�
ятным теплом тебя обволакивает. Тишина! Только платаны,
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что раза в два выше домов, шумят на ветру своими крона�
ми. Ну, как у нас в Маноле, если ветер с залива. Честное
слово! Ведь и утром, и днём здесь гуляли, всё сооружения
ХIII века рассматривали много раз… Ан нет! При дневном
свете совсем другое дело. Слишком приторно. Мы черес�
чур уж привыкли к унылому тону окружающей нас карти�
ны маленького городка, и взгляд наш уже скользит по её
поверхности утомлённый и равнодушный. Хочется смот�
реть именно вечером. Да и Масик в сумерках не теряется,
делает все свои «дела» прямо на камушки, что аккуратно
выложены вокруг старых, лысых платанов.

К ночи, как повелось, заходим в зоомагазин (Animundis).
Маська сразу исчезает в дебрях многоэтажных полок с мя�
чиками. Я же начинаю обольщать галантными фразами на
смеси европейских языков молоденькую продавщицу ро�
дом из Барселоны. На нашем «французском» мы легко по�
нимаем друг друга. Правда, я частенько называю вместо
“truite” – “forel”, а вместо “quartier” – “kvartal”. Но зато лихо
получается, и с юношеской «наглостью».

* * *
Как без бани, если вот уже тридцать лет каждую неделю

ходишь париться? А никак! Заболеешь! Организму не будет
хватать усиленного кровообращения. Пришлось изучать, ис�
кать в интернете, где в округе имеется хотя бы некое подобие
бани. Нашёл. Звоню. Не снимают трубки. Написано – рабо�
тают с 10.00. Цены, время, массажи – всё указано. Отправился
один. Как чувствовал: «Не нужна им баня!» Врут! Ехать�то
недалеко, но противно: какие�то грунтовые дорожки, кусти�
ки цепляют авто, не видит спутник, почти всю дорогу мол�
чит индифферентный женский голос. Приехал! Проснулась
гугл�тётя: «Вы прибыли в место назначения». И что же? Ни
машин, ни народа, ни обслуги… Никого! Хочешь не хочешь, а
сразу вспомнишь, что ещё в 732 году под Пуатье дедушка
Карла Великого остановил, а потом сподобился и вовсе про�
гнать отсюда арабов. У тех�то баня – святое дело!

Сегодня опять нет жуткой трамонтаны. Посему реши�
лись мы съездить в Перпиньян, купить французскую симку,



38

а заодно полюбоваться нашим будущим жилищем. По ис�
панской симке можно звонить без роуминга, но интернет
говорит «ку�ку» уже через неделю. Нашли квартал, где бу�
дем обитать почти весь январь. Вокруг одни писатели!
Я имею в виду улицы с их именами. Так и пахнуло шко�
лой! «В своих произведениях они высмеивают лень, неве�
жество и безжалостно бичуют человеческое лицемерие…»
Кто они? Бальзак, Перро, Мольер, Монтэнь, Ростан.... При�
дётся там что�нибудь воспеть. А то как�то... ne comme il faut!

Так вот, жду я, значит, симку французскую. Здесь её
ждут, тебя учитывают в невидимой очереди, а потом зовут.
Смотрю, полиция подъехала к моей машине. Вышли и рас�
хаживают вокруг неё, да все такие напряжённые... Я, естест�
венно, предстал перед ними и, поправив на шее изящным
движением шарф цвета хаки, изрёк на чистом французском:

– Чего такое?
– Нарушаете, – отвечают. Дальше у них было много слов.

Понял процентов десять. Но смысл уловил. Оправдыва�
ясь, сразу отмечу: забавный южный французский хуже по�
нимаю, чем парижский. И ещё отвык... В Сере, по�моему,
нет ни одного полицейского. Саму полицию�то видел, но
чтобы оттуда кто�нибудь выходил… По отработанной ещё
в Маноле схеме я показываю им Масика. Это для начала.
Мол, он хороший. Тот наклоняет голову, на морде улыбка
и виноватые глаза. Следующее действо: достаю из широ�
ких штанин... книженцию свою на французском, сажусь на
водительское сидение и выписываю «товарищам» в форме
«благодарность за службу». В общем, всё, как обычно, как
у Жванецкого: «Терпят, берут, не читают, ждут, когда но�
вые поколения оценят».

Однако парковка была запрещена. Это раз! Документы
даже не спросили – это два! Смею предположить, срабо�
тал ряд факторов. Улыбка Масика, испанские номера, ну и
без книжицы с чертовски привлекательной обложкой не
обошлось. Там моя физиономия и ещё какая�то картина
Клода Моне…

Итак, Перпиньян. Не искушая местных блюстителей
порядка, машину оставили на платной стоянке и отправи�
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лись путешествовать по городу. Терпеть не можем это заня�
тие. Тоскливо – дома, магазины, толпы людей! Мелькнёт
что�то интересное, и снова бутики, кафе, отели… Побыва�
ли около Кастилет (Castillet) – в своё время городские во�
рота и тюрьма. Дошли до площади Франсуа Араго (Place
Fran,cois Arago). Это, между прочим, физик и астроном.
Если кто подумал, что писатель, таки нет. Писатели его
братья – Жак и Этьен. С набережной Себастьяна Вобана
(Quai S aebastien Vauban) – был такой в XVII веке маршал и
инженер – долго любовались двухъярусными набережны�
ми маленькой речушки под названием Басса. Их можно
созерцать бесконечно! Тенистые каштаны выстроились
вдоль пешеходной дорожки, ниже, на уровне реки, разно�
цветные и различной формы клумбы с розами и розмари�
ном. Масик всё норовил к ним спрыгнуть! Нельзя! Где�то
читал, что это самая красивая набережная в мире. По прав�
де сказать, сомневаюсь, но действительно красиво. А во�
круг празднуют Рождество! Иллюминация, бутики, всюду
запах кофе, круассанов, жареных каштанов и маринован�
ных оливок...

Решили дотопать до Дворца королей Майорки. Долго
уговаривали друг друга. Понимаем, что это самая важная
местная достопримечательность, но далековато. Если че�
рез исторический центр – минут двадцать займёт. Но мы
настоящие герои и вдобавок к цели всегда идём в обход,
с тылу. Потому что обожаем мелочи! Они как лакмусовые
бумажки, говорят о многом. Масик всегда сначала обли�
зывает тарелку с краю и только в самом конце принимает�
ся за основной кусок.

А что дворец? Сразу было предчувствие чего�то боль�
шого и закрытого. Забегая вперёд, скажу: так и есть! Боль�
шое и почти всегда закрытое.

Чем чреват шаг влево или вправо от разукрашенных
улочек туристического маршрута? Правильно! Грязью,
помоями, обшарпаными домами, бельём на окнах... Тут и
там слышится вовсе не французская речь. Никто даже не
помышляет погладить моего пёсика. Лица все встречают�
ся озабоченные, суровые. Будто попали в далёкие времена
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Столетней войны. Наконец вырвались! Перед нами огром�
ная стена. Идём�идём вдоль неё. Нашли кое�как вход. Ко�
нечно, всё закрыто и даже духу человечьего рядом нет. Мы
одни такие идиоты! В общем, обошли всю стену. Это и есть
для нас «Дворец королей». А что? Зато какая�никакая тай�
на города осталась. Но чувство всё�таки неприятное.

Чтобы вернуть потерянное ощущение праздника, вновь
прошлись по разукрашенным улицам, зашли в кафе, вы�
пили эспрессо с круассаном. Правда, Масик любит, если
кусочек обмакнуть в капучино. Ну, ничего! Понюхал, по�
сосал и слопал за милую душу. Кафе небольшое, милень�
кое, напротив статуи женщины с поднятыми руками – ше�
девр скульптора Аристида Майоля (Aristide Maillol). Мы
её называем: «Голая тетя без весла». Хотя это наверняка
Дина Яковлевна Айбиндер – муза Майоля в последние
годы его жизни.

Сегодня вообще одни открытия! В районе Ле Платан
(Les Plananes), за Дворцом конгрессов (Palais de Congr ces),
обнаружили коротенький проезд Мориса Трентиньяна.
Французский гонщик и, между прочим, дядя известного
актера Жана Луи Трентиньяна. Помните фильм 1966 года
Клода Лелуша «Мужчина и женщина»? Там Жан Луи тоже
был гонщиком... Нашли�таки, в честь кого назван бульвар
Жана Бурра (Jean Bourrat). Случайно, надо отметить! До�
брались до местного рынка – не могли же мы его пропус�
тить! Там бульвар Фредерика Мистраля (Fr aed aerique Mi�
stral). Такой же, кстати, есть и в Барселоне. Это Нобелев�
ский лауреат по литературе 1904 года. Смотрим, а рядом
стоит памятник. Думаете Мистралю? А вот и нет! Тому са�
мому Бурра. Оказывается – депутат. Хм?! Масик, верный
своему долгу, в обязательном порядке почтил своим вни�
манием монумент народному избраннику…

Дальше – больше! Узнали, что рынок в Перпиньяне
ежедневный и находится совсем близко от нашего будуще�
го жилья в квартале с улицами писателей. Вот здорово!
Обожаем бродить вдоль торговых рядов со всякими вкус�
ностями. Есть, конечно, вредно, но хотя бы попробовать…
Просто вдохнуть аромат горячих чуррос или свежекопчё�
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ной колбасы, полюбоваться играющими на солнце капель�
ками жира, стекающими с румяных свиных рёбрышек на
гриле… А как приятно от одного только вида нарезанного
рубца с хреном ощутить во рту лёгкий холодок его ломтиков
сначала со сладковатым, а потом остро�горьким колючим
привкусом! В Сере рынок работает только по субботам.

Раз такое везение, на радостях решил я поискать себе
модные брючки. Такие узенькие... В Барселоне мы однаж�
ды увидели их на витрине. Не было моего размера. Маси�
ку не стал ничего объяснять – начнёт выпрашивать новый
мячик. А где в городе с ним бегать? Отправляясь на поис�
ки, в знак особого уважения, сразу после рынка свернули
в «квартальчик писателей».

Очутились на улице Ростана, потом Бальзака, затем
Мюссе, Перро… Ну, я их уже всех называл. Вдруг осенило:
«Как всё задумано! А? Вот что значит с умом!»

Все проспекты, переулки и проезды с односторонним
движением. Несмотря на кажущуюся безалаберность, они
расположились здесь, не мешая друг другу и, начиная от
бульвара Бурра, в хронологическом порядке. По обе сторо�
ны квартала «молодёжь». Самый конец позапрошлого ве�
ка – Пьер Лоти с его колониальными романами и Эдмон
Ростан с его «Сирано де Бержераком». Неоромантизм. На
перекрёстке с улицы Ростана сворачиваем вправо. Попада�
ем к Оноре де Бальзаку. Его «Человеческая комедия» – это
уже середина девятнадцатого. Улицу основоположника
реализма в европейской литературе ненавязчиво пересекает
другая, она чуть поуже и носит имя Альфреда де Мюссе.
Романтизм. Писал лет на двадцать раньше Бальзака. Посте�
пенно переходим в XVII век, на площадь Мольера – основа�
теля классической комедии. От неё вдоль высокой крепост�
ной стены в разные стороны тянутся улицы с именами Шар�
ля Перро, Жана Расина, Пьера де Ронсара и Мишеля де
Монтеня. С первыми двумя вроде бы всё ясно! Перро напи�
сал свою «Золушку» в самом конце XVII века, Расин же –
один из трёх выдающихся драматургов Франции, – сотво�
рил свою «Федру» в середине века. Кстати, почти в то же
время, когда писали два других – Жан Батист Мольер и Пьер
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Корнель. А ещё, я вдруг вспомнил, с именами этих трёх дра�
матургов всегда ставится рядом Николя Буало, современ�
ник и Корнеля, и Мольера, и Расина. Он, между прочим,
первый сформулировал законы поэзии. Но улиц с именем
Корнеля или Буало мы не нашли, как ни искали… Масик
во все дворы забегал – может, какой переулочек хотя бы
попадётся! Их бы вместо «Ронсара» или «Монтеня»! Про�
тив этих двоих и их творчества я ничего не имею. Даже на�
оборот! Но, право же, так было бы справедливее и логич�
нее. Один из них эссеист и больше философ, чем писатель,
а таких и вокруг нашего квартальчика предостаточно. Там
и Монтескье, и Декарт, и даже Раймонд Луллий... Второй,
Ронсар, хоть и поэт, но поэзия его, как писали современни�
ки, была уж слишком «подавлена учёностью». Почти трис�
та лет о нём не вспоминали, и на тебе! А потом будут гово�
рить, что в «писательском квартальчике» Перпиньяна не
нашлось места ни третьему драматургу, ни примкнувшему
к этой великой троице теоретику классицизма, тому, кто
всем им помогал в борьбе с безжалостными ретроградами.

По моему разумению, здесь имеет место явное упуще�
ние! В целом же, как ни говори, а хронологическая после�
довательность расположения улиц соблюдена. Это главное!
Ведь Ронсар и Монтень – уже XVI век! И то правда, что
может в себя вместить маленький квартальчик в центре
города? За три века французской литературы и десятка
имён не набралось! Только Пьера Корнеля жалко… Я мо�
нолог Сида на французском помню… Наизусть!

А над крепостной стеной, огибая сверху весь квартал,
протянулась широкая магистраль имени Франсуа Рабле.
К ней от площади Мольера, как бы восходя к позднему
Средневековью, ведёт широкая Монументальная лестни�
ца (Escaliers monumentaux). Вот тут сделали всё правиль�
но! Достойное место для улицы имени того, кто заложил
основы всей европейской литературы!

Вышли мы на площадь Мольера. Тихо, нет никого. Она
хоть и маленькая, но чем�то ласковым напоминает вечерние
улочки Сере и одновременно не то сад, не то парк «Плата�
ны», что вытянулся рядом, вдоль бульвара Бурра. Вокруг
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неё и даже посередине огромные деревья. Оказавшись на
просторе, Масик тотчас принялся усердно гоняться за раз�
ноцветными листьями, то и дело поднимаемыми с ас�
фальта внезапным порывом ветра и уносящимися ему
вслед…

Приятель довольно быстро угомонился и взобрался ко
мне на скамеечку. Сидим, любуемся волшебными «водо�
воротами» ярких листьев, а я вдруг принялся вспоминать
монолог Сида. Приучаю Масика к мелодии французского
стиха. Благо ни Корнеля, ни улицы с его именем рядом нет.
Глядь, а из переулочка Шарля Перро, как из сказки, выхо�
дит барышня с собачкой. Мой товарищ – ноль внимания!
Никакого желания демонстировать какую бы то ни было
озабоченность. Весь в литературе… Собачка, тоже джек�
рассел, подбежала ближе, хвостиком вильнула… «Ну это
уже слишком! – вставая на свои коротенькие ножки, поду�
мал Масик. – Я в искусстве, понимаешь, а эта… Гав! – гром�
ко вымолвил он и повторил вполне определённо: – гав,
гав…»

– Тося, Pour moi! Не приставай!
– C’est joli! – только и произнёс я, услышав непривыч�

ную смесь французского с русским, и, предчувствуя удачу,
размечтался: «Потом, „скуки ради“, будет с кем поболтать.
Может получиться неплохое эссе! Этакие неприхотливые
извивы чувств…»

Девушка в «моём» шарфике цвета хаки, в коротенькой
белоснежной курточке, с золотистыми прядями каштано�
вых волос, спадающими на плечи, мельком, взмахнув рес�
ницами, взглянула на нас и тотчас отошла в сторону. По�
том присела на корточки и принялась двумя пальцами те�
ребить щенка. Продолжая игру с собачкой, она встала,
хлопнула в ладоши, щенок перевернулся на земле и отбе�
жал в сторону. Милая шатенка тоже побежала, на мгнове�
ние обернулась, сверкнула улыбкой на живой шарик, едва
поспевавший за ней, потом на Масика и, будто Золушка,
исчезла так же быстро, как и появилась…

Видимо, затерялась где�то во дворах улицы Мишеля
Монтеня, главного эссеиста всех времён и народов. Это он
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впервые, ещё до меня, попытался говорить сразу обо всём
и ни о чём, не имея предварительной темы, жанра, идеи, но
как бы пробуя себя и в том, и в другом, и в третьем.

Мы успокоились, поднялись по лестнице и уверенно
шествуем по улице Франсуа Рабле. Снизу, как на ладони,
весь квартал, куда через неделю переедем из Сере. Прият�
ное ожидание скорой встречи и с ним, и с симпатичной
дамой, и с её собачкой переполняет нас. А открытие новой
закономерности в местном градостроительстве просто, я бы
сказал, вызывает заслуженную гордость… И всё�таки ка�
жется, что чего�то не хватает. Что�то ещё не сходится в этой
череде знаменитых имён. Проходим мимо церкви Святого
Якова ( aeglise Saint�Jacques)… Так и есть! Упираемся в ма�
ленькую неприметную улочку с именем ещё одного Фран�
суа – Франсуа Вийона!

Как же без него?! Перро и Рабле вообще от Вийона не
оторвать! Первый похоронен был в Париже у «неправильно
повёрнутой» церкви Сен�Бенуа�ле�Бетурне ( aeglise Sait�Be�
noit�le�Betourne), где долгое время у своего дяди�священ�
ника жил Вийон. А второй – единственный, кто в самом
объёмном литературном памятнике эпохи Возрождения –
«Гаргантюа и Пантагрюэле» – вспомнил о своём тезке, пер�
вом французском лирике позднего Средневековья. Через сто
лет после его исчезновения…

В общем, куда ни глянь – сплошь лирики и сатирики,
чудесная девушка с собачкой, создатели классической ко�
медии, и «Человеческой», в частности.

Да и мы с Масиком тоже весёлые ребята, чудеса и сказ�
ку любим. Но нам главное – их не спугнуть! Приятно, ко�
нечно, читать названия улиц, вызывающие ностальгиче�
ские воспоминания о школьной юности! Но придётся�таки
на время покинуть полюбившееся местечко. Мы же брюч�
ки модные ищем! Вернее, я… Обогнули квартал по бульвару
сначала имени какого�то артиста, а потом «нашего депута�
та». Дотопали до кафедрального собора Святого Ивана
Крестителя (Саthedral Saint�Jean Baptiste), а после и до Ка�
стилет. Шли�шли... Всё бутики и бутики! Опять забре�
ли в кафе.
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На этот раз совсем простую кафешку. Ничего нет, толь�
ко пластмассовые столы и стулья прямо на площади. Вы�
пил я непонятный кофе из бумажного стаканчика. Круас�
санов не дают. Масик сидит на соседнем стуле, хмурый,
глазеет во все стороны, должно быть, собак высматривает.
Вижу, снова какая�то девица уверенной поступью продви�
гается в нашу сторону. Понятное дело: здесь народу хоть
отбавляй, всякий захочет погладить моего Масика. Послед�
ние минут десять все так и льнут к нему, так и льнут. Одна�
ко джинсики на девушке изумительные! Я не выдержал,
привстал, приподнял руку и пошевелил пальчиками, как
бы приглашая. Дальше неинтересно. Девица, оказалось,
шла к своему парню, что сидел у меня за спиной. Масик,
кстати, все сразу учуял, а мне не сказал и даже не смотрел
на молоденькую француженку. Вот он какой! Я не сказал
ему про брючки, а он – про лысого парня со стильной эс�
паньолкой. Но не всё так плохо и бесполезно! Зато милая
девушка подсказала, где купить такие же брюки, как у неё.
Только не подумайте, что они от Пьера Кардена. Мне такие
ни к чему, потому как они дорогущие. Буду вынужденно
меньше тратить на еду, похудею, брюки станут сваливать�
ся… Смысл? Вы согласны со мной?

По дурной привычке, померив, не стал снимать с себя
понравившуюся покупку и отправился к кассе. А Масик
меня останавливает, не пускает. Не послушался его при�
зыва, а зря! Уж мне досталось! Продавщицы минут десять
по очереди, почему�то краснея, усердно загибали вверх все
мои рубашки и футболки, снимали этикетки и приколо�
тые к поясу брюк всякие пластмассовые фитюшки... Умуд�
рялись своими нежными ручонками залезать внутрь и
отыскивать там ещё что�то для них, видимо, очень важное…

Однако теперь на мне не только шарфик, но почти тако�
го же цвета брючки! А пёсик гордо шагает рядом, высоко
задрав голову. Будто не на мне, а на нём новые штанишки.

«Симку» купили, новую одежду сыскали, полицейских
обаяли, памятник депутату нашли, промахи в градострои�
тельстве выявили, зашли в город с тылу, насмотрелись вся�
кого… Достаточно для одного дня! Возвращаемся в Сере.
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А на трассе жуть! Ветер километров восемьдесят в час,
а то и больше! Смешно и грустно видеть, как легковушки,
словно блохи, подпрыгивают на открытых участках доро�
ги. А ещё температура минус один градус... При таком вет�
ре она всегда ощущается градусов на десять меньше. Если
рядом фура, лучше её скорее миновать. На «встречке» ма�
шинка вот так подпрыгнула и подрезала фуру. Та затормо�
зила, и её прицеп перекрыл дорогу. Скорость машин 130,
ветер – 80... Неэстетично!

Полиция остановила весь поток машин. И на встречной
полосе почему�то тоже! Ходили вдоль скопившихся авто
и что�то говорили водителям. То ли опрашивали, то ли при�
зывали к осторожности. Я тоже опустил стекло и заинте�
ресованно вслушивался в их сумбурную речь… Ничего не
понял. Во�первых, потому что в открытое окно влетал толь�
ко ветер, во�вторых, Масик, вспоминая первую парковку в
Перпиньяне и, видимо, компенсируясь, теперь лаял на всех,
кто в форме. Ну и потом, эти полицейские говорят, как
наши врачи пишут. Самый проверенный вариант: машина
испанская, физиономия народного контролёра, речь немец�
кая: «Нихт ферштейн!»

И всё�таки, почему при таком ветре не изменили указа�
тель максимальной скорости? Пока ехал, соображал. Это
как на зимнем асфальте, покрытом неровным бугристым
слоем заледенелого снега. Там, если медленнее семидесяти
ехать, на бугорочке подбросит, руль вывернется, и пока ты
его восстановишь, авто успевает съехать с дороги. А вот
если под сто – всё о’кей! Только страшновато...

Доехали благополучно. Сегодня каталонские пироги не
стали покупать. После такого обилия приключений потя�
нуло к духовному. Благо оно всё рядом. Начинаем с биб�
лиотеки. У меня мания: в толстых книгах о французской
литературе ищу что�нибудь о Франсуа Вийоне или Шарле
Бодлере. В первом случае – не поторопились ли забыть?
Особенно после жуткого фильма 2010 года «Я, Франсуа
Вийон, вор, убийца, поэт». А во втором – как скоро после
реабилитации в 1949 году сообразили, что уже можно пи�
сать про его некогда осуждённые стихи... Нашёл! «Самые
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красивые страницы французской поэзии» называется, поч�
ти девятьсот страниц! Смотрю XV век – нет Вийона! Герцог
Орлеанский есть, а победителя организованного им поэти�
ческого состязания в Блуа нет! Вот олухи! Получил глубо�
кое интеллектуальное удовлетворение.

Дошли до любимой галереи. Почему любимой? Здесь
давно уже висит картина Фабьена Буатарда (Fabien Boi�
tard) с лебедем на лесном озере, а за красивой белой пти�
цей голое женское тело, перевёрнутое вверх ногами. Вид�
ны только живот, ноги и бёдра. Круто! По�бодлеровски!
«Этот ласковый лоск чрева, чресел и ног, / Лебединый из�
гиб ненаглядного сада...» Здесь мы задержались. Масику,
видимо, лебедь нравится или что�то напоминает…

Удивительно, как же быстро меняются приоритеты у
моего друга! Побывав в Перпиньяне в квартале «француз�
ских писателей», он теперь воротит нос от выставки аква�
рели в Сере и от музея современного искусства. Правда,
там уже месяц нет Матисса… Обходит стороной кафе «Паб�
ло» (Cafe Pablo) напротив Ворот Испании (Porte d’Es�
pagne), где в прошлом веке, попивая вино и кофе, обща�
лись Пикассо, Модильяни, Маноло, Матис, Кокто, Шагал,
Дали... Предатель, он избегает все пять художественных
галерей, что скопились на улице Коммерс, и даже не огля�
дываясь на репродукцию картины Ван Донгена, выставлен�
ную на витрине, настойчиво устремляется к неприметному
узенькому переулку. Именно в этом месте начинается ули�
ца Маноло (rue Manolo). Сразу становится понятно, куда
его тянет. Не иначе – вспомнил лето, зелёную травку, лебе�
дей… Но для этого вообще�то нужно было нереально высо�
ко задрать голову и прочесть название улицы в честь ката�
лонского скульптора, друга Пабло Пикассо…

Шагаю вслед за Масиком в направлении «Манолы».
Вышли из центра Сере с его уже привычными тремя па�
мятниками тринадцатого века и двумя двенадцатого, оста�
новились у «Чёртова моста» (Pont du Diable). То ли при�
ятель мой понял, что этот мост никуда не приведёт, то ли
почувствовал, что уж точно он не раскроет перед ним всю
безмерность его мечты... У Масика взгляд задумчивый,
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будто силится представить что�то, понять, пропустить че�
рез себя спрессованные пласты времени. А может, просто
устал скитаться целый день, и пора восвояси?

На берегу, чуть выше по течению, нашли милое местеч�
ко. Там огромный камень – то, что осталось от моста, по�
строенного римскими легионерами ещё до нашей эры. Река�
то, река! Одно слово! И надо же, снесла мост в 522 году.
Только через тысячу лет решились сделать новый, тогда
самый длинный в мире! Отсюда хорошо видны высокие
холмы с одной стороны и оранжевый от яркого заката за�
снеженный пик Канигу – с другой. В центре Ceре такого
не увидишь!

Наконец�то мы одни! Миновали круговые перекрестки,
отпустила тирания городов: памятники старины, асфаль�
товые тротуары и озабоченные человеческие лица... Кругом
тишина, только доносится издалека стук колёс старенько�
го авто по каменной мостовой узенькой улицы Републик
(rue R aepublique)… Да! Не всякому дано купаться в неисто�
вом круговороте больших городов. Наслаждаться им, на�
верное, тоже искусство!

Сидим на «памятнике» прошлой эры. Повернули голо�
вы в одну сторону и не можем оторвать глаз от того, как
изредка налетающий ветер мелкой рябью шевелит речную
гладь, да яркие блики заходящего солнца, пробегая по ней,
плутают в молодой травке на берегу…



49

Ïàðèêìàõåðñêàÿ íàïðîòèâ
(Coiffeure ca côt ae)

Эссе

В этом милом городке Сере набрели мы с Масиком на
чудную парикмахерскую «Coiffure Martine»! Здесь «без
записи», и сразу всё поняли, достаточно было обнажить
голову. Масик всласть набегался по салону. А я наконец�то
постригся и наговорился «по�французски» про всё на
свете...

Смотрю в зеркало, а кажется, – куда�то в прошлое, и чуть
заметная ухмылка не сходит с лица... Так бывает, когда толь�
ко думаешь улыбнуться. Хочется приподнять руку, попри�
ветствовать и, слегка пошевелив пальчиками, тут же про�
водить Былое... Всё – и пахоту 80�х на благо всех, и жуть
90�х и нулевых... Псевдобизнес, деньги, наезды, и снова
деньги... Смерти одногодок... Каждый день, будто ты на
солнечной поляне, усыпанной разноцветными игрушками...
А чья�то артиллерия усердно пристреливает цель. Недо�
лёт, перелёт... Недолёт, перелёт…

И совсем не странно и не больно сознавать: то, что не�
когда для тебя было всем, – оно позади...

Ни за что на свете не хотел бы стать моложе ни на двад�
цать и ни на тридцать лет! Сейчас я намного счастливее.
Я точно знаю, что мне нужно и без чего я могу прожить, а
без чего – нет!

Уходить нужно вовремя! От прошлого, от мрачных мыс�
лей и от горьких воспоминаний, от отношений, изживших
себя, и от людей, разрушающих вас. Помнить – да! Но не
растворяться в них. Мы часто забываем, что нам никто не
принадлежит. Ни наши мужья или жены, ни дети или внуки,
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ни друзья или возлюбленные... Мы можем только чем�то
делиться с ними. То и дело переживаем, когда у нас чего�то
нет, а хочется. Когда нам чего�то не дали, а мы ждали. Ред�
ко задумываемся о том, от чего нас уберегла Судьба, не дав
желаемое сейчас. Всё приходит и уходит вовремя!

Даже чудеса.
Если тебе повезло, и чудо случилось, очень может быть,

что ты распознал самого себя! Ты в гармонии с окружаю�
щим миром и, что ещё важнее, – с самим собой! И не стоит
искать её снаружи. Она появляется изнутри. Это то, что
может быть только в твоём сердце. Это не новая работа, не
новая машина или новый брак. Гармония – это мир в душе,
и он зависит только от тебя. Нужно оставаться самим со�
бой. Со своими недостатками и слабостями, со своим ми�
ровоззрением и ценностями. Быть счастливым с собой.
Хотя бы потому, что это самые длинные отношения, кото�
рые у тебя есть.

И ещё. Глупо ждать, что придёт время, и станет легче,
проще, лучше... Время не приходит, оно только уходит.
Нужно учиться быть счастливым прямо сейчас! «Увидеть
мир в одной песчинке и Космос весь – в лесной травинке!
Вместить в ладони бесконечность. И в миге мимолётном –
вечность!» (Уильям Блэйк).

Ну вот! Постригся…
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...Позвольте, мамаша! На станции,
согласно багажной квитанции,
от вас получили багаж:
диван, чемодан, саквояж,
картину, корзину, картонку
и маленькую собачонку.
Однако за время пути
собака могла подрасти…

С. Маршак

Недавно убедился в правоте Самуила Маршака и много
раз опробованных технологий поведения в кризисной си�
туации. «Не уменьшать количество возможностей!» и «Не�
медленно ждать!» Билет на самолёт из Барселоны в Питер
купили три месяца назад с подтверждением бронирования
клетки с собачкой в багажном отсеке. В аэропорту зарегис�
трировался, оплатил багаж – чемодан и клетка с собачкой,
выдали талончики на получение чемодана и клетки. По�
грузили моего Масика в самолёт (я видел), сам уселся в
конце салона, всем сообщил «ок, в 17.00 буду». В том чис�
ле водителю авто, чтобы из аэропорта сразу ехать в мою
Манолу. Было четверть двенадцатого. Самолет принадле�
жал компании «Аэрофлот»...

Подходит стюардесса, зовёт куда�то... Иду через весь
салон к кабине пилотов. Наивно думаю, чего�то нибудь сей�
час предложит... Там командир стоит. Я знаю, на борту он

Â ñàìîë¸òå

Рассказ
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Бог, может все: ссадить, брак зарегистрировать, смерть или
рождение...

– Тут такое дело… У нас самолёт не оборудован, и в ба�
гажном отсеке будет минусовая температура. – Командир,
потупив взгляд, добавил: – Решайте!

– А если в салон взять собачку? Она только на два ки�
лограмма больше нормы для салона... Есть много свобод�
ных мест...

– Нет! Запрещено инструкцией... Испания может взять
вашу собаку и завтра отправить в Петербург другим само�
лётом. Встретите завтра...

– Может, мне сойти вместе с багажом и Масиком?
– Пройдите на место. Я запрошу...
Проходит минут пять�десять. Опять зовут... Пассажи�

ры уже в курсе. Негатив распространяется мгновенно! Кто
конфетку протягивает, кто таблетку какую�то. Наверное,
на лице у меня «радость неуёмная»...

У входа женщина. Лопочет по�испански, потом по�анг�
лийски, потом, наверное, по�каталонски... Чую, не хотят
оставлять моего Масика у себя на сутки... Смотрю на ко�
мандира...

– Может, бумагу мне дадите, что без претензий к ком�
пании, если что случится с собакой?

Думаю... Вообще�то, он гулял при минус 20 целый час...
А тут минус 5... Но четыре часа... И ещё в клетке... И все
звучит в башке одно и то же: «Решайте, решайте, решай�
те...» Знаете, у шахтеров профессиональная болезнь – руки
трясутся. У меня тоже болезнь. Двадцать лет в кризисных
проектах. Там сплошная неопределённость! И не дай Бог,
какой�нибудь план действий или примешь решение «по�
жуковски», ярко и лихо... Стою, балдею... Прямо как то�
карь�пенсионер – пришёл на завод стружку понюхать...

А мне все суют таблетки. Замечаю: конфет всё меньше
и меньше... Является представитель Аэрофлота – испанец
и говорит, что он, мол, запрещает перевозить собаку в не�
оборудованном багажном отсеке. Во как! Только узнал, что
ли?! Часа два назад он же поменял тип самолёта на этот
рейс, а про то, что в багаже будет собачка, забыл...
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– Я вам сделаю билет через Москву. Рейс через три часа.
А пока возвращаемся в Испанию через паспортный контроль...

– С собакой?
– Собаку выгрузят и ваш чемодан – тоже!
– И собака прилетит со мной в Питер! (читай: «Да не

может быть!»)
– Си, – ответил представитель, чуть помедлив... и доба�

вил: – будете дома в полночь...
В общем, два часа искали рейс, стыковали, запрашива�

ли... Все те же, кто регистрировал, взвешивал, выдавал та�
лон на багаж, кто всем этим действом руководил. Потом
часик в очереди на паспортный контроль и безопасность,
ещё часик бежал через весь аэропорт Шереметьево к гейту
на Питер... Ищу туалет, чтобы высушить волосы. Весь мок�
рый! Фен не работает... Влезаю на борт и сразу с болью в
сердце спрашиваю:

– У вас в багажнике тепло будет? – Смотрят, как на
идиота... – Собачку мою уже погрузили?

– Проходите, товарищ! Всё потом! Всё потом! Какая
собачка?

– Не важно, какая! Моя!!
А сам думаю, не надо активности – ссадят! Новый за�

кон Дума приняла!
Так и летел Масик, не ведая – со мной или где затерялся,

как при прилёте из Питера в Барселону... Тогда полтора часа
искал клетку. Нашёл у самого выхода... Бери, кто хочет!

* * *
Ещё до посадки стюардесса подошла к моим соседям и

спрашивает с улыбкой:
– Как вам полёт? Всё хорошо было?
– Ещё не сели, девушка! – грубо ответили два здоровен�

ных мужика.
Ни на что особенно не надеясь, я скромненько добавил:

«А моя собачка с нами летит?»
Безмолвие и зияющая пустота… Только глухой щелчок

от выпущенных шасси и поток неразборчивых дежурных
фраз из репродуктора.
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