
Через три года работы Богданов стал ясно отдавать себе
отчёт: всё, что его окружает в аппаратном сообществе, –
враждебная среда, а все, кто вокруг него, – чуть ли не вра�
ги. Никто никогда не придёт и не скажет: «На, Серёга,
возьми текстовку для доклада или на, „жуй“ новые цифры
по предприятиям»… Никто не ринется, сломя голову, вмес�
те с тобой исполнять поручение руководства, даже если его
фамилия стоит в перечне ответственных. Слишком быстро
любой живой организм постигает простую до боли истину:
из всего длинного списка отвечает только тот, чья фами�
лия стоит первой, остальные – так, для удобства работы.

От каждого нужно ждать только плохое. От заявителя –
повторного письма, от соседей – двукратной жалобы по
абсолютно любому поводу, от коллеги – конкуренции в рос�
те, от начальника – кучу дел, от секретаря парткома «пер�
вички» – ошибок, от директоров предприятий – письма от
районного КГБ о том, что Богданов, мол, встречаясь и бе�
седуя с должностными лицами предприятия, затрудняет
проведение контрразведывательных мероприятий на за�
крытом объекте.

Поэтому первое, что само усердно закреплялось в пси�
хике Богданова – обостренное чувство опасности и спо�
собность её чувствовать по малейшим нюансам поведения
окружающих, по мимике, запахам, звуку. По всему тому,
что может двигаться и изменяться. А главное, ни во что не
вмешиваться и, случись что, переходить на другую сторо�
ну улицы.
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– Не выделяться! – кричал на непонятливых новеньких
Соколов, начальник отдела райкома партии. – Никогда не
высовываться. Если прокол – немедленно стать «прозрач�
ным»! Иначе это «наглость». Ну, кто ты есть такой? – Спра�
шивал он, подражая Чапаеву. – Ведь не руководитель ком�
мунистов, а всего лишь их инструктор. У тебя нет никакой
власти. Ты ничего не можешь приказать или решить. Только
советовать и контролировать. Советовать и контролиро�
вать… Но что занимательно? В чём таинственность и, долж�
но быть, радость нашего существования? А в том, что эта
самая власть мгновенно возникает из ничего, как только
твоя бумажка будет подписана тем, кто её имеет… В этом
момент истины! И ещё: умудришься ты сохранить челове�
ческие качества, находясь в нашем серпентарии или нет.

Правда, к пониманию истины каждый приходил в своё
время, кто быстрее, кто медленнее. А кто�то с нулевой ско�
ростью… Заторможенность лихо компенсировалась. Такой
вылетал наружу будто пробка от шампанского. Только от�
ветственные товарищи из орготдела её всегда придержи�
вали рукой, чтобы слишком громкий звук лишний раз не
идентифицировал их ошибку при подборе кадров. Тем не
менее неприятный и приглушённый звук надолго оставал�
ся в памяти всех, кто был рядом.

 Кто, когда и кем станет? Известно почти что сразу. Но
только руководству. Все зависит от набора твоих личностных
качеств, биографии и от отсутствия проколов. Вот Соколов,
например, из рабочих. Он точно мог бы дослужиться вплоть
до члена Политбюро. Но сорочки, сорочки не те носит!

– Определённость, как вы понимаете, дорогого стоит, –
шеф любил повторять эту истину потому только, что поч�
ти всем и почти всегда хотелось всё знать наперёд обо всех
и о себе родимом, в особенности. – Ты сейчас об этом ни�
чего не должен знать! – Обычно говорил Соколов, завер�
шая тему о будущем. – Кроме того, что ты ничего не дол�
жен знать! – Ему нравилось цитировать Вайса – Белова из
кинофильма «Щит и меч».

 Чтобы не иметь проколов, нужно меньше суетиться и
чётко выполнять только то, что поручено. На любом посту.



Да и посты�то ты получаешь лишь для реализации поня�
тия «расстановка». И где бы ты ни проходил эту самую
«расстановку», главное, чтобы в конце концов ты стал
«изотропным», то есть по всем направлениям одинаково
гибким и понятливым. Тогда тебя можно с легкостью встро�
ить в сложную конфигурацию следующего «эшелона» вер�
тикали власти.

На каждой ступеньке твоего роста – вездесущие идео�
логические и организационные отделы. Они фиксируют и
анализируют все твои поступки и проступки, все проявле�
ния чего�то необычного, нестандартного, из ряда вон выхо�
дящего. Вроде и несложная у них работа, но пойди догадай�
ся, к примеру, какой ширины должна быть чёрная траурная
лента на хрустальной люстре или минимальный размер
белых букв на красном транспаранте метр на три. А если
два на восемь? Узкая лента – явный факт неуважения к
«видному» деятелю. Даже если он не «выдающийся», а пока
только «видный». Всё равно! Слишком маленькие буквы –
вообще кошмар! Тут и неуважение, потому что никому не
прочитать, тут и косвенное подтверждение отсутствия ру�
ководящей роли партии в лице райкома и принижение им
значения решений очередного пленума ЦК.

Позднее Богданов поймет, что всё это благообразие ра�
ботает только в центре. Как оно выглядит в глубинке, он
ещё не видел и даже не догадывался.

А в огромном живом организме под названием Государ�
ство проходила своя игра. Ушёл один выдающийся деятель,
на его месте появился другой, пока ещё только «видный»
Новый начал с дисциплины и, в частности, с партийного
набора в КГБ. Как когда�то очень давно, после смерти Ле�
нина, на село отправили двадцатипятитысячников – ком�
мунистов из городов, с заводов и фабрик, так и теперь...

Спустили разнарядку и в райкомы. Забирали Богданова.
Во�первых, потому что замзав. С другого уровня сложнее:
пришлось бы искать соответствующую номенклатуре долж�
ность в органах. Во�вторых, кандидат наук, причем его пер�
вая специальность была связана с ядерной физикой. Ино�
странный язык опять же.



Но, как и везде, в так называемых силовых структурах
всегда есть какая�нибудь слабина. Это когда одна малень�
кая деталь может всё перевернуть.

– Вы согласны идти к нам работать? – Спросил Богда�
нова полный мужчина в форме с генеральскими погонами.

– Да! Согласен. Это большая честь и… доверие.
– Вы понимаете, что это совсем другой вид деятельнос�

ти, придётся учиться?
– Да! Понимаю. Я готов.
– Как у вас со здоровьем?
– Да!.. То есть, здоров…
Генерал наконец�то поднял глаза и внимательно посмот�

рел на работника райкома партии, потом на капитана, что
стоял рядом, и сказал: «Проведи�ка его по нашим медикам».

Один Серегин глаз видел чуть слабее другого. Чуть�чуть.
Половина диоптрии. Но, наверное, как раз тот, который
больше всего нужен для того, чтобы прицелиться. Вот и
всё! Затрещали всюду утвержденные планы�графики под�
бора кадров. Пришлось направлять запрос в Москву, ис�
прашивать разрешение на нарушение какого�то пункта
инструкции «по глазам» будущих агентов.

В общем, пока суд да дело, пока делали запрос, пока
ждали ответ, жизнь не может стоять на месте. Богданова
через ЦК послали в командировку.

В Афганистан. Помощником советника по партии.
Это была командировка на три месяца. Три недели в

Москве на специальных курсах и два месяца в Афганистане.
В Кабуле начальство с Богдановым особенно не церемони�
лось. Уже на следующий день мушаверы�советники прове�
ли с ним собеседования, инструктажи, в том числе по техни�
ке безопасности. В ЦК Народно�демократической партии
Афганистана Сергею показали его будущего начальника,
бывшего первого секретаря одного из московских райкомов
партии, ознакомили с документами. Выдали «калашников»,
«макаров», массу пропагандистской литературы на русском
языке. Ну и, конечно, поставили первоочередные задачи...

Потом со всем багажом его вместе с начальником втолк�
нули в «вертушку», и через два�три часа они уже в мест�



ном аэропорту в тридцати километрах от Кандагара. В этом
городе в одном из домов на окраине им предстояло провес�
ти целых два месяца.

Моджахеды здесь почти не воевали, а только отрабаты�
вали американские деньги. Днём на полях гнулись, мак
окучивали, а как стемнеет, начинали постреливать. Стре�
ляли и днём, но как�то не зло, чтобы не всех поубивать, а
то не за что зарплату будет получать.

Так уж повезло и советнику, и его помощнику. Там, где
они жили, скорее можно было получить пулю или гранату
в окно от «своих», от крайне радикальных представителей
другой фракции НДПА – пуштунов. И это всякий раз, как
только местный комитет решал что�нибудь не так, как тем
хотелось бы. А в комитете большинство из другой фрак�
ции – «парчам».

Жил Сергей вместе со своим начальником в маленьком
неприметном каменном доме с одной комнатой, с одним
входом и двумя окнами. Так решил советник: «Главное –
не в гостинице. Там нас быстренько разыщут все, кому нуж�
но и кому не нужно». Дверь в доме была заколочена и из�
нутри обложена мешками с песком. Окна прикрыты же�
лезными листами. Только одно окно могло открываться.
Прямо в доме на земляном полу советник раз в неделю жёг
всякие документы. На это время окошко осторожно при�
открывали. Застоявшийся гнилой запах сразу разбавлял�
ся врывающимся снаружи горячим воздухом. А Богданов
через щель в окне рыскал глазами из стороны в сторону –
не видит ли кто струйку дыма из�под крыши их неказисто�
го дома.

Через это окно, кстати, советник и выходил наружу, пря�
мо в подошедший вплотную к окну бронетранспортер.
А Богданов оставался в доме печатать бумаги на малень�
кой пишущей машинке «Аурика» и рисовать всякую ерун�
ду. Запас бумаги имелся небольшой. Но советник каждый
день его обновлял. Листы были очень тонкими и даже поч�
ти прозрачными, зато копирок хватало, хоть отбавляй.
Можно было пять�шесть экземпляров сразу набирать.
Столько бумаги он ещё не изводил за всю свою жизнь. Для



Сергея это означало только одно: хотят этими его бумаж�
ками заставить людей жить по�новому…

Совсем рядом располагались и крайне напряжённые
участки. Совсем рядом был героизм, а куда от него, про�
клятого, деться. Но больше всего Богданова и его начальни�
ка напрягал повседневный быт. Туалет внутри дома, прямо
в полу простая яма. От жары и вони никуда не спрятаться.
Ещё советник хоть иногда попадал в большие кабинеты с
кондиционерами, а здесь сдохнуть можно! Чистой воды
очень мало. Только чтобы пить. Для мытья – совсем дру�
гая. Цвета хаки. А ещё вши, блохи… Водка не помогала! Ни
снаружи, ни внутри.

Новая жизнь на новом месте для Сергея началась с того,
что ему сказали: «Не надо из дома выходить наружу. Ни к
чему это!» Нужно всего несколько месяцев поработать по
специальности – помочь советнику по партии готовить
выступления для него или для местного руководителя
НДПА, заполнять разные клеточки со схемами, рисовать
структуру организации партии в областном центре, инст�
рукции и строчить отчёты своим. Из местных можно об�
щаться только с переводчиком, руководителем партийной
организации и с его заместителем.

С советскими армейскими офицерами лучше не встре�
чаться. Не любили они советников. Да и не особенно раз�
личали, военный он или политический.

Поздно вечером советник возвращался и заходил в дом
тем же способом – через окно. Он привозил еду, бумагу и
чистую воду. Это главное. Они вместе смотрели подготов�
ленные Богдановым документы. Советник аккуратно скла�
дывал их в свой железный портфель. Потом ужинали. А пе�
ред сном, постепенно уходя в расслабленное состояние,
временный начальник долго рассказывал Сергею все пре�
мудрости их работы.

Из ночных разговоров Богданов понял, что проблема
состояла в том, что никакой коммунистической партии в
Афганистане в общем�то и нет. Она, как таковая, почти
никогда и не существовала. Сразу же после создания, в
шестидесятых годах, раскололась на две части, причём ни



той, ни другой фракции не удавалось создать себе базу сре�
ди верующего мусульманского населения.

– Когда ввели наши войска, здесь сразу же появилось
много всяких советников, – рассказывал бывший секретарь
райкома. – А недавно – один за другим в Кабул стали при�
бывать спецы по партийному строительству. Вроде как
помогать делать партию.

– А нашего «Первого» забрали в Узбекистан. Мы дума�
ли, потащит всех за собой. А он вернулся и взял только
районного судью, прокурора и военкома.

– Там не лучше. Тоже надолго, и точно так же могут
шлепнуть, – откликнулся советник и продолжил. – Ну там
хоть свои… А у этих много лет не было даже Устава. Тоже
мне, партия! Никаких правил, инструкций, принципов. Да!
Пока не забыл. Инструкцию о делопроизводстве не забудь
завтра отдать мне перед отъездом.

– Да сделаю, конечно! – ответил Сергей, понимая, что
это вежливая форма приказа работать всю ночь.

– Знаю только, – продолжал советник, – что не можем
мы установить власть здесь. Не с кем. В центре ещё куда
ни шло. А в провинции – полный бардак, – советник пока�
чал головой и что�то промычал про себя. Сергею показа�
лось, что услышал мат.

Уставший, намотавшийся за день секретарь райкома ещё
долго рассказывал Богданову обо всём наболевшем, пока
он находился здесь, за рекой Аму�Дарья. Он был слишком
откровенным. Наверное, ежедневные и вполне реальные
опасности уже необратимо зашунтировали его осторож�
ность, привычную для всех отечественных аппаратчиков.
А Сергей после того, как советник вырубился, прежде чем
приступить к написанию инструкции о делопроизводстве,
ещё долго размышлял над его словами.

За стеной дома послышался топот копыт и приглушен�
ные голоса на пушту. Сергей мгновенно накрыл тряпками
перевёрнутую табуретку, где стояла керосиновая лампа. Он
вскочил и бросился к окну. Чуть отодвинув железный лист,
сквозь узкую, почти не заметную щель посмотрел наружу.
Там было темно, но по громкому дыханию лошадей и бря�



цанию оружием он понял, что метрах в ста от их дома тол�
пились моджахеды, человек сорок. В том месте находилась
гостиница, где жили начальники отделов местной партий�
ной организации, несколько военных советников и всякие
приезжие из столицы. Богданов увидел яркие вспышки от
выстрелов и только потом услышал автоматные очереди.

Советник уже стоял рядом. Как только зазвучали выст�
релы, он мгновенно проснулся и уже успел занять место у
окна возле Сергея. Здесь же лежали всегда готовые два ав�
томата и четыре гранаты.

– Ну что, написал инструкцию? – Неожиданно спро�
сил начальник, наблюдая через щель в закрытом окне за
передвижениями моджахедов. Те продолжали стрелять по
окнам гостиницы, но в саму гостинцу входить боялись.

– Какую ещё инструкцию?
– Про документооборот…
Советник нервно засмеялся и принялся в потёмках ша�

рить руками по полу в поисках железного портфеля. Нако�
нец он его нащупал, открыл и вытащил телефонный аппа�
рат космической связи и антену.

– Консульство? Дежурный?.. Это пятнадцатый… У нас
нападение на гостиницу… Мы в порядке… Да… Нет, не об�
наружили… Ждём. – Советник сложил телефонный аппа�
рат и оставил его рядом с портфелем.

«Вот почему железный, – сообразил Сергей, – а я�то ду�
мал, чтобы мои бумаги не сгорели…»

Они лежали на полу у окна и ждали. Абсолютно мок�
рые. То ли от жары, то ли от страха. Богданов, хоть и гото�
вил себя психологически к подобным ситуациям, тем не
менее всерьёз их не воспринимал. Он просто не мог пове�
рить, что всё это происходит наяву. С ним!.. Он же не вы�
ходил никуда, как приказывали, ни в кого не стрелял, во�
обще, войну видел только в кино.

 Они лежали, положив головы на «калаши», и ждали,
что будет дальше. Завяжется бой или моджахеды, как обыч�
но в этих местах, постреляют и уйдут. Они ждали своих и
старались не думать про то, что их могут увидеть, или, ещё
хуже, – уже знают про их «крепость». Вот сейчас закончат



с гостиницей и перейдут к ним… Что такое два автомата
против этой своры с ног до головы вооружённых и наку�
рившихся вояк?

Но завязался бой. Стрельба усилилась. Уже горело ле�
вое крыло гостиницы. Из окон прямо под автоматные оче�
реди начали выпрыгивать постояльцы. Было хорошо вид�
но, как люди бежали в разные стороны, как упали человек
пять и уже не вставали. Моджахеды начали стрелять из
пулемета. Видимо, понравилось. Слева, на стене соседнего
дома, освещаемой огнём от пожара, промелькнули две тени.
Двое, низко согнувшись и не отстреливаясь, бежали в их
сторону. Вспышка от разорвавшейся гранаты на мгновение
осветила бугущих. Богданову показалось, что это были
русские, с непокрытыми головами, правда, не в армейской
форме, а в одинаковых тёмных пиджаках. «Почему в оди�
наковых?» – мелькнуло в голове Сергея. Всё внимание со�
средоточилось на том, когда те двое окажутся рядом.

Богданов, не спрашивая начальника, чуть отодвинул
лист железа на окне и крикнул в темноту: «Сюда! Быстро!»

– Только не вздумай стрелять, – сказал советник, поло�
жив свою руку на Серёгин автомат. Через мгновение двое
оказались внутри их убежища.

– Ну и вонища! – первое, что услышали на русском язы�
ке Богданов и его начальник, и только потом: – Кто такие?

– А вы кто такие? – спросил советник.
– Мы из гостиницы, – напыщенно произнёс один из

гостей, тот, что был повыше ростом и с усами. Видимо,
главный. Он сразу, как только проник в помещение, лёг на
землю сбоку от окна, окинул взглядом убогое убранство
берлоги, увидел пачки бумаги на кривом столе, пишущую
машинку и теперь внимательно вглядывался в хозяев слу�
чайного убежища. В руках у него оружия не было. У вто�
рого – тоже. – А вот вы наверняка «политические» – за�
ключил «главный». – Я всегда чую, когда за спиной ровное
дыхание нашей родимой партии. – Потом, будто вспом�
нив о чём�то важном, он резко повернул голову в сторону
своего напарника: – Саня, ты посматривай. Они скоро уй�
мутся…



Тот, кого усатый называл Саней, лежал с другой сторо�
ны окна, рядом с Богдановым. Он и так всё время, не отры�
ваясь, глядел на площадь перед гостиницей, оставив своему
начальнику бремя дипломатических переговоров с хозяе�
вами. В это время «главный», заприметив аппарат для свя�
зи, потянулся к нему…

– Не наглей, товарищ, – наконец�то вымолвил советник.
– Нужно сообщить, – оправдываясь, сказал усатый.
Богданов переглядывался с советником и, не говоря ни

слова, мысленно рассуждал. «По повадкам, по наглости в
поведении и по уверенности угадывались военные. Форму
могли не успеть надеть… Хотя надели же костюмы… Не из
наших – это точно. Советник бы знал. Ишь ты. Без оружия
вроде как… Может, особисты из гарнизона. Или приезжие.
Всё равно – не иначе – чекисты».

Вот так с полуоборота и те, и другие вычислили друг
друга. Опыт. И обостренное чувство опасности. Оно, как
ничто другое, быстро прогоняет мысль по всем извилинам
и выдаёт результат.

– Сообщили уже. Ждём�с, – встрял Богданов. Он при�
поднялся со своего места у окна и направился в сторону
наглого гостя. Советник в это время от греха подальше стал
укладывать телефон в портфель. А напарник усатого, слу�
шая весь этот разговор и непрерывно смотря в щель в окне,
уже понял, что они попали к своим. Только одно, казалось,
не давало ему покоя. Он всё время морщил нос и крутил
головой, будто отворачивался. В этой, случайной для них
крепости, всюду пахло дерьмом и гнилью…

Минут через пять, хоть и казалось, что прошло не мень�
ше получаса, бой за железным листом в окне стал зати�
хать. В щель было видно, как моджахеды сворачивались и
уходили за окраину города. Дело своё они сделали, де�
нежки честно и результативно отработали. Можно рассла�
биться.

Тот, что оставался смотреть у окна, повернулся в сторо�
ну керосиновой лампы, потянулся и даже зевнул. Навер�
ное, у него это было нервное. Лампа, прикрытая почти со
всех сторон тряпками, наброшенными на перевёрнутую



табуретку, бросила луч тусклого света на Сергея, подбираю�
щегося к главному гостю.

 – Постой�ка. Дай отгадаю, – усатый остановил глаза на
Богданове и теперь уже не отпускал его из поля зрения.
Концы усов вдруг приподнялись, в сумерках затемнённо�
го помещения ослепительно засияли безукоризненно бе�
лые зубы.

– Вот это, к примеру, явно Серёга… И я даже знаю его
фамилию…

– Лиса… Дурило! – Теперь и Сергей вспомнил, где он
видел раньше такие усы. Ну, не у Хусейна же.

– Почему же сразу дурило?
– А чего шляешься где ни попадя?
– Вот те�е раз! Почему это где ни попадя? Как раз там,

где нужно. Подожди�ка… Как там? Если люди идут вперёд
по большаку, а не виляют потаёнными тропами…

– Они обязательно встретятся… Ну, ты… – воскликнул
Сергей, и они обнялись. Потом тихо засмеялись и в то же
мгновение оба вдруг тихо засвистели известную мелодию
из кинофильма «Добровольцы».

– Значит так, приятели, – советник вдруг вспомнил, что
он всё�таки первый секретарь райкома партии, а не какой�
нибудь рядовой чекист или даже начальник районного уп�
равления КГБ. – Я так понял, что снаружи всё заверши�
лось. А посему даю вам пять минут на трепотню, и расхо�
димся. – Он встал и для пущего авторитета поднял с земли
автомат. – Мы вас не видели, вы – нас. У нас свои инструк�
ции. А ваши… Ну, они ещё хуже… Вдруг помощь подоспе�
ет… Потом не отпишемся.

Лисочкин понимающе посмотрел на советника, потом
повернулся к своему Саньке, поднял указательный палец и,
улыбаясь, потряс им. Мол, партия всё верно говорит. А�то
как же!

Юрка и Серёга сидели на корточках, как настоящие аф�
ганцы и, не видя ничего вокруг, предавались воспоминани�
ям. Они говорили одновременно, но, тем не менее, слышали
и понимали друг друга. Они выравнивали свои информа�
ционные базы данных про одноклассников. Привычное



дело. Вспомнили всех, быстро, без эмоций, будто делали
работу. Ровно за пять минут.

Через пять минут неожиданные гости встали, сдержан�
но попрощались с хозяевами, пожав друг другу руки, по�
том Сашка отодвинул железный лист, и они оба раствори�
лись в темноте.

«А что? Разве не молодец мой „первый“? – в который
раз подумал Богданов, – ещё какой молодец! Голова! Ни�
кого не слушал и всё время повторял ещё в Кабуле: „Гости�
ница не нужна. Будем жить отдельно, в каком�нибудь за�
брошенном и полуразрушенном доме. Хоть в помойке“».

– Причём тут инструкция�то? – вдруг вспомнил Сергей,
когда закончил мысленно восхвалять своего начальника.

– Да это я так… Всё�таки оружие массового поражения…
Сколько наворотили этой бумажкой… Пустячная замена
двух строчек в Уставе! И всё! Партия перевернулась с ног
на голову. Когда в одном месте и подготовка решения, и
контроль, то обязательно жди сначала нарушений, потом –
коррупцию и, в конце концов, кризис… А с этим… – совет�
ник показал на окно, – учились вместе? Нагловатый паре�
шок.

– Один двор. Один класс, – ответил Богданов. – А судь�
бы… – Он вспомнил, что ему только что сказал Юрка Ли�
сочкин про их детского приятеля Вовку Спивака, и замол�
чал.

Свои в ту ночь так и не подошли. Гостиница вся сгорела.
Погибших подобрала местная полиция. Утром военные из
гарнизона подъехали на газике. Двое вышли, походили,
посмотрели, ничего не сказали и уехали. Вокруг того места,
где стояла гостиница, ещё долго болталась местная детвора.


