Testativa Ae comegn
Les errores

Sobre el fondo del cielo estrellado se destacaba
muy nitidamente el contorno del edificio de la escuela.
En una noche de marzo iluminada por la luz de la luna,
se podia ver muy bien cémo dos muchachos trepaban
por un alto abedul al tercer piso, hacia la sala de los
maestros. Al llegar a la ventana ansiada, ellos abrieron
con cuidado la ventanilla con un cuchillito, y el mas pe-
queio, Petya Filipov, que todos lo llamaban Filia, pene-
tré por la misma al interior y desde adentro abrié a lo
ancho la ventana. Otros dos muchachos se escondieron
abajo entre las ramas del arbusto de lilas, y desde alli
observaban el patio de la escuela. Después que los dos
habian penetrado en la sala de maestros, ellos también
comenzaron a trepar de una rama a la otra, apurando-
se a tomar parte personalmente en la gran empresa de
“correccioén de errores”.

El muchacho de cabellera castafia, Yuri Lisochkin, era
el segundo que entr¢ al aula de los maestros, mucho mas
robusto que el primero, vestido con una camperita corta y
bufanda azul. Encontrandose ya en la habitacion oscura,
de inmediato cay6 sentado en la primera silla que encon-
tro alli cerca y quedé mirando fijamente a la pared. Dos
meses antes él estuvo parado aqui ante los maestros y
daba la promesa de no faltar més a las clases. En aquel en-
tonces de la misma manera miraba fijamente a la pared,
donde estaba colgado un retrato grande de un hombre de

rostro redondo. Ahora la luz de la luna por momentos en-
traba en la habitacién y luego se perdia por el movimiento
de las ramas del abedul debido al viento leve, deslizan-
dose directamente por la calvicie de Jruschev, apenas se
detenia y desaparecia vaya saber hacia dénde. Al mucha-
chito le parecia como que era él que acariciaba la cabe-
za calva y grande del principal hombre en el pais, y con
voz suplicante, rogaba: “No le digas a nadie. ;Est4 bien?
No hace falta contarle a nadie...”

Para ese momento Filipov ya encontré en un rincén
alejado, casi en la misma puerta, un armario grande y co-
menzo al tacto, como si repasara las cuerdas del violin,
revisar con sus finos dedos todas las tablillas. Finalmente
encontro la cerradura, la forzé con una palanquilla y las
puertas se abrieron. Las libretas de registro de los alum-
nos estaban colocadas en fila ordenada en los estantes.
En las tapas del encuadernado se veian claritos los ntiime-
ros de los grados, escritos con tinta gruesa.

—Espéranos —grit6 el muchachito rubio con abrigo
claro y el gorrito de igual color, era Serguéy Bogdéanov,
el tercero de los adolescentes que logré entrar por la
ventana. Al cruzar la peana habia volcado un montén
de cuadernos que estaban alli y en esos momentos tra-
taba de juntarlos.

El cuarto de ellos, de pelo negro azabache, llevaba
puesto nada mas que el uniforme escolar y bufanda en el
cuello, se llamaba Vladimir Spivak, chocé con Bogdénov
que estaba juntando del piso los cuadernos, y se cay6 de
la peana. Al caer, un pie acert6 entre la pared y la mesa,
y con mucha dificultad trataba de salirse de alli.

—iNo hagas ruido! —profiri6 a este dltimo el que
estaba sentado en la silla y “acariciaba con la mano” la
calvicie del destacado personaje, después se dio vuelta
hacia Filipov que estaba mirando las libretas, y con con-
viccion agregd:— Hay que llevarse varias, de lo contrario
se dardn cuenta de inmediato.



Los muchachos se esparcieron por toda la sala de
maestros, festejando en su interior el triunfo sobre to-
dos los maestros del pais. El s6lo hecho de encontar-
se en el estado mayor del enemigo, directamente los
embrujaba. Era interesante. Todo les atraia la atencién.
(Qué habia sobre la mesa? ;Qué habia en las mesitas?
¢De quién eran los cuadernos? Aunque casi nada se po-
dia ver debido a la oscuridad.

A lo largo de las ventanas de la sala de los maestros
estaban distribuidos los escritorios y muchas sillas. Bajo
las mesas y sillas estaban tirados desordenadamente los
calzados femeninos. Del otro costado estaban muy jun-
tos los armarios de formas y alturas distintas con puertas
la mitad con vidrios. En la habitacién faltaba ventilacién,
lo que acumulaba un olor a calzado y a tiza humedecida.

Sin esperar a sus compafieros en la faena, el delga-
ducho Petya Filipov, de uniforme escolar nuevo, con las
solapas del cuello recortadas como usaban los Beatles,
con un movimiento brusco tomo siete boletines encua-
dernados con tela plastica marrén que se encontraban a
la derecha, los meti6 bajo la solapa de la chaqueta y se
largé hacia la ventana. Ahora, con todas las células de su
organismo delgaducho, sentia que era el poseedor de im-
portantisimos documentos de actualidad. Precisamente
este “Talmud” del séptimo grado “B” daba a los cuatro
participantes del evento secreto la remota posibilidad de
poder terminar el tercer cuatrimestre con notas “tres”,
aunque él personalmente corria el riesgo de recibir un
aplazado en matemaéticas. jPero a partir de ahora todo
cambiard! jAhora aparecié una buena chance!

De repente en el corredor se oy6é un ruido de pasos
que se acercaban rédpidamente. Este podria ser tnica-
mente el maestro de manualidades. Todos los alumnos
de la escuela lo querian mucho. El maestro Vasilievich
les permitia en cualquier momento trabajar y construir
algo que les gustaba. Simplemente por amor al arte.

Era invalido de la guerra, habia perdido en el frente de
batalla la mano izquierda, con frecuencia pernoctaba en
la escuela en una habitacién préxima a la sala de tiros,
no tenia familia. Los alumnos, durante sus andanzas y
recorridos nocturnos en el s6tano sin linterna y sin fos-
foros, lo vieron muchas veces por alli. Pero ahora, como
a proposito, aparece en el tercer piso en el mismo mo-
mento de sus “emprendimientos”.

Los muchachos no estaban preparados para tal giro
de la situacion. Ademas, ellos no tenian nungun plan
“B”, es decir, un plan para una inmediata retirada.
Comenz6 el panico. Todos vieron como Spivak ya no te-
nia miedo de hacer ruido y con fuerte crujido de la pata
que se rompia del mueble logré salirse de la trampa en-
tre la mesa y la pared, y en un segundo aparecié en la
peana de la ventana. Todos los cuadernos que acababa
de juntar Serguey, de nuevo cayeron al piso; Bogdanov
escucho bien cémo Spivak grit6 algo. Sin perder tiempo
en busca de un apoyo confiable, Vladimir rapidamente,
como un mono, se largd hacia abajo, saltando de rama
en rama, pero usando solamente las manos. Estando ya
en la tierra se puso de pie y echo a correr.

En un instante, sujetando con la mano los cuader-
nillos que guardaba bajo la solapa de su saco, subi6 a
la peana el diminuto Filia. jQue fécil era subirse por
las ramas del arbol y penetrar por la ventana al inte-
rior! Pero otra cosa resulté bajar. No quedaba tiempo
para calcular la trayectoria, menos atin para bajar paso
a paso por la corniza angosta de la pared del edificio.
El chico sin pensarlo mucho salt6é directamente a las ra-
mas del abedul, habiendo decidido que con sus manos
se agarraria de la rama mds proxima y gruesa. Rom-
pid su chaqueta al engancharse de las ramas mas finas,
los cuadernillos escolares cayeron al suelo, pero él se
quedd colgado de una rama sin tener ninguna posibili-
dad de alcanzar otra rama, ni mucho menos, el tronco



del abedul. Seria por el disgusto o porque le invadi6 el
miedo y el dolor, comenzé a lloriquear, sin decidirse
dar un grito pidiendo ayuda.

En el aula todavia estaba oscuro. Bogdanov se en-
contraba en el rincén del fondo de la habitacién gran-
de, detrds de los armarios, y no vié a nadie, en cambio
Yuri Lisochkin esperaba con desesperacion que baje de
la ventana Filia. Al no llegar su turno, Yuri se escondio
detras de una pesada cortina. En ese mismo instante se
prendio la luz.

Serguey, comprendiendo que sin falta lo descubririan
en unos instantes, se lanz6 hacia el mas alejado armario
con globos terrdqueos y mapas, abri6é una de sus puer-
tas, sac6é afuera un globo terrdqueo negro con estrelli-
tas blancas, se meti6 entre dos estantes mas bajos y se
tap6é muy mal con un mapa enrollado de la Cuenca del
Artico. Habiéndose acurrucado, con esfuerzo lo maximo
posible se ingeni6 con la punta de su calzado entrecerrar
la puerta del armario. Solamente una. El corazon le latia
tan fuerte que el muchcho se asust6 e incluso comenzoé
a pensar en salir de su escondite. Suponia que, de todos
modos, lo oirfan y lo descubririan.

Por la ventana, de afuera penetraba el lloriqueo y el
resoplido de Petya Filipov.

Al entrar en la sala de los maestros, Vasilievich se de-
tuvo un instante y apreto la llave de luz que se encontraba
a la izquierda de la puerta. La sala grande de inmediato
se llené de luz. Adelante, sobre la fila de mesas, brillaban
los vidrios de las ventanas. S6lo una de ellas tenia un
tono grisdseo por donde penetraba en la habitacién una
corriente de viento frio primaveral. Desde alli también
llegaba un llanto sordo. El maestro de manualidades a
pasos firmes se acerco a la ventana, mir6 hacia abajo y
vio a poca distancia al muchachito colgado con las ma-
nos debilitadas. El maestro se incling, apoydndose en la
peana de la ventana.

—iEh! Sujétate fuerte, ya te ayudaré—. Al no encontrar
a mano nada apropiado, el maestro de manualidades se
agacho¢ por la ventana y sujetdndose s6lo con la punta de
los pies al radiador de calefaccién, pasé la mano al mu-
chcho diciéndole: —jAgarra! ;Logras alcanzar la mano?
iDale! jDale! Un poco mas...

Por lo visto ni siquiera podia pensar qué es lo que esta-
rian haciendo sus discipulos, qué estaba pasando alli. Lo
primero era levantar al delgadito muchacho, de otro modo
se caeria y se reventaria. Abajo, precisamente cerca del ar-
bol, estaban apilados bloques de hormigén armado que ha-
bian preparado los constructores todavia en invierno para
construir la futura acera. Por la ventana abierta vivamente
iluminada, sobre los bloques caia una luz que, con el juego
de las sombras, impresionaban ser aiin mas espantosos.

En ese momento, el que se habia escondido, sali6 de
detrds de la cortina y a hurtadillas pisando el parket y
tratando de que no lo advirtiera Vasilievich, quiso aban-
donar la desafortunada sala de maestros, salir al corredor
y ya alli... Al oir ruido a sus espaldas el maestro de ma-
nualidades, inclinado tratando de estirarse atin mas abajo
para alcanzar a Petya Filipov con su tinica mano, gir6 de
pronto su cabeza en direccién a la luz...

—iLisochkin! —exclamé severamente él al reconocer a
su alumno—. ;Qué haces aqui?

Todo se derrumbd como un castillo de cartas. Al prin-
cipio todo iba tan bien: restaba solamente en silencio, sin
atraer la atencién de nadie, retirarse de ese lugar del deli-
to... Y ahora lo reconocieron. jBasta! Una enorme carga de
maldad llené todo su consciente que ahora se vengaba de
si mismo, del pequerio Filia, quien continuaba chillando
detras de la ventana, y también de este maestro invélido
con tres brillantes distinciones coloridas que las lucia en
la solapa de su vieja chaqueta...

Yuri Lisochkin, sin comprender qué hacia, de nuevo
se escondi6 detras de la cortina. El maestro gir6é un po-



quito e hizo un pequefio paso a un costado. La cortina de
pronto se estiré bruscamente arrancando de la pared de
ladrillo una pesada corniza de madera junto con los tor-
nillos que estaban insertando en la madera. No se sabe si
fue el maestro que piso6 la pesada cortina de color bordé,
u otra cosa ocurrio...

Con una punta la corniza golpe6 fuerte a Lisochkin
justo en la cabeza, después la otra punta le cay6é con ma-
yor fuerza aun en el cuello del maestro Vasilievich. El
centro de gravedad por un instante cambié de sitio, los
pies del maestro de manualidades se separaron del piso,
se elevaron... Otro instante mas y el maestro desapareci6
cayendo al otro lado de la ventana...

Desde abajo Petya pudo ver cémo el maestro Vasilie-
vich al principio se aflojé todo, después lentamente se vol-
c6 por la ventana abierta y se deslizé hacia abajo a lo largo
de la pared. Incluso ni trat6 de agarrarse con la mano por
el borde de la pared o de las ramas del abedul, cay6 direc-
tamente sobre los bloques de hormigén y no se movié mas.

Tal vez por el miedo de lo que habia visto o instintiva-
mente procuraba a toda costa desaparecer de ese lugar,
Filia con todas sus fuerzas se balance6 en la rama, aflojo
las manos y salté para agarrarse de otra rama mas abajo,
pero al no poder alcanzarla con las manos, se desliz6 ha-
cia otra més abajo, de todos modos no lo logré y se cay®...
Por suerte ya no estaba tan alto, no obstante se golpeo
fuerte. Rengeando y tapando con la palma de la mano
la camisa blanca en la zona de la barriga, de donde co-
menzaba a filtrarse mancha de sangre, se acercé a Vasi-
lievich. Los ojos abiertos e inméviles del maestro, en los
cuales se reflejaba la fuerte luz de la ventana del tercer
piso, miraban al muchachito. Bajo la cabeza del maestro
corria en distintas direcciones un liquido oscuro. Petya
toco con su dedo ese charco y lo oli6. Después acercé a
los labios su palma de la mano mojada por la sangre,
la oli6 y pegd un salto con intencién de huir. Pero al

segundo se arrepinti6. Recordé que alguien le habia
dicho como que en los ojos del finado quedaba la ima-
gen de la ultima persona vista por él en vida. Por eso,
poniéndose de cuclillas al lado del cuerpo inmévil, sin
darse cuenta, el muchachito empez6 insistentemente a
fregar con la palma de su mano los ojos de Vasilievich.
Al cabo de un tiempo, tal vez porque se tranquilizo6 cre-
yendo que logré borrar la prueba material, o porque se
dio cuenta que hacia una tonteria, el muchachito se le-
vanto, mir6 a su alrededor y se alej6 rapidamente, aga-
chandose mucho y cojeando con el pie derecho.

Después en la ventana aparecié Lisochkin. Lenta-
mente se sentd en la peana de espaldas a la sala de los
maestros, con la mano se toco la cabeza, luego levanto la
palma de la mano hacia su rostro y la miré. Balancean-
dose se desplazé por el borde de la pared que todavia
tenia vestigios de hielo —por eso el muchacho varias ve-
ces resbald con un pie, pero sin caer—, se acercé al arbol
y con mucho cuidado pasé de una rama a la otra, dete-
niéndose algunas veces, bajé6 al suelo.

Alli, en torno del abedul, estaban desparramados los
boletines escolares, y un poco mas lejos, sobre los bloques
alargados, en una posiciéon un tanto incémoda, con el pie
derecho doblado hacia un costado, se encontraba el cuerpo
del maestro de manualidades. Sus ojos y mejillas estaban
empapados en sangre. Lisochkin no se le acercé. Tampoco
se puso a juntar los boletines escolares, solamente recogié
un par de ellos que estaban tirados cerca, ech6 una mirada
a sus alrededores y desapareci6 en la oscuridad.

Sélo al cabo de una hora la sala de los maestros aban-
dono el altimo del grupo. Abajo el vio ese espantoso
cuadro. Por el susto, no pudo imaginar nada positivo, no
obstante, pensé que habria que llamar a la ambulancia.
Pero ;cémo hacerlo? Se quedé parado, indeciso, miran-
do unos tres minutos el cuerpo inerte del maestro, y sin
haber imaginado alguna solucién, se dirigi6 a su casa...



