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Trois ans apres son entrée a « la nomenclature » du
Parti, Bogdanov commenga a se rendre compte que son
ambiance générale lui était définitivement ennemie,
ennemis étaient également tous ceux qui I'entouraient.
Jamais personne ne l’aida ; jamais personne ne lui propo-
sa de consulter les documents déja existants ; personne
ne lui dit : « viens, Serguei, j’ai de nouvelles données
pour toi »... Et bien stir, aucun collegue de son équipe
ne bougerait pour lui le petit doigt, et c’est pas grave que
leurs noms sont tous sur la liste des responsables. Tout
le monde comprend trés vite et trés bien : celui dont le
nom commence la liste est le seul responsable, les autres
ne comptent pas, les autres sont dessus juste pour faire
semblant du bon déroulement du travail d’équipe.

Il n"attendait que du mal de tout le monde : d’un
demandeur - une deuxiéme lettre, des voisins - une
autre plainte dont le motif n’avait aucune importance ;
de la part des collegues - des batons dans les roues ;
des chefs - de plus en plus de travail ; du premier se-
crétaire - de nouvelles erreurs ; des directeurs d’en-
treprises - des lettres signées par les officiers du KGB
d’apres lesquelles Bogdanov rendrait impossibles les
actions de contre-espionnage.

Voila pourquoi la premiére chose qu’il avait apprise -
c’était de sentir le danger tout de suite, des les premiers



signes : gestes de ses collegues, expression de leur visage,
des odeurs, des bruits. Bref, en analysant tout ce qui
bouge ou qui change. Et ce qui est le plus important - il
apprit a ne jamais se méler de rien, a « changer de trottoir
» des que son flair le lui suggérait.

- Ne te fais jamais remarquer ! - hurlait souvent So-
kolov, le chef de leur département, en voyant un nou-
veau qui avait du mal a comprendre ces principes, - Ne
fais jamais ¢a, au moindre probleme deviens transpa-
rent ! Sinon tu serait considéré comme insolent. Qui es-
tu ? - demandait-il en imitant Tchapaev, le commandant
rouge d’un film de leur enfance, - Pour qui tu te prends ?
Pour le chef de tous les communistes ? Eh bien, non, tu
n’es qu'un « instructeur ». Tu n’as aucun pouvoir. Tu ne
peux rien décider, rien ordonner. Tu n’as le droit que de
conseiller ou de controdler... Mais qu’est-ce qui est le plus
intéressant, le plus « mystérieux » dans notre existence,
je dirai méme le plus réjouissant ? C’est qu’on commence
a avoir le pouvoir des que le papier qu’on avait rédigé
soit signé par un décideur haut placé. Ca c’est le moment
de vérité ! Et encore une chose : essaie quand méme de
rester humain dans notre « boite a serpents ».

Il est vrai que chacun mettait un temps pour com-
prendre - les uns plus que les autres. Mais il y avait ceux
qui n’arrivaient jamais a comprendre. Ces derniers quit-
taient les lieux a l'allure d’un bouchon de champagne ;
certains « camarades responsables » retenaient ce bouchon
avec la main pour diminuer le bruit qui témoignerait de
leurs erreurs dans le choix du personnel. Néanmoins, ce
bruit, tres désagréable, bien qu’étouffé, résonnait long-
temps apres dans les tétes de ceux qui restaient.

Le devenir d’eux tous était connu dés le début. De qui ?
Des chefs évidemment. Cest que tout dépendait de tes ca-
ractéristiques individuelles, de ta biographie, de I'absence
de gaffes. Ne prenons qu'un seul exemple, ce méme Soko-
lov : issu du milieu ouvrier, il aurait pu, avec un peu de



chance, devenir membre du Bureau politique... Mais...
ses chemises ! Ses chemises étaient impossibles !

Le concret vaut cher, - c’était une des phrases préfé-
rées de leur chef - presque tous, presque toujours, ont
envie de connaitre tout et le plus tot possible, sur soi-
méme. - Toi, tu ne dois en savoir rien ! - ¢’était encore
une phrase que Sokolov aimait bien et dont il concluait
toutes discutions sur I’avenir de ses administrés. - Sauf...
Que tu ne dois rien savoir du tout ! - Il adorait citer les
personnages d"un film populaire d’espionnage.

Pour ne pas faire des gaffes il ne faut jamais étre
pressé, mais surtout ne faire que ce qui est prescrit par
tes supérieurs, quel que soit le poste que tu occupes. Et
les postes - ils n’existent que pour réaliser ce qu’on ap-
pelle « disposition ». Tout en sachant que la « disposi-
tion » n’a qu’un seul objectif - te rendre en fin de compte
« isotrope » - c’est a dire, souple et compréhensif sur
tous les fronts. Comme quoi tu pourrais servir de mo-
dule échangeable dans des configurations compliquées
du « vertical » du pouvoir.

Sur chaque marche de ta carriere, tu es surveillé par le
département d’idéologie et celui d’organisation. Ce sont
eux qui supervisent et analysent chacun de tes gestes,
chacune de tes démarches, en y relevant tout ce qui ne
rentre pas dans le cadre de 1'habituel, du standard, du
prescrit. Le travail de ces organismes, simple a la pre-
miere approche, est extrémement compliqué : qui d’entre
nous autres serait capable de deviner la bonne largeur
du crépe noir sur les lustres de la salle funéraire ou les
dimensions des lettres blanches sur un panneau rouge
de propagande d’un meétre sur trois. Et si c’est deux sur
huit ? Un crépe trop étroit serait percu comme manque
de respect a un défunt « remarquable », méme s’il n’était
pas encore « éminent ». Quant aux lettres trop petites -
c’était une histoire encore plus cauchemardesque ! Elles
témoignent : primo, le manque de respect parce que trop



difficile a lire, secundo, la négation implicite du role diri-
geant du Parti, et enfin, I'amoindrissement des décisions
de la derniére séance pléniere du Comité Central.

Plus tard Bogdanov comprendrait que toute la ma-
chine pouvait fonctionner sans faille uniquement dans la
capitale. Mais a I'époque, n’ayant pas la moindre idée de
la facon dont ¢a marche dans des provinces éloignées, il
était persuadé que c’était partout pareil.

Or, a I'échelle de I'immense organisme vivant, ap-
pelé « Etat », les mises étaient tout autres et tres peu
transparentes.

Voila que le dirigeant éminent décéda, et le suivant,
d’abord seulement « remarquable », prit son poste.
Le nouveau commenga par la discipline, et, en particu-
lier, par le recrutement dans le KGB des jeunes membres
du Parti. On trouve des antécédents dans les années vingt,
apres la mort de Lénine : a I'époque des jeunes commu-
nistes des villes avaient été envoyés dans des provinces
pour superviser la production agricole.

Or, cette fois-ci chaque comité de base se trouva
dans l'obligation d’envoyer un nombre fixe de ses
jeunes membres dans les services du Comité de stre-
té d’Etat. Bogdanov fut parmi eux. Pourquoi ? Il y eut
trois causes de cela. D’abord le niveau de son poste -
pas des plus insignifiants, mais pas trop important
non plus ; ensuite - Bogdanov était un jeune docteur
dans le domaine de la physique nucléaire ; et enfin, il
connaissait une langue étrangere.

Mais, comme toujours dans ces structures, il y eut une
faille - un tout petit détail qui gacha tout.

« Etes-vous d’accord de travailler avec nous ? » - un gé-
néral agé regarda attentivement Bogdanov. « Oui, c’est un
honneur pour moi et... le signe de confiance ». « Mais vous
comprenez, ce ne sera pas ce que vous étes habitué de faire ?
Il vous faudra apprendre... ». « Oui, je me rends compte ! ».
« Et quant a votre santé, vous n’avez pas de problemes ? ».



« QOui l.. C’est a dire non, pas de problemes ! ». Le géné-
ral le regarda encore, puis jeta un coup d’ceil au lieute-
nant qui se tenait a coté : « Faites-le examiner par nos
médecins ».

Un de ses yeux voyait un peu plus mal que I'autre.
C’était un tout petit défaut, mais n’était-ce justement
l'oeil avec lequel il viserait le futur ennemi ? Bref, selon
toutes les regles de recrutement des « agents secrets »
c’était un défaut majeur, au point qu’'une lettre envoyée
dans les plus hautes instances pour obtenir 1’autorisa-
tion, ne fit aucun effet.

Entre temps, pendant que Bogdanov attendait la ré-
ponse, le Comité Central prit la décision de I'envoyer en
Afghanistan. Comme adjoint du conseiller du Parti.

La mission devait durer trois mois : trois semaines a
Moscou aux cours spéciaux, ensuite deux mois en Afgha-
nistan. A son arrivée a Kaboul, Bogdanov fut traité par
ses nouveaux supérieurs sans cérémonies. Le lendemain
les mouchavers - conseillers militaires - lui expliquerent
les mesures de sécurité sur le terrain. Dans le siege du
Parti Populaire Démocratique de 1’Afghanistan Bogda-
nov fit connaissance avec son futur chef, autrefois pre-
mier secrétaire du comité d’un district a Moscou, consul-
ta les documents nécessaires, recut un « kalachnikov »,
un « makarov » et toute une tonne de la littérature de
propagande en russe. Et, bien stir, on lui expliqua les ob-
jectifs de sa présence sur place.

Avec son maigre bagage et son nouveau chef, il fut mis
dans un hélico, et deux ou trois heures plus tard ils atter-
rirent a une trentaine de kilometres de Kandahar. Dans
une maison aux alentours de cette ville tous les deux de-
vaient y passer deux mois entiers.

Les moudjahidines combattaient avec une certaine
paresse, tout juste pour démontrer aux Américains que
I'argent de ceux-ci n’était donné pour rien. Dans la jour-
née, ils étaient tous dans les champs, travaillant le pavot,



et seulement la nuit tombée reprenaient leurs armes, ti-
raient quelques coups, mais toujours sans entrain. Par-
fois ils tiraient aussi pendant le jour, mais pas mécham-
ment, ayant peut étre peur de tuer tous les adversaires
et de se retrouver au chomage.

Or, la ou avaient atterri le conseiller politique et son
adjoint, ils avaient plus de chance d’étre tués par les
« siens » - les Pachtounes - membres du parti ultra ra-
dical. Le risque de recevoir une balle ou une grenade
dans la fenétre augmentait chaque fois que le comi-
té local prenait une décision qui allait a ’encontre des
souhaits de ceux-ci. Malheureusement, la majorité de ce
comité se composait des Parcha - un autre parti radical.

Serguei et son chef vivaient dans une petite maison
qui ne payait pas de mine - une chambre, une entrée,
deux fenétres. C’était la décision du conseiller : « surtout
pas dans un hoétel ou nous serons vite localisés par n'im-
porte qui ». La porte d’entrée était condamnée de 1'ex-
térieur par des planches clouées, a I'intérieur - par des
sacs de sable ; les fenétres - par des toles ; on ne pouvait
ouvrir qu'une des deux. Une fois par semaine le conseil-
ler bralait des documents a méme le sol en terre battue
de leur maison, pour cela il fallait entrouvrir cette seule
fenétre. L'air moisi et malodorant qui stagnait dans la
maison toute une semaine se mélangeait avec la chaleur
poussiéreuse du dehors, tandis que Bogdanov surveillait
les alentours : personne ne devait apercevoir la fumée
qui sortait de la maison abandonnée.

La méme fenétre servait de porte pour les sorties du
conseiller - un véhicule blindé s’arrétait contre cette fe-
nétre et le conseiller n'avait qu’a faire un pas dedans.
Resté seul Bogdanov s’occupait comme il pouvait : tapait
des documents avec une vieille « Aurica », faisait des
dessins stupides. Le stock du papier n’était pas énorme,
mais le conseiller le renouvelait tous les jours. Ce papier
était fin, paressait méme plus fin que le papier a ciga-



rettes, par contre ils avaient une pile de papier carbone ;
il lui arrivait de tirer a la fois jusqu’a six exemplaires. De
toute sa vie Serguei n’avait gaspillé autant de papier ;
c’était significatif : ils étaient en train d’imposer aux lo-
caux un nouveau mode de vie.

Le danger était réel, il était tout preés (aussi que
I’héroisme, soit dit entre parentheéses) ; toutefois cette
omniprésence du danger était moins dérangeante que
les conditions de leur vie : pour tous sanitaires - un
trou creusé dans le sol, la chaleur était donc aggra-
vée par la puanteur. (Le conseiller passait parfois son
temps dans des bureaux spacieux et climatisés, tandis
que Serguei était condamné a rester la). Le peu d’eau
propre était réservé a boire ; la couleur de 1’eau pour
I'hygiéne était kaki. Et tout ceci sans parler des poux
et des puces ! Méme leurs réserves de vodka n’étaient
pas de 'aide - ou qu’ils I'outilisent, soit en la buvant,
soit en se frictionnant avec.

La nouvelle vie a ce nouvel endroit commenca pour
Serguel par une recommandation des « camarades du
parti » : « Il n’est pas recommandé de sortir de la maison.
D’ailleurs, a quoi ga vous servirait-il ? ». Il ne s’agissait,
d’apres eux, que durant deux ou trois mois, d’aider le
conseiller politique a préparer ses discours a lui et ceux
des dirigeants du Parti démocrate de I’Afghanistan. Il
faudrait aussi remplir des formulaires, rédiger des ins-
tructions et des rapports, faire des projets de 1'organi-
sation des départements locaux du parti - frere. Et, bien
str, rédiger des comptes-rendus pour les siens. De tous
les Afghans Bogdanov n’avait le droit de contacter que
trois personnes : le traducteur, le responsable du comité
local du parti et I’adjudant de celui-ci.

Quant aux officiers de I'armée soviétique, il valait
mieux ne pas les croiser : ils ne portaient pas les conseil-
lers dans leur coeur, sans faire la différence entre les mi-
litaires et les politiques.



Le conseiller rentrait tard, toujours par la méme fe-
nétre. Il amenait du papier et de I'eau propre - tout ce qui
était le plus important. A deux ils parcouraient les docu-
ments que Bogdanov avait préparés. Le conseiller les ran-
geait dans son porte-documents métallique. Apres quoi
ils mangeaient. Avant d’aller se coucher, le chef tempo-
raire de Bogdanov l'initiait aux mysteres de leur travail.

De ces conversations nocturnes Serguei comprit que
tout le probleme consistait en absence de parti com-
muniste en Afghanistan ; au fait il n’avait jamais exis-
té comme tel : dans les années soixante, des qu’il avait
été formé, il se divisa en deux, sans qu’aucune des deux
moitiés ait pu attirer sérieusement la population musul-
mane profondément croyante.

- Tu vois, quand nous sommes venus, nous avons
amené une multitude de conseillers de toute sorte, - ra-
contait I’ex secrétaire du comité du district, - ensuite des
spécialistes de la construction des partis politiques sont
venus a Kaboul les uns apres les autres. Ils sont censés
aider a fonder le parti communiste.

- Et chez nous, quand le « premier » est parti en Ouz-
békistan, nous étions stirs de pouvoir partir avec. Sauf
qu’il est parti avec le juge, le procureur et le responsable
du recrutement, et c’est tout.

- Te fais pas d’illusions, la-bas c’est pas mieux.
C’est aussi pour plusieurs mois, tout comme ici, et les
chances de mourir sont les mémes, - répondit le conseil-
ler, et continua : - Sauf que la-bas ce sont les notres, on
connait... tandis qu’ici, méme des statuts, ils ne savent
pas ce que c’est, et ca s’appelle un parti ? Pas de regles,
pas d’instructions, pas de principes... Tiens, avant que
j oublie, il faut que tu me présentes les instructions pour
la gestion des documents avant que je parte demain.

- Je le ferai, ne t'en fais pas, - répondit Serguei, com-
prenant que cela avait été un ordre poli de travailler
toute la nuit.



- La seule chose dont je suis str, c’est que nous ne
sommes pas en possibilité d'installer ici un pouvoir quel-
conque. Ici il n'y a personne, pas comme dans la capitale.
Ici, en province, c’est le bordel, - le conseiller hocha la
téte, et Serguei crut entendre un gros juron.

Ce fonctionnaire du Parti, fatigué et aigri, parla ce soir
longtemps de tout ce qui s’était accumulé sur son cceur
depuis qu’il était arrivé dans ce trou perdu, au-dela de
la riviere Amou-Daria. Il fut méme trop franc, comme
si les dangers réels de tous les jours avaient émoussé sa
prudence si caractéristique pour tous les apparatchiks de
son pays. Quand le conseiller tomba, épuisé, de sommeil,
Serguei réfléchit longtemps avant de commencer de tra-
vailler a la notice demandée.

Derriére le mur de la maison, il entendit le bruit des
sabots et des voix parlant en pachtoun. Tout de suite
Serguei mit des chiffons sur la lampe mise dans un ta-
bouret, se jeta vers la fenétre. Par une fente invisible
de l'extérieur, il regarda dehors. Il faisait bien sombre,
mais par la respiration des chevaux et les cliquetis des
carabines il comprit que les Moudjahidines, peut étre
une quarantaine, se trouvaient a quelques pas de leur
refuge. Non loin se trouvait un hotel ot habitaient des
chefs de 'organisation locale du parti, des conseillers
militaires, des dirigeants venus de la capitale. Bogda-
nov entendit des coups de feu.

Le conseiller était déja a coté : des qu'il entendit les
coup de feu, il se réveilla et prit place a la fenétre, pres de
Serguei. Cest la qu’ils gardaient leurs deux kalachnikov
et quatre grenades.

- Alors, tu as rédigé ces instructions ? - parla le conseil-
ler tout en regardant par le fente de leur fenétre obstruée.
Les Moudjahidines continuaient de tirer sur toutes les
ouvertures de 1'hotel sans avoir le courage d’y entrer.

- Quelles instructions donc ? - Mais celles que je t'avais
demandées, sur les documents.



Le conseiller, nerveux, ricana, se mit a chercher par
terre son porte-documents métallique. Enfin il le trouva,
I'ouvrit et en sortit un appareil téléphonique satellitaire
avec son antenne.

- Consulat ? Ici le quinze. L'hotel est attaqué... Nous ?
Non, nous sommes OK... Oui... Non, pas vu... On at-
tend. Le conseiller rangea "appareil, le garda a proximité.

« Voila pourquoi il est en métal, - pensa Serguei, -
et moi qui pensais que c¢’était pour protéger les papiers
dufeu!»...

Tous les deux attendaient couchés par terre sous la fe-
nétre. IIs étaient moites - était-ce la chaleur ou la peur ?

Bogdanov se rendit compte qu'il n’arrivait pas a prendre
au sérieux ce qui lui arrivait, méme si, psychologiquement,
il s’était préparé a des situations comme celle-ci. Tout sim-
plement il n’arrivait pas a croire que c’était réel. Que c’était
lui !.. Lui, qui suivait a la lettre 'ordre de ne jamais sortir,
lui, qui n’avait pas tiré un seul coup, qui, de toute sa vie,
n’avait vu la guerre qu’au cinéma.

IIs étaient couchés sur leurs « kalach » et attendaient
la suite des évenements. Y aura-t-il un combat ? ou bien
les autres, comme cela arrive souvent, s’en iraient apres
avoir tiré quelques coups de feu ? Ils attendaient et es-
sayaient de ne pas se poser trop de questions : sont-ils déja
découverts, ou bien leur « forteresse » n’était jamais un
secret pour personne ? Si apreés avoir fini avec 1'hotel, les
Moudjahidines viendraient s’occuper d’eux ?... Que pou-
vaient faire leurs deux « kalachnikov » contre cette meute
de guerroyeurs drogués et armés jusqu’aux dents ?...

Finalement, le combat éclata. Les coups de feu par-
tirent des deux cotés. L’aile gauche de 1'hotel s’enflam-
ma. Les gens s’en jeterent par les fenétres - sous les
balles. On pouvait bien voir les autres courir dans les
rues ; trois ou quatre tomberent, restérent par terre sans
bouger. Les Moudjahidines commencérent a tirer a la
mitrailleuse ; visiblement ils y prenaient plaisir. Du coté



gauche, sur le fond du mur éclairé par 1'incendie, Bog-
danov vit des ombres : deux personnes couraient vers
leur maison. L’explosion de grenade les éclaira mieux, et
Serguei crut reconnaitre des Russes - sans casques, sans
uniforme, en costumes identiques de couleur foncée. «
Pourquoi identiques ? » - pensa Serguei, puis se concen-
tra sur la progression des deux hommes.

Sans demander l’avis de son chef, Bogdanov ouvrit la
fenétre, cria dans le noir : « Par ici, vite ! ».

- Surtout ne tire pas, - dit le conseiller, en posant sa
main sur 'arme de Serguei. Un instant plus tard les deux
individus rentrerent chez eux.

- Qu’est-ce que ¢a pue ici ! - furent leurs premiers
mots en russe, et seulement apres : - Qui étes-vous ?

- Et vous ? - dit le conseiller en guise de réponse.

- Nous étions a 1'hotel, - dit avec emphase le plus
grand, a la moustache noire, de toute évidence, le chef
de l'autre. Des qu’il se trouva dans la piece, il s’allon-
gea par terre a coté de la fenétre, d"un oeil rapide ob-
serva leur misérable demeure, vit les piles de papiers
sur une table bancale, la machine a écrire, puis arré-
ta son regard attentif sur les visages des propriétaires
de ce refuge inespéré. Il n’avait pas d’armes sur lui,
I"autre non plus.

- Tiens, str que vous étes des « politiques », - dit
«le chef », - je suis habitué a sentir derriéere mon dos la
chaude respiration de notre cher parti. Ensuite, comme
sil s’était souvenu d’une chose importante, il tourna la
téte du coté de son second : « Sania, ne ferme pas 1'ceil, ils
vont bientot se calmer ».

Celui que le moustachu appela « Sania » était par terre
aussi, de l'autre coté de la fenétre, prés de Bogdanov, il
scrutait attentivement la rue, la place, I'hotel, tout en lais-
sant a son chef la tAche des pourparlers avec les maitres
du logis. « Le chef » entre temps vit le téléphone, tendit la
main pour attraper le combiné.



- T’es bien gonflé, camarade, - prononga le conseiller.

- Mais, il faut que je fasse savoir..., - dit 'autre, en
justifiant son geste.

Bogdanov regardait le conseiller, essayait de com-
prendre : « Tenant compte de leur insolence, de leur
comportement, de ’assurance, ce sont des militaires.
Quant a I'uniforme, ils ne I’ont pas mis faute du temps ...
bien que... les costards, ils les ont mis. Pas des notres,
c’est certain, le conseiller les aurait reconnus. Sans armes,
parait-il... Des services secrets de la garnison ? Ou
bien des invités ? D’ou qu’ils viennent, c’est str qu’ils
sont du KGB ».

Comme ¢a, mentalement, par des indices insignifiants,
les uns et les autres vite comprirent qui était qui. De I'expé-
rience. Le sentiment aigué du danger surtout. Cest ce der-
nier, mieux que n'importe quoi, qui pousse la pensée dans
toutes les directions et permet de comprendre sans tarder.

- C'est fait - répondit Bogdanov a la place de son chef, -
nous attendons déja, avec impatience. - Il se leva, se dirigea
vers l'intrus. Le conseiller pendant ce temps avait rangé le
téléphone dans son étui : « on ne sait jamais ! ». Le deu-
xieme visiteur qui écoutait la conversation tout en regar-
dant par la fenétre, avait déja compris qu’ils étaient chez
« les siens ». Il y avait pourtant une chose qui I'énervait :
il n"arrétait pas de faire des grimaces, de tourner la téte de
tous les cotés comme s'il essayait d’arréter sa respiration :
dans cette « forteresse » ¢a sentait la merde et la pourriture !

Au bout de cinq minutes qui parurent trés longues, le
combat parut s’arréter. Ils purent voir les Afghans partir
en dehors de la ville : 'affaire était close, le salaire justifié,
ils avaient le droit de se détendre.

Celui qui restait pres de la fenétre se retourna, regarda
la lampe de pétrole, s’étira, bailla : était-ce un signe de
stress ? La lampe recouverte de toutes sortes de chiffons
par-dessus le tabouret dans lequel elle était placée, éclaira
Serguei qui s’approchait de leur hote.



- Attends, laisse-moi deviner, - le moustachu regarda
Bogdanov, le fixa plus attentivement. Puis les bouts de sa
moustache se releveérent, laissérent voir les dents d’une
blancheur impeccable.

- Mais voila, bien stir que s’est Serguei, et je connais
méme son nom de famille !

- Lissa ! Que fais-tu la, imbécile ! - Serguei s’était rap-
pelé ot il avait vu cette moustache a la Saddam Hussein.

- Pourquoi tout de suite imbécile ?

- Et pourquoi tu te promenes n'importe ot ?

- Tiens, n'importe ou ! Au contraire, la ou il faut se
promener. Attends, c’était comment déja, « si les gens
vont par de grands chemins, ne se cachent pas sur les
sentiers sinueux ... »

- Oui, ils vont se rencontrer sans faute ! Allez, - dit
Serguei et le serra dans ses bras. Tous les deux rirent dou-
cement et entamerent ensemble une mélodie d"un film du
temps de leur enfance, « Les volontaires ».

- Maintenant, écoutez-moi, les amis, - le conseiller
venait de se souvenir qu’il était quand méme premier
secrétaire du comité du district - pas un simple kagi-
biste de base, pas non plus chef de la cellule régionale du
KGB, - Si j’ai bien compris, dehors tout est fini ; je vous
donne donc cinq minutes pour le bavardage, aprés on
se sépare. - Il se leva, prit sa mitraillette - croyait-il que
ca le rendait plus persuasif ? - continua : Nous ne vous
avons pas vus, vous ne nous avez pas vus. Nous avons
nos instructions. Et vous... enfin, les votres sont encore
plus séveres. Si jamais 1'aide est déja envoyée ? Apres...,
ce sera impossible de se justifier.

Lissochkine regarda le conseiller d"un air réprobateur,
ensuite se tourna vers son Sanka, leva le pouce droit, me-
naca comme on le fait avec les gamins pas sages : le parti
a toujours raison, ¢a ne peut étre que vrai !

Iurka et Serioga se tenaient accroupis comme de vrais
Afghans, sans regarder autour, ils s’adonnaient a leurs



souvenirs. Tout en parlant en méme temps, ils s’enten-
daient, se comprenaient. Ils mettaient a jour les bases des
données sur leurs copains de classe, chose habituelle,
passérent tout le monde en revue sans oublier personne -
rapidement, sans beaucoup d’émotions, comme s’ils fai-
saient leur devoir. Cela leur prit juste cinq minutes.

Au bout de ce temps, les invités inattendus se le-
veérent, avec réserve, en se serrant les mains, firent leurs
adieux, ensuite Sanka déplaca la plaque de tole, et ils
s’évanouirent dans le noir.

« Il est quand méme super bien, mon chef », - pour la
unieme fois pensa Bogdanov, « Vraiment bien ! Intelligent
comme peu ! Il n"avait écouté personne, encore la-bas, a
Kaboul, en leur disant « on n’a pas besoin de 1'hotel, on
vivra dans une maison délabrée, moitié détruite, méme
dans une poubelle s’il le faut ».

- Et ces instructions, qu’est-ce qu’elles font dedans ? -
se souvint Serguei apres avoir chanté mentalement des
louanges a son supérieur.

- Rien, c’est une arme de destruction massive... Ce pa-
pier de merde a fait bien de dégats... Deux lignes ont été
changées dans les statuts, et ¢’était fini ! Le parti a été mis a
I'envers. Quand le méme organisme est chargé et du projet
et de son contrdle, on s’attend tout de suite a la fraude, en-
suite a la corruption, et enfin a une crise... Et celui-la, - le
conseiller fit un geste de la téte en direction de la fenétre, -
vous étes copains de classe ? Il est bien sans géne, ce gars.

- La méme cour, la méme classe, - répondit Bogdanov.
Quant a nos destins..., - il se rappela ce que Lissochkine
venait de lui dire a propos de leur ami Vovka Spivak, se tut.

Les « siens » ne vinrent pas cette nuit-la. L’hotel briila
entierement et les corps furent ramassés pas les policiers
locaux. Le matin des militaires en jeep vinrent de la gar-
nison, deux personnes en sortirent, regardérent partout
sans rien voir, puis partirent. A 1’endroit ot1 s"était trouvé
I'hoétel, les gamins rodéerent encore longtemps.



