Baie de Providesnce

Demainil y aural’éclipse de soleil. L’ombre de la Lune
touchera la Terre ici, a Kamchatka et a Tchoukotka, tra-
versera le détroit de Béring, passera le long des cotes de
I’ Alaska, arrivera au nord du Canada. Les habitués des
régions polaires - scientifiques, ou tout simplement des
habitants locaux - passagers de la ligne du grand Nord
de I’ Aeroflot - s'impatientent, pressés de partir. Les uns
pour reprendre leur travail, les autres pour retrouver
leurs familles, ou bien des curieux qui veulent assister a
I’éclipse. Mais le grand Nord ne serait pas le Grand Nord
s'il ne corrigeait pas de fagon arbitraire et imprévue les
projets et les réves de ceux qui s’y trouvent.

Ils étaient tous assis dans la salle d’attente de 1'aé-
roport d’Anadyr depuis bient6t huit jours, et toutes les
deux heures avaient droit a la méme annonce : « Le vol
Anadyr - Providence est retardé en raison des condi-
tions météorologiques », « Le vol Anadyr - Magadan est
retardé... », « Le vol Anadyr... », et ainsi de suite - sur
toutes les directions desservies. De cette facon, ces « pri-
sonniers » de la météorologie avaient I'impression de
se familiariser avec cette science jusqu’a ce jour incom-
préhensible pour la majorité. Certains eurent méme la
conviction de pouvoir bientot pénétrer le mystere du
temps qu’il ferait les jours a venir. Comme si cela pou-
vait leur servir de ne pas faire attention aux annonces
cent fois entendues que diffusait le vieux haut-parleur
cloué au mur malpropre de la salle d’attente.



D’ailleurs, I'expression « étaient assis » ne refléete pas
tout a fait la réalité : la plupart des voyageurs n’avait
pas de places assises. Ceux qui par miracle avaient eu
la chance d’en avoir une parmi les deux douzaines de
chaises étaient, en effet, assis. Mais comment ! Sans avoir
le courage de quitter leur place ne soit-ce que pour un
instant, ceux-ci s’appuyaient de tout leur poids sur le
sacrum en angle obtus - afin de pouvoir allonger leurs
jambes. Si quelqu’un se levait pour aller aux toilettes -
c’était fini, la place était perdue. Les nuits paraissaient
longues, et pour soulager les jambes enflées, les gens les
soulevaient délicatement et les installaient sur les épaules
ou le dos de ceux assis devant. Puis, ils se rendormaient.
Vu de profil, ce manege faisait penser a I'enregistrement
en ralenti des ondes humaines des supporteurs sur les
tribunes d’un stade pendant les matchs de foot...

Le matin, quand le grésillement du haut-parleur in-
terrompait le lourd sommeil, on voyait bien les traces de
semelles sur les vétements des gens du « parterre ». Mais
¢a n’attirait plus I'attention de personne.

Certains s’allongeaient a méme le sol froid, juste sur
un journal, étendaient les jambes avec un soupir de dé-
lectation ; les autres se débrouillaient mieux - en occu-
pant pour une nuit la guérite de la billetterie. Ceci était
considéré comme un confort inoui : le sol y était en bois,
et les cloisons protégeaient les dormeurs du mélange
des miasmes de la foule : alcool bon marché provenant
du buffet local, chaussures, bottes et chaussettes impré-
gnées de la transpiration des pieds qui y étaient enfer-
més depuis plusieurs jours.

Le matin, ceux qui n’étaient pas en « parterre » pou-
vaient au moins sortir et se promener autour des murs
en bois du batiment de I'aéroport. Or, chose étonnante,
dehors ils n"apercevaient pas les couleurs de la nature,
ni sentaient la fraicheur de I'air : tout leur semblait gris,
couvert de poussiere, comme si la Lune avait déja, bien



avant ’heure, obstrué la lumiére de soleil. Au fait c’est un
mécanisme de protection qui se déclanchait : I'incertitude
prolongée et 'absence d’entrevoir l'issue ne permettaient
pas de retrouver les récepteurs sensoriels. Pour rester
opérationnel, pour ne pas permettre une prostration plus
que probable dans de telles conditions, 1'organisme lai-
sait estomper les couleurs vives, atténuer le relief, mettait
la personne dans une sorte de cocon invisible. La seule
chose qui transpercait la coquille de ce cocon était le bruit
assourdissant des moteurs provenant de I'aérodrome de
guerre situé a coté : 'aviation militaire n’avait pas le droit
de tenir compte du beau ou du mauvais temps.

Sur le sol dans un coin éloigné de la salle d’attente,
deux homes étaient installés. L'un d’eux était chimiste,
un jeune homme blond et maigrichon, il venait de ter-
miner ses études a la faculté, avait eu son diplome huit
jour auparavant et avait obtenu un poste a I'Institut des
Recherches Arctiques. C’était sa premiere expédition.

L’autre était ingénieur électronavigateur, plus agé que
son camarade, avec un petit ventre et de toute évidense
marié puisque assez soigné. Depuis dix ans il habitait au
Nord avec sa famille, mais cette fois il venait, lui aussi, de
Leningrad ou il avait recu des instructions pour I'organisa-
tion de la patrouille des glaces dans la mer de Tchoukotka.
Pour tout dire, a Leningrad il n’avait été que de passage, en
revenant des vacances au bord de la Mer Noire ot11'on gas-
pille d’habitude l'argent gagné au-dela du sercle polaire.

Ils étaient donc assis dans un no man’s land artifi-
ciel - généreusement ouvert : la « Leningradskaia pra-
vda » - et, tout en dévorant des tartines, déja un peu
séches, avec du saucisson de Krakovie, ils examinaient
sur la carte la zone de la future patrouille des glaces. Le
regard du chimiste tomba sur une photo dans le journal
leur servant de paillasson - la position géographique de
'eclipse de demain. Le dessin de la ligne noire corres-
pondait d’une fagon étonnante avec le trajet de leur fu-



tur expédition sur la carte de 1'électronavigateur. Le no-
vice des poles en fut étonné, inquiet et méme terrorisé. Il
arréta de macher, mais se garda de dire quoi que ce soit.

L’eclipse, ce phénoméne que personne ne pourrait
annuler, était annoncé pour le lendemain, et I'agitation
commencait a gagner 1’aéroport. Malgré les mauvaises
prévisions on préparait un avion pour les astronomes
de I'Observatoire de Poulkovo. Ils étaient la depuis une
semaine, et se sentaient déja comme chez eux dans ce
refuge imposé a tous ces passagers oubliés par la Pro-
vidence. Maintenant ils se réveillérent prétendant 1'ur-
gence ! Puisque les militaires volaient, eux aussi, ils en
avaient le droit. Une logique massacrante, on pouvait
méme dire meurtriere !

L’électronavigateur était un polaire expérimenté ;
l'itinéraire Anderma - Tiksi - Dikson - Anadyr lui était
plus que familier. Il savait par conséquent que dans des
situations extremes il valait mieux avoir I'air d'un chef de
quelque chose. Cette fois-ci sa calvitie luisante, sa barbiche
bien coupée, sa chemise blanche avec une cravate a rayures
lui permirent de s’introduire a bord de 1'avion prét a par-
tir. Poussant devant lui le jeune spécialiste portant leurs
deux valises, il s’adressait avec un aplomb incroyable aux
astronomes sidérés : « Camarades, demain nous observons
l'eclipse depuis le bateau basé dans la mer de Chukotka.
Une responsabilité colossale, camarades ! Colossale ! »

Le petit avion ayant a son bord quinze passager
et une dizaine de caisses avec des oeufs frais, décolla
presque sans avoir roulé, et quelques instants apres vola
au-dessus des nuages bas, noirs, menacants. Un grand
soleil fit jour a l'intérieur, comme pour interrompre la
suite sans fin des jours sans évenements. Comme si tout
ce qui s’était passé avant, avait semblé gris ou noir et
blanc recouvert d'un voile opaque.

Une heure apres tout le monde se colla aux hublots :
en bas, un hameau polaire se lovait au pied des mon-



tagnes enneigées qui entouraient de trois cotés les eaux
turquoises de la baie de Providence. Apres "aéroport
d’Anadyr - c’était Sotchy ! Les mémes couleurs, les
mémes montagnes, et I'air a I’odeur marin. Sauf que la
mer ici est froide et moins salée, méme si en cette sai-
son elle reflete aussi bien toutes les nuances du ciel d"un
bleu éclatant. Un petit bateau blanc était amaré au port
participant par son élégance a ce paysage idyllique.

Toute I'équipe de la patrouille des glaces était enfin
présente. Des ce moment et pour cing ou six mois ce petit
bateau a I'apparence si fragile leur servirait de maison.
Ce matin-la I'équipage était si occupé par les préparatifs
pour le départ que I'éclipse fut presque oubliée ; mais la
nature reprit vite le dessus : tout autour devint sombre
comme a la nuit tombante, le quartier du soleil, man-
gé par I'ombre de la lune, s’amenuisait de plus en plus.
Enfin le soleil, avant de devenir invisible, se para d’une
courone de diamants et finit par s’entourer d'un collier
scintillant. Les étoiles apparurent dans le ciel noir. Une
minute s’écoula, puis encore une; les étoiles s’éteignirent,
le soleil brilla, et le ciel bleu, a nouveau découvert, rendit
a la mer sa couleur azur. Pour un instant la nature avait
laissé entrevoir un de ses mystéres, pour un instant seu-
lement. Le petit bateau blanc, sans se précipiter, comme
voulant souligner son importance, quitta le port.

Les matelots et les membres de I'éxpédition : étudiants
de I'école de la marine, hydrologues, océanographes et
chimistes furent logés dans de grandes cabines a la proue,
les chefs eurent leurs cabines a l'arriére, tandis que le
jeune spécialiste et I'électronavigateur, comme de vieux
amis, prirent une cabine pour deux au milieu du navire.

Le commencement de la saison de travail fut percu
tres différemment : pour les uns ce fut enfin le retour a la
vie normale ; ¢’étaient ceux qui se sentaient mal a l'aise
a la maison, s’identifiant a des officiers a la retraite ou
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a des prisonniers relachés. Tandis que pour les autres,



qu’on appelait un peu dédaigneusement « des comp-
tables », I'expédition n’était qu'une bonne occasion d’ad-
ditionner le magot qu’ils auraient au retour : a leur sa-
laire s’ajouteraient des primes de terrain, de tempétes, de
risques. En plus le tout serait multiplié par deux grace au
nom du port d’attache : baie de Povidence. Ces derniers
commencérent déja le compte a rebours.

Une semaine passa. On ne voyaient pas encore le bord
de la banquise, il n'y avait pas encore de vents forts et il
ne falait toujours pas gratter la glace sur le pont. Mais il
y avait de la houle, et la moitié de I'expédition n’étaient
plus capables d’apprecier la beauté du grand Nord en
raison du mal de mer. Dans le local du laboratoire d"hy-
drochimie - deux metres sur trois - trois personnes ta-
vaillaient : a part le jeune spécialiste de Leningrad, en
I'occurrence le chef du labo, il y avait deux étudiants
d’une école professionelle. Ces deux-la habitaient une
des grandes cabines, avec les hydrologues. Le travail des
chimistes n’exigeait leur présence que pendant les arréts
du navire, c’est pourquoi ils occupaient les lits supérieurs.

Le navire était ballotté ; dormir devenait presque im-
possible. Les anneaux des rideaux mal lavés grincaient
sur les tringles métalliques en se déplacant du haut vers le
bas dans le rythme du roulis ; quand le tangage s’y ajou-
tait, les rideaux commencaient a se balancer. De droite
a gauche. De droite a gauche... Parfois ils s’arrétaient
en cassant le rythme des acces de nausée, ensuite tout
recommencait de plus fort. Pendant ses heures creuses
I’électronavigateur prit I'habitude de graver les scenes de
I'histoire de tchoukch sur les défenses des morses a l’aide
d’une aiguille chauffée au rouge.

AT arriére dans le carré ot mangeaient les chefs ca tan-
gait moins, par contre la nausée guettait sans s’annoncer :
on s’en appercevait au dernier moment. Comme quoi il
valait mieux manger vite dans la cantine avec les mate-
lots, surtout que c’était plus proche de la cabine : le bol



de soupe et un morceau de pain gris toujours humide a la
main gauche, la cuillere - a la droite. Le tout était fini en
une minute. Il était inutile de demander du rab - ¢’aurait
été du gaspillage. Idem pour le plat de résistance. Le plus
important était de prendre la position horizontale le plus
vite possible - pour pouvoir digérer au moins un peu.

D’habitude cette position ne durait guere qu'une di-
zaine de minutes, plus longtemps était impossible - on
fongait direct vers les chiottes. Pas vers le pont, comme
parfois on écrit dans les livres, non, puisque depuis le pont
tu risques de suivre ton déjeuner par dessus bord. Tandis
que dans les toilettes tout va bien, personne ne te voit, tu
ne tombera nul part. Le seul probléme est ne pas se salir ;
il vaut mieux savoir quel est le moment propice pour se
pencher au-dessus du trou. Ca ne vient qu’avec une cer-
taine expérience : en fait il faut a la fois bien connaitre les
bruits du bateau - du moteur et du bouillonement dans les
tuyauteries - et avoir de I'intuition : le corps doit bien éva-
luer la vitesse de chute de la proue du haut d'une vague.

Ensuite vite « a la maison », au lit.

Les hublots étaient fermés hermétiquement, les portes
de toutes les cabines, au contraire, ouvertes pour laisser
passer un peu d’air ; hélas, celui venant de la machine est
toujours prépondérant ! Et une pensée trotte dans la téte :
cela ne finira pas, ni dans une heure, ni méme demain...
Cela durera aprées demain, un mois, et deux mois apres !

Deux mois de cette vie passerent. Au fait leur travail
consistait a rechercher par tous les moyens le bord de
la banquise, et a en communiquer les coordonées a tous
les bateaux se trouvant dans le secteur. En méme temps
on faisait de la recherche : mesurer a plusieurs profon-
deurs la vitesse du courant marin, la pollution, la tem-
pérature et la salinité de 1’eau, ainsi que son contenu
en oxygene, en silicium et autres éléments chimiques.
Sur la base de ces données les géographes émetteraient
ensuite des conclusions scientifiques.



Le bateau revint dans la baie de Providence pour
deux jours apres étre passé par la partie nord de la mer
de Bering, et apreés avoir fait une cinquantaine d’escales
pour effectuer des mesures. On s’y approvisionna en
eau potable et on ramassa les liasses de lettres accumu-
lées depuis le dernier passage.

On n’eut méme pas le temps de marcher sur le sol
ferme pour perdre 'habitude de tituber, et voila qu'on
se retrouva au centre d"un cyclone, mais cette fois a la
frontiére de la mer de Sibérie orientale et de celle de
Tchoukotka, tout pres de 1'1le Gérald. Maintenant il fallait
prendre une décision : ot aller. Il n’y avait aucun ordre, la
ligne en pointillé sur la carte n’étant qu'une vague recom-
mandation. On convoque une réunion - sept chercheurs :
hydrologues, chimistes et océanographes - plus le jeune
et démocratique chef de I'expédition. Ils essayerent de
tomber d’accord sur les démarches a effectuer : rester sur
place ou bien continuer jusqu’a la mer de Beaufort ?

D’un c6té c’était si bon de rester ancré au milieu du dé-
troit De Long entre 1'lle Wranguel et le continent : la mer
n'y est pas profonde, entre trente et quarante metres, ce
qui voulait dire qu'il n’y avait que six niveaux des mesures
a effectuer une fois toutes les cinq heures. Rien d’autre du-
rant les deux mois a venir ; et surtout, ce qui était le plus
important, pas de mer déchainée. Plus tard on pourrait in-
troduire les résultats dans des formules compliquées dé-
crivant, soit disant, les nuances des courants marins dans
cet endroit bien sympatique, et, de cette facon on aurait fait
une certaine contribution a I'étude de I’ Arctique.

Enfin, le temps qu’il faisait ! Quel beau temps il faisait ici !
Dans la journée des couleur vives partout : la mer azur, des
orques bleues, des morses satinés et des phoques luisants.
Et les aurores boréales ! Comme on révait de débarquer
pour une semaine a l'estuaire d'une riviere, pécher du sau-
mon, chasser des canard, saler et cuire tout ca... Rien que
les oeuf de saumon on en aurait manger pour toute sa vie.



Et de l'autre coté, qu’est-ce qui pouvait les attendre ?

Prendre a droite, puis vers le nord, vérifier ou est la
banquise, et filer ensuite dans la mer de Beaufort. Et la-
bas ! Au-dessus de 1’Alaska et du Canada - un espace
inépuisable, non seulement pour la science mais aus-
si pour le romantisme. Primo, apres le 15 septembre il
était vivement déconseillé d'y aller : trop dangereux ;
on y allait donc presque jamais. C’est que la glace se dé-
plagait rapidement vers le cap Barrow et la sortie de la
mer de Beaufort risquait d’étre bouchée a tout moment.
Et puis, la profondeur en ce lieu ! Trois mille metres, ce
qui voulait dire cent fois plus qu’ailleurs. On n’aurait
jamais assez de petites bouteilles pour les echantillons
d’eau, et on serait obligé de travailler pratiquement
sans repos, sans respecter ses quarts. En plus s’il y a pas
de glace, ca bougerait de nouveau treés fort, et cela n’est
pas trop romantique. Mais quand méme...

IIs discuterent longtemps, bien que dés le début tout
le monde était pour I'exploit. Quatre d’entre eux étaient
assis par terre, trois a table ; les premiers étaient persua-
dés que de cette facon ca tanguait moins. Ils sortaient de
temps en temps, revenaient, sortaient de nouveau.

Il fut décidé d’aller vers le nord - regarder ou était la
glace, et refléchir en fonction. La glace était loin, rien a faire,
le romantisme du grand Nord et le devoir du chercheur
I'emporterent sur la physiologie. Surtout que, comme di-
sait le chef chimiste, c’était ce secteur que I'ombre de la
Lune avait recouvert lors de 1'éclipse. Une coincidence ?
Peut étre, mais cela les attirait par magie mystique.

D’ailleur ce fut ce méme chimiste qui évoqua cette coin-
cidence, et ce ne fut pas par hasard : la chimie, elle aussi
est magie par excellence. Si on avait le courage de mettre
le bout du nez dans le laboratoire de chimie del’eau en ris-
quant d’inhaler des vapeurs d’ammoniaque ou de l'acide
chlorhydrique, la premiére chose qui sauterait aux yeux
de ce courageux seraient des centaines de petites boutelles



en plastique remplies d’eau prélevée a différentes profon-
deurs. Ces flacons sont partout - sur les étageres, sur les
tables, au sol, aussi que dans les poches des blouses de
couleurs indéfinissables et trouées par les acides.

Et quelque part au milieu de ce bric a brac - un
chimiste ébouriffé, tel un sorcier courbé au-dessus de ses
trésors. Sauf qu’il lui manque une grosse capuche noire.
A T'aide d"une pipette en verre il aspire du liquide d’une
bouteille, et une seconde apres il en recrache dans un
seau posé par terre. Si ¢a tangue tout au cours de son
quart, ses yeux finissent de refuser de distinguer les indi-
cations du photocolorimetre, et les rayons verts du petit
écran commencent a sauter, a clignoter pour finalement
se transformer en une tache grise.

Comme cela avait été décidé lors de la réunion,
« Maiak » parcourrut plusieurs fois la mer de Beaufort et
arriva a I'embouchure de la riviere Mackenzi. Alors, le ca-
pitaine, sans avoir expliqué quoi que ce soit a qui que ce
soit, fit demi-tour en direction de la mer de Tchoukotka.
Pourquoi ? Eut-il eu peut d'un avion américain qui hier
trois heures durant suivit le pauvre petit navire ? Mais
y avait-t-il de quoi avoir peur ? Nous sommes en eaux
neutres. Ce sont les gringos qui auraient da étre bien plus
inquiets en découvrant ce minable moyen de locomotion
maritime au nord de I’ Alaska : « Que font ces idiots ! Dans
les routiers il est bien dit que c’est dangereux ! Que va-t-
on faire avec ces damnés Russes si jamais ils sont obligés
d’hiverner ici ? »

Finalement le dénouement fut a la fois plus simple et
plus compliqué. Le maitre d’équipage tomba malade. Sa
gorge lui faisait si mal qu’il ne pouvait presque plus respi-
rer. Pas de medecin, pas de possibilité de consulter par ra-
dio faute de réseau en ces lieux isolés. Une seule solution -
faire demi-tour et aller dans le detroit de Bering. Et il faut
dire qu’il était temps : ils purent passer au dernier mo-
ment. Le bord de la banquise était proche de cap Barrow.



C’est dire, si leur bosco n’était pas tombé malade, c’eut été
un hivernage obligé, ce qui ne figurait ni dans les projets
de I'expédition ni dans ceux d’aucun de ses membres.

Eh bien, il faut dire que tout le monde en avait as-
sez : depuis cinq mois il ne mangeaient que des patates
seches, du borchtch en conserves, du pain a la mie hu-
mide et du saumon salé. Tous révaient de la terre ferme,
des conversations avec les siens, du roti de porc. Tous les
matins 'odeur alléchante du « pain perdu » au beurre
rassemblait tout le monde devant la cambuse - ceux qui
commencaient leur quart et ceux qui avaient encore le
droit de dormir. Cette odeur était plus forte que celle du
fioul, mais uniquement dans ce minuscule carré : c’est
un des matelots qui, avant de commencer son « foutu
de quart », faisait des toasts de pain humide, il en faisait
beaucoup, suffisamment pour tout le monde.

Or, ce matin-la personne ne dormait, personne
n’avait envie de toasts. Il était question de s’approcher
d’un grand bateau qui devait embarquer le malade. En
plus on avait envie d’entendre quelque chose qui soit
nouveau, inhabituel, extraordinaire pour ces gens qui
depuis plusieurs mois erraient dans l’océan Arctique
sans avoir aucune nouvelle du continent. Pour eux
le seul « changement dans le monde » était celui des
conditions arctiques diffusées par les Américains et que
l'électronavigateur s’arrangeait d’avoir gratis quand
« Maiak » passait non loin d’Alaska.

La voix du capitaine du grand bateau était exactement
ce qu’on attendait. Elle fit irruption dans le poste de pi-
lotage de partout, sembla-t-il : du haut, de c6té et méme,
parut-il, d’en bas. Cette voix était impassible, enrouée
et si parfaitement ordinaire qu’elle remplit les gens de
calme et de certitude. Dans cette voix il y avait quelque
chose de la vie de tout les jours, elle « sentait » la maison.

- Viens a gauche, pas peur, j’ai dit !

- Facile de dire « pas peur », dit le capitaine.



En effet, des que les deux bords se touchérent, un des
canots se fracassa. En plus les deux bords n’étaient pas
du méme calibre : le Petit avait un « bord », tandis que le
Grand avait un mur d’acier haut de trente metres tout
percé de hublots illuminés. Pendant un instant un des
ponts du mastodonte fut au niveau de celui, tout cabos-
sé, du « Maiak ». Le bosco attendait déja pres du bord
soutenu par deux matelots. Il fit un pas en avant, et en
méme moment on le saisit par les bras et le monta sur
le grand bateau. Aussitot des cartouches de cigarettes
bulgares et des petits sachets avec des oignons japo-
nais furent jetés sur le « Maiak » : on savait que « ceux-
la » n"avaient plus rien, que « ceux-la » avaient déja tout
mangé sauf les patates et le saumon salé. On connaissait
bien ces « ermites de 1’Arctique » qui vivent comme ils
veulent, vont ot ils veulent et débarquent dans un port
une fois tous les trois mois. Mais I'important était qu’ils
savaient toujours ou se trouvait la glace et qu’ils le com-
muniquaient aux autres. C'est pour cela qu’ils étaient
aimés, pour cela que tous les respectaient.

Cependant le temps était venu de rentrer a la mai-
son ! Toutefois la tempéte en se renforcant ne permettait
pas de faire demi-tour. Le pauvre « Maiak » qui depuis
deux jours essayait de faire de son mieux, n’arrivait pas a
avancer : la puissance de son moteur était juste suffisante
pour permettre au bateau de rester sur place dans cette
tempéte de force huit.

Le capitaine prit deux fois le risque de faire demi-tour,
envain. La sirene hurlait, les gens mettaient leurs vétements
chauds - vestes matelassées, chapkas, bottes de feutre, pre-
naient leurs papiers et les chaussons en peau de phoque jo-
liment brodés, cadeaux pour les leurs, sortaient sur le pont
instable, qui était balayé sans relache par I'eau glacée.

Phénomene inexplicable ! Tous comprenait trés bien
que dans I'eau a moins sept degreés on est « cuit » en
moins de cinq minutes. Pourquoi des vétements chauds ?



Puisque méme en été et avec la mer calme, 1'équipage
avait mis une vingtaine de minutes pour repécher une
caisse en bois jetée par-dessus bord pour I'entrainement.
Mais, malgré tout, I'équipage et 1'expédition continuaient
a « jouer au sauvetage ».

Mais voila qu'un beau matin on fut réveillé par I'ab-
sence de tangage. Le bateau se tenait a ’ancre pres de la
cote, protégé de la tempéte par un énorme rocher. C’est
que cette nuit le second, sans prévenir personne, sans
demander I'avis du capitaine, avait pris le risque et arri-
va de mettre le bateau dans le sens du vent. Cinq heures
apres on avait passé le cap Dejnev et I'lle Ratmanov ; en-
suite, en vue du rocher Farow, le bateau se cacha derriére
celle-ci, entra dans la baie de Providence et jeta I'ancre.
Rien a dire au second : les vainqueurs ne sont pas jugés.

Des que le tangage cessa, tous eurent faim. Certains
sortirent sur le pont, dénicherent sous une bache des bar-
riques avec des cornichons et de la choucroute, se mirent a
manger cette manne méme sans pain. D’autres allerent a la
cuisine voir s’il y avait encore des oignons japonais. Tout
comme les compartiments d"un sous-marin se mettent a la
pression normale aprés avoir fait surface, les estomacs de
ces hommes, barbouillés par le tangage interminable, exi-
gerent autre chose que du saumon salé au pain mouillé.
IIs exigerent de 1'épicé, du frais, du naturel.

Le gris permanent de la mer et du ciel des derniers
mois disparut également, tout comme le mélange hideux
des odeurs du fioul, de la bouffe en conserves et du suc
gastrique. Au mois de juillet en cet endroit il y eut une
eclipse de deux minutes, tandis que pour eux tous, il
leur avait fallut plusieurs mois de rudes épreuves pour
parcourir I’étendue des eaux marquée par 'ombre de la
lune. Maintenant, hors de ce cercle ensorcelé des trois
mers du nord, les gens sortaient aussi de leur torpeur,
comme si seulement a partir de cet instant 'ombre de la
Lune se retirait du Soleil. Les yeux reprirent leur éclat,



les voix - leur vivacité. Les prémices du retour a la vi-
sion et a la perception des sons.

Sur le fond de la mer turquoise on découvrit alors les
taches bleues des montagnes se confondant encore avec le
ciel. Parfois entre les lourds nuages rasants I'eau de la mer,
le soleil apparaissait 1'espace de quelques secondes, trans-
persant le bleu du ciel de centaines de rayons lumineux.
Alors l'eau et la terre illuminées de la chaude lumiere
orange, d’ennemis devinrent amis. Toutefois le vent ne
cessa pas : dans une étroite crevasse entre les rochers de la
cOte, il arracha de la surface de la mer une épaisse couche
d’eau, la transforma en embrun, en myriades de goutte-
lettes. Mais sa force fut insuffisante pour créer de la houle.

Le temps vint du rituel particulier : des « extrater-
restres » - les chimistes - se tenant les uns aux autres pour
ne pas tomber par-dessus bord, luttant contre un vent
fort, sortirent sur le pont. Péles, sentant le vomi et les ré-
actifs, en chapkas, en vestes matelassées et en chaussons
mis par-dessus les chaussettes en laine, ils s’avancerent a
la queue leu leu vers le bord, trainant des caisses noires
et vides qui avaient contenu leur matériaux de travail.
Puis, tous ensemble, ils les hissérent au-dessus du bord,
et, les visages impassibles, ils desserrerent les doigts. Les
caisses, tel le dernier symbole de leurs souffrances, dis-
parurent dans les vagues.

A la fin des expéditions on se souvient toujours des
chimistes. Pourquoi ? Personne ne le sait. Peut étre parce
que durant tout ce temps presque personne ne les voit.
Qui sont-ils ? Ce ne sont ni les matelots, ni les hydrolo-
gues, ni les océanographes. Parmi eux personne n’avait
jamais révé de la mer, des tempétes, des voyages. C'est le
hazard, la Providence qui les avaient catapultés dans ce
bout de monde. Ce serait formidable si cette expédition,
tout au début de leur vie d’adultes, ne soit seulement une
courte éclipse, mais qu’elle demeure un souvenir de va-
leur, une épreuve de force de leur caractere.



