Babia Ae li Providencia

Manana habra eclipse de sol. La sombra de la luna
tocara la tierra precisamente aqui, en Kamchatka y en
Chukotka, pasaréd por el Estrecho de Bering, después
a lo largo de las costas de Alaska y alcanzaréa el norte
de Canada. Los exploradores del polo, los cientificos, y
simplemente los habitantes de esas regiones, es decir, los
pasajeros de la linea aérea Aeroflot en las rutas nérdicas,
todos tenian prisa. Unos para llegar lo més pronto posi-
ble a su casa, otros, a su trabajo, otros para poder ver el
eclipse. Pero el Norte no seria Norte si no introduciria
sus inesperadas correcciones en los planes y suefios de
todas las personas que alli se encontraban.

Todos ellos desde hacia una semana estaban sentados
esperando en la regién de Anadyr, y cada dos horas escu-
chaban el mismo anuncio: “Vuelo Anadyr - Providencia
estd demorado por problemas meteorolégicos”. “El vuelo
Anadyr - Magadan estd demorado por problemas meteo-
rologicos”... “El vuelo..” Asi ocurria con todas las direccio-
nes. Asi, voluntaria o involuntariamente, uno comenzaba a
compenetrarse en una nueva ciencia, la meteorologia. De
pronto te asemejaras a un investigador y descubriras al-
gun espantoso secreto sobre el clima al cabo de tres o cinco
dias. Por lo menos, cada vez no habra que despertar y es-
cuchar el anuncio mal perceptible de un viejo reproductor
instalado en la pared sucia en el rincén de la sala de espera.

La palabra “sentados” no refleja del todo correcta-
mente la realidad. La mayoria de la gente no podia estar
sentada porque no tenia en qué sentarse. Los que real-

mente encontraron lugar para sentarse en una de las dos
decenas de sillas que milagrosamente se conservaron,
permanecian sentados, sin levantarse, en el angulo agu-
do y duro apoyo con el hueso sacro. Pero si alguien se
levantaba para ir al bafio, perdia su asiento. Por la noche,
para que la sangre no presionara en los pies, los pasaje-
ros con mucho cuidado los levantaban y colocaban en
los respaldos de los que se encontraban sentados adelan-
te, y después se dormian inmediatamente. Visto de cos-
tado eso se parecia a una lenta grabacion de repiqueteo
organizado de hinchas en un partido de fatbol, cuando
éstos en orden sucesivo se levantan en forma de “olea-
das”, levantando las manos hacia arriba, luego en orden
inverso se sientan en sus lugares. La que mas se alegra
es la tltima fila. Pero, como siempre, no tiene suerte el
primero. Por la mafiana, cuando todos se despertaban
por el ruido estridente que originaba el consecutivo avi-
so, sobre el fondo oscuro del abrigo o trajes de las per-
sonas sentadas adelante en “las butacas de la platea” se
veian muy bien claro las huellas de las suelas. Pero nadie
a eso le prestaba atencion. Puesto que no era un grosero
atrevimiento, sino una necesidad fisiolégica.

Los restantes pasajeros se acostaban directamente en
el piso frio de baldosas, colocando debajo de si algtin
diario y estirando los pies con satisfaccion. Alguno lo-
graba ocupar espacios en la oficinita, donde de dia se
vendian pasajes. Alli el piso de madera y las divisiones
de madera terciada los salvaba un poquito de esa mezcla
de asqueros olores de cofac, provenientes del expendio
cercano, y de los calzados, botas y medias que no se sa-
caban durante semanas enteras.

Por la mafana, aquellos que no eran de “butacas”, fa-
cilmente salian afuera y paseaban alrededor del edificio
de madera de dos pisos del aeropuerto. Lo sorprendente
era que no veian los coloridos de la naturaleza circun-
dante, no sentian la frescura del aire, todo impresiona-



ba ser algo gris y nebuloso, como si la luna, sin esperar
que llegara su momento, ya ensombrecia los brillantes
rayos solares. En realidad aqui entra a funcionar un
mecanismo protector. La permanente indefinicién y la
comprension de la imposibilidad de quitarla no permitia
que entrase en accién todo el conjunto de los receptores
humanos. El organismo por si solo, para no extenuarse
ante las pruebas continuas, ensombrece los colores cla-
ros, nivela los relieves de la localidad, crea en torno suyo
algo parecido a un manto invisible. Se oia nitidamente
sOlo el rugir de los motores de los aviones de caza que
despegaban o aterrizaban en las cercanias. Para los mi-
litares todo era cosa corriente. Si el estado del tiempo es
bueno o malo, ellos siempre vuelan.

En el suelo, en el rincén mas alejado de la sala, se insta-
laron dos hombres. Uno de ellos era quimico, un mucha-
cho rubio y delgado, quien hacia siete dias habia defendi-
do su tesis de diploma, y por la cuota de distribucién fue
asignado al Instituto Artico, y de alli urgente lo manda-
ron en una expedicion.

El otro era electronavegante. Era mayor que aquél, con
“pancita”, evidenciaba estar casado y bien ciudado. Hacia
ya diez afos que vivia en el norte con su familia, pero
esta vez venia también de Leningrado, dénde recibio las
instrucciones respecto a una préoxima patrulla glacial en
el mar de Chukotka. En realidad, en San Petersburgo él se
encontraba de paso, regresaba de sus vacaciones en el Sur,
donde comtinmente gastaban el dinero ganado trabajan-
do en la zona del Circulo Polar.

Ellos permanecian sentados sobre un “césped” arti-
ficial hecho con el periédico “Leningradskaya Pravda”
abierto, se comian con avidez los endurecidos sandwi-
ches caseros con fiambre Cracovia y miraban el mapa
de la zona donde deberia recorrer préximamente el pa-
trullero glacial. La mirada del quimico se concentré en
una fotografia en blanco y negro que estaba debajo del

paquete con sandwiches. Alli estaba marcada la posicion
geografica de la franja de la fase completa del eclipse de
sol, que sucederia el 10 de julio de 1972. La franja oscu-
ra coincidia de una manera extrafia, casi totalmente, con
la zona donde les tocaba trabajar en el futuro, destacada
con puntos sobre el mapa del electronavegante. Al prin-
cipiante operador glacial eso le sorprendi6, le alert6 e in-
cluso de alguna manera le asust6. Por lo menos él dej6 de
masticar, pero no pronuncié una sola palabra.

Al dia siguiente se veria el eclipse. Nadie ni nada po-
dia suspender ese fendmeno. Debié ser precisamente por
eso que en el aeropuerto comenz6 el alboroto. En forma
urgente, a pesar del mal tiempo que hacia, comenzaron
a preparar un avion para los cientificos del Observatorio
de Palkovo. Al pasar una semana alli los astrénomos se
habituaron al forzado paradero que les brind6 la provi-
dencia a los pasajeros. jPero ahora, sin embargo los nece-
sitaban! Se acordaron del eclipse. Los aviadores militares
no obstante realizaban sus vuelos... Significaba que ellos
también podian... La légica, hay que destacarlo, es mata-
dora en todo sentido.

El electronavegante era especialista glacial con expe-
riencia. Con frecuencia le tocaba volar por la ruta Amder-
ma - Tiksi - Dikson - Anadyr... y él sabia que en situacio-
nes extremas siempre era mejor, aunque sea en apariencia,
impresionar como jefe. Es asi que ese dia él, con su ex-
celente calvicie, su barbita prolija, su blanca camisa y su
moderna corbata con franjas, se permiti6 subirse al aviéon
que se preparaba a volar. Abriéndole paso delante suyo
al joven especialista con las valijas, no olvidaba lanzar
excusas a derecha e izquierda ante los sorprendidos as-
tronomos: “jCamaradas! Manana debemos observar ese
fenémeno desde el buque en el Mar de Chukotka. jEs una
responsabilidad colosal! {Colosal!”

Un avién pequefio que cargd a su bordo quince per-
sonas y una decena de cajas con huevos frecos, de una



manera facil, casi sin mucha carrera, remont6 vuelo y
dentro de un instante se elevo por encima de las muy ba-
jas nubes oscuras. En las ventanillas del avion entraron
fuertes rayos del sol, como si hubiese perforado la suce-
sion interminable de acontecimientos. Como si fuese que
todo lo que aconteci6 hasta aquel momento se ocultaba
detras de una membrana y por eso parecia ser de color
gris o blanco y negro.

Al cabo de una hora todos juntos se lanzaron para
mirar por las ventanillas. Abajo se podia ver un poblado
transpolar, situado practicamente al pie de los cerros neva-
dos que rodeaban la Bahia de la Providencia de color azul
celeste. Después del aeropuerto de Anadyr, todo se parecia
a la ciudad de Sochi: coloridos muy similares, los mismos
paisajes y en el aire similar aroma del mar. Lo tnico distin-
to era el mar frio y no tan salado, aunque también reflejaba
los colores claros del cielo celeste. Un barco blanco no muy
grande estaba anclado en el amarradero del puerto y com-
plementaba hermosamente el maravilloso cuadro.

Por fin se reuni6 todo el comando del patrullero gla-
cial. Ahora, por unos cinco meses, su hogar seria ese bu-
que de tipo glacial, no muy grande a primera vista. Esa
misma mafiana todos se aprestaban a zarpar, olvidando
incluso el eclipse. La naturaleza por si sola les hizo re-
cordar. De pronto el cielo se oscureci6, haciendo recor-
dar la penumbra del atardecer, la pequefia “hoz” del sol
tapado por el circulo oscuro de la luna lentamente des-
aparecia. Como despedida, primero se vio un destello
de un circulo brillante, después se iluminé en forma de
resplandeciente anillo. En el cielo matinal al comienzo
se percibieron refulgentes estrellas. Pas6 un minuto, des-
pués otro. Primero se apago el centelleo de las estrellas,
después comenz6 a iluminar el resplandeciente sol, y el
cielo celeste claro de nuevo devolvi6 el color azul del mar
noérdico. El misterio de la naturaleza desapareci6 tan de
repente, como habia aparecido. El buquecito blanco con

nombre tan simple, “Maiak”, sin prisa, como si destacara
su importancia, se alej6 del amarradero del puerto.

A los marineros, a los alumnos de escuelas militares
y a los estudiantes quimicos los instalaron en los cama-
rotes grandes de la proa del buque, a los jefes, mas cerca
de la popa. El joven especialista y el electronavegan-
te, como viejos amigos de infortunio, se instalaron en
un camarote para dos personas, en la zona media del
buque. Comenz6 el trabajo. Algunos con este trabajo
retornaron a una vida plena. En su casa, con la familia,
ellos no se sentian bien por estar fuera de sus activida-
des, algo asi como si fuera un oficial dado de baja antes
del término o como un delincuente reincidente puesto
en libertad. Otros, los “calculadores”, de inmediato co-
menzaron a trazar calendarios, contar los dias que les
restaban para el regreso, al mismo tiempo comenzaron a
calcular la suma de dinero que percibirian al finalizar la
expedicion: sueldo bésico, por tareas expedicionarias en
tierra, por los dias tormentosos, por casos cadavéricos, y
ademas el coeficiente “2” por el hecho de que el buque
estaba registrado en la Bahia de la Providencia.

Transcurrié una semana. Por ahora no se veian los bor-
des del hielo, no habia fuertes vientos y no habia necesi-
dad de luchar con la congelacién de la cubierta superior
del buque. Molestaba tinicamente la marejada. No obstan-
te, casi para la mitad de los miembros de la expediciéon
todas las bellezas del Norte ya empalidecieron. Comenzé
a sentirse el malestar marino. En el laboratorio hidroqui-
mico, con una superficie de dos por tres metros, aparte del
joven especialista de Leningrado, a su vez “jefe quimico”,
trabajaban otros dos estudiantes. Los dos vivian en el ca-
marote grande conjuntamente con los hidrélogos. Por ra-
zones de trabajo los quimicos se levantaban temprano con
menos frecuencia, tnicamente durante las paradas del bu-
que. Por ello ocupaban las camas de arriba. Debido a las
permanentes marejadas, era casi imposible dormir.



Las cortinas, que no fueron lavadas desde hace mucho,
colgadas de la cornisa con ganchitos, se corrian de aba-
jo hacia arriba y viceversa, coincidiendo con el ritmo de
las marejadas. Su quilla como parte componente se hacia
sentir de manera imprevisible. Las cortinas comenzaban
a balancearse, ora a la derecha ora a la izquierda. A la
derecha, a la izquierda... Al cabo de una hora o dos, todo
eso se suspendia, rompiendo la habitual armonia de los
raptos nauseabundos, que luego volvian con fuerza adn
mayor. En el tiempo libre del cumplimiento del servicio,
el vecino del joven especialista habitualmente se sentaba
a la mesa, fumaba cigarrillos cubanos marca “Ligeros” y
grababa con un soldador eléctrico motivos nacionales de
Chukotka en los colmillos de las morzas.

En la popa del buque, en el comedor donde comian los
jefes, aunque balanceaba menos, sin embargo la niusea
llegaba de repente y casi sin notarlo. Imposible de contro-
larla. Era preferible comer rapidamente en compafifa de
los marineros. Tanto més porque quedaba cerca del ca-
marote. El plato con sopa y un pedazo de pan gris siem-
pre mojado en la mano izquierda, la cuchara en la mano
derecha. Todo se consumia en un minuto. Pedir una adi-
cién era como un consumo inatil de productos; con el
segundo plato pasaba lo mismo. Lo mas importante era
adoptar rapidamente una posicion horizonal a fin de que
se asimilara algo de la comida consumida.

Habitualmente permanecian acostados unos diez mi-
nutos. Més de eso era imposible. Habia que correr de pri-
sa al retrete. De ninguna manera habia que salir a la cu-
bierta del buque, como suelen describir elegantemente en
los libros, sino correr al retrete. Salir a la cubierta ense-
guida de haber comido se arriesga de caer al agua. En el
retrete no hay peligro y resulta mas coémodo, puesto que
no hay riesgo de caer fuera de la borda y ademés nadie
te ve. El sistema de recodos en la canalizacién practica-
mente no permite salpicarse. Sin embargo, aqui también

hay que saber cuando inclinarse sobre el orificio en la cu-
bierta. Esto se llega a conocer con el tiempo. Unicamente
con la experiencia, por intuicién, por la conjugacién ma-
ravillosa del sonido del motor y el ruido especifico en la
cafieria, percibiendo con el cuerpo la rapidez de la caida
de la proa del buque desde la caspide de la ola sucesiva.
Después de todo eso, a “casa”, es decir, a la cama.

Las ventanillas estan levantadas. Las puertas de todos
los camarotes permanecen abiertas para que entre aun-
que sea un poco de aire. Sin embargo, mas rapido éste
llega de la seccion de maquinas. jPero hay algo notable!
Todo eso no finalizara dentro de una hora o, por ejemplo,
al dia siguiente. Eso continuaré pasado mafiana y al cabo
de un mes y dos meses también...

Transcurrieron dos meses de vida similar. Su conte-
nido se reducia a encontrar de cualquier forma un borde
de hielo e informar de ello a todos los buques, simul-
taneamente habia que efectuar investigaciones cienti-
ficas: medir la velocidad de las corrientes en distintas
profundidades, detectar la contaminacién de las aguas
con productos petroleros, determinar las temperaturas,
la salinidad del agua, el contenido de oxigeno, silicio y
otros elementos quimicos. Después, en base de las cifras
reunidas, los gedégrafos podran sacar conclusiones cien-
tificas de mucho valor.

Habiendo estado en la parte norte del Mar de Bering y
después de hacer un centenar de paradas a fin de tomar
mediciones, el buque retorné por poco tiempo al pobla-
do de la Providencia. Se reabastecieron de viveres, agua
potable y combustible, recibieron paquetes de cartas que
se acumularon en todo ese tiempo y dos dias después,
sin haberse desacostumbrado de los barquinazos al ca-
minar, de nuevo se encontraron en el centro ciclénico,
pero esta vez en los limites de los mares de Siberia Orien-
tal y de Chukotka, cerca de la Isla Herald. Era necesario
tomar una decisién sobre cémo seguir mds adelante.



No tenian ningtan tipo de 6rdenes. La zona marcada en
el mapa con lineas de puntos era tan s6lo una recomenda-
cion. Los miembros de la expedicioén, comisionados pro-
visoriamente por cinco o seis meses al buque hidrolégico
“Maiak”, por fin finalizaron su “reunién consultativa”.
Siete personas: hidrélogos, quimicos, oceandlogo y el jefe
quimico superior, conjuntamente con el capitdn, pensa-
ban: ;qué hacer mas adelante? ;quedarse en el lugar o
continuar navegando hacia el Mar de Beaufort?

Por una parte, permanecer anclado en el medio del
estrecho de De Long entre la Isla de Wrangel y la Tierra
Grande era muy agradable. La profundidad alncanzaba
unos treinta o cuarenta metros. Eso significaba que cada
cinco horas era necesario tomar las pruebas del agua de
seis horizontes para hacer las mediciones. jY nada maés!
Y asi durante dos meses. De ese modo no se sentian las
marejadas, ni tantas otras cosas... Si, en general, eso era lo
principal. Luego, con seguridad, se podria insertar los re-
sultados de las mediciones en las complicadas férmulas,
supuestamente describiendo las variantes de las diversas
corrientes en ese lugar simpatico, y a su vez, hacer un de-
terminado aporte al estudio del Artico.

Ademas, el clima jera una maravilla! Durante las ho-
ras del dia se veian espléndidos coloridos: el mar azul ce-
leste, las orcas con tonos azulados, las morzas opacas y los
lobos marinos brillantes.

Por la noche, aparecia la aurora boreal. Seria una gran
satisfaccion poder descender por una semana en la des-
embocadura de algtn riachuelo, pescar salmones y cazar
patos. Después, toda esa faena preparar en salmueras
como corresponde y freir. jHartarse con caviar de salmén
para toda la vida!

.Y que pasa desde otro punto de vista?

Si se giraba bruscamente a la derecha y después hacia
el norte para verificar si se encontraba lejos el borde limite
del hielo, y luego a toda marcha entrar al mar de Beaufort.

jAlli si que era una maravilla! Cerca de Alaska y Canada
resultaba un extenso espacio para el romanticismo y la
ciencia. Primero, entrar alli después del 15 de septiem-
bre la carta meteorolégica no recomendaba. Por eso nadie
entraba en esa zona porque era muy peligroso. El hie-
lo llegaba a la punta Barrow y cerraba la salida al mar.
La segunda razon, alli la profundidad llegaba a més de
tres mil metros. Es decir, cien veces mas. Ninguna canti-
dad de botellitas alcanzaria para retirar pruebas de agua.
Habria que trabajar practicamente en forma permanente,
sin respetar turnos... Légico, ya que no habia hielos, las
marejadas serian constantes, y eso quitaba el estimulo
para el romanticismo, pero de todos modos...

Ellos intercambiaban opiniones durante largo tiem-
po aunque desde el comienzo todos estaban a favor de
la valentia y la proeza. Cuatro de ellos estaban sentados
directamente en el piso. Tres, tras la mesa. Los primeros
consideraban que asi sentados las mareas molestaban me-
nos. Sin embargo todos, en riguroso orden, salian fuera,
regresaban y volvian a salir...

Al final resolvieron seguir navegando rumbo al norte
para poder ver hasta donde llegaba el borde de la cos-
tra de hielo estacional y luego volver a pensar. Resulto
que estaba lejos. Siendo asi, no se podia hacer nada. El ro-
manticismo del Norte y el deber del investigador glacial
resultaron ser més fuertes que el aspecto fisiolégico. Tan-
to mas, segtin explico el jefe quimico, durante el reciente
eclipse de sol precisamente esa zona acuatica estaba cu-
bierta por la sombra de la luna. Al parecer, una simple
coincidencia. Pero tentaba la curiosidad, parecia contener
elementos misticos.

A propésito, no era nada soprendente que precisa-
mente el quimico le prestara atenciéon a dicha coinciden-
cia. La quimica también es una magia pura. Es que si se
toman y se analizan minuciosidad los datos hidrome-
teorologicos del laboratorio del buque... Si de pronto a



alguien se le ocurre la loca diversién de respirar con los
vapores del amoniaco o acido sulfarico, lo primero que
llama la atencién son las botellitas de plastico. Cente-
nares de pequefias botellitas llenas de agua de diversos
horizontes. Estan en todas partes: en los estantes, en las
mesas, en la cubierta del buque, en los bolsillos de los
guardapolvos de raros colores y chamuscados con el aci-
do, colgados en un clavo. En medio de todo eso se veia
al brujo quimico jorobadito y el pelo revuelto. Sélo le fal-
taba un capuchon negro grande. El absorbia con la boca
por medio de un tubito de vidrio un determinado liqui-
do, y al segundo lograba escupir en el balde —que esta-
ba en el piso— totalmente otro liquido. Si la marejada
continuaba durante todo el turno, entonces sus ojos ya
no podian ver los indices del fotocalorimetro, y las fran-
jas de color verde claro que se cruzaban en la pantalla
pequenia, de pronto comenzaban a agitarse, a centellear,
transformandose en una densa mancha gris.

Cumpliendo la resolucién del grupo, el buque “Maiak”
recorrié el mar “extranjero” de Beaufort a lo largo y a lo
ancho, llegando incluso hasta la desembocadura del rio
Mackenzie... De pronto, sin anunciar nada a nadie, el ca-
pitan giré rumbo a su mar natal de Chukotka. ;Por qué?
{Tal vez porque se habia asustado del avién americano
que el dia anterior durante tres horas anduvo sobrevo-
lando entorno al buque, pequefio y resentido de la vida,
moviendo con sus alas? Pero jpor qué tenerle miedo?
Si ambos estaban en zona de aguas neutrales. Lo mas
probable era que los norteamericanos se atemorizaron
al descubrir en el otofio tardio del afio pasado un pe-
quefio buque de los rusos en las cercanias de la costa
noérdica de Alaska. “Pero, jpor qué? jQué idiotas eran!
Puesto que la Carta meteorolégica es un documento in-
ternacional. Alli todo esta dicho. Entonces, ;qué hacer
con los rusos, en el caso de que tuvieran que pasar alli
el invierno en los hielos?”

Al fin todo resulté mas simple, pero a su vez més com-
plicado. Se enfermé el contramaestre del buque. Se le in-
flamo6 la garganta de tal manera que ya no podia respirar.
No habia médico a bordo. Consultar por radiocomunica-
cién no era posible puesto que en esas regiones ésta no
funcionaba. De alli que el capitan tuvo que tomar la de-
cisiéon de retornar a plena marcha al estrecho de Bering.
Corresponde decir que lo hizo a tiempo. A duras penas
logré salir a tiempo. La costra del hielo ya muy cerca lle-
gaba a la Punta Barrow. Si no se hubiera enfermado el
contramaestre, entonces la mistica aventura cientifica con
seguridad habria terminado con la inevitable necesidad
de pasar alli el invierno. Eso no entraba en los planes de la
expedicién, tampoco de ninguno de sus tripulantes.

Ademés, sea dicho con franqueza, ya estdban hartos.
iTodo lo mismo durante cinco meses! Comian papas se-
cas, sopa de hortalizas envasada en lata, permanentemen-
te pan mojado con salmoén salado. Ansiaban estar en tie-
rra firme, conversar personalmente por teléfono con los
familiares, comer lechén asado. Por la mafiana, unos te-
nian que hacerse cargo de la guardia y otros seguian dur-
miendo, a todos los reunia la cocina con el aroma del pan
frito en manteca. Este aroma por completo neutralizaba
el habitual olor del combustible diesel. Pero eso ocurria
solamente dentro del camarote. Uno de los marineros, an-
tes de comenzar su “perruno” turno de guardia, del pan
mojado preparaba tostaditas en cantidad suficiente que
alcanzaba para todos.

Esa noche no dormia nadie, tampoco estaban dis-
puestos a comer tostaditas. Esperaban llegar hasta un
buque grande de acero, el cual debia recoger al contra-
maestre enfermo. Esperaban ver y oir algo nuevo y no
habitual, una necesidad natural de las personas que du-
rante largos meses deambulaban por el Mar Glacial Arti-
co, practicamente sin radiocomunicacién. Sobre los cam-
bios que podian transcurrir en el mundo se podia juzgar



tan solo por el informe norteamericano acerca de la situa-
cion glacial. Gracias al electronavegante que se ingeniaba
recibir —sin pagar— del satélite estadounidense cuando
el buque “Maiak” pasaba cerca de las costas de Alaska.

Todos esperaban con impaciencia la voz del capitan del
buque grande. La misma repentinamente entr¢ al cuarto
de mando desde arriba, o desde un costado, incluso des-
de abajo, a todos les parecié indiferente, enronquecida e
impregnada. Impresionaba ser corriente, por lo cual ins-
piraba seguridad y tranquilidad. Eso de inmediato recor-
daba de alguna manera la vida moderada en tierra.

—Acércate por el costado izquierdo, no temas, te digo.

—iQué significa “no temas” —respondi6 en voz alta el
timonel de la embarcacion.

Realmente, ni bien los buques se rozaron con sus bor-
das, de inmediato uno de los dos botes de salvamento
se destrozo6 en pedacitos. ;Qué significaba eso de acer-
carse con la borda? El buque chico se puede decir que
tiene “borda”. Sin embargo el buque grande tiene una
“pared” de acero de 30 metros, toda con ventanillas ilu-
minadas. Alguna de las quinta o décima cubierta del
buque grande, en un segundo maés se aline6 con la cu-
bierta superior ya bastante dafiada del buque “Maiak”.
El contramaestre en persona estaba parado cerca de la
barandilla. Lo sujetaban un poco dos marineros. Aquél
hizo un paso hacia adelante y en ese mismo instante lo
tomaron de las manos y lo subieron al buque metalico
grande. En ese mismo momento, desde alli empezaron
a volar bloques de cigarrillos balgaros y bolsitas chicas
con cebolla japonesa. Todos saben que la gente del pa-
trullero glacial nunca tiene nada, todo les falta. Con se-
guridad ya se comieron todas las reservas, excepto las
papas secas y el salmén salado. Eremitas glaciales. Ellos
viven como quieren, van a donde se proponen, si desean
van al puerto cada tres meses. Su tarea fundamental es
informar dénde se encuentra el limite del manto del hie-

lo. Eso todos lo necesitaban. A los exploradores glaciales
les tenian lastima y los respetaban.

iEra tiempo de regresar a casa! Pero la tormenta, rei-
terada vez con nueva fuerza se lanzaba sobre el buque,
impidiéndole girar. El buque “Maiak”, orientado directa-
mente al norte, ya en el transcurso de dos dias se esfor-
zaba impotente, y seguia haciendo funcionar al maximo
sus motores de propulsién. Ese potencial solo le alcanza-
ba exactamente para resistir al viento de ocho grados y
permanecer en el mismo lugar.

El capitan dos veces, pero sin resultado, hizo intentos
riesgosos de girar el buque. Se anunciaba la alarma y, bajo
los intermitentes sonidos de la alarma, todos se ponian
abrigos, gorros, botas abrigadas, llevaban consigo la do-
cumentacion, pantuflas decoradas para regalo a sus fami-
liares, y subian a la cubierta que balanceaba para todos
los lados y el agua helada la bafiaba sin parar.

iSe observé un fenémeno inexplicable! Todos perfec-
tamente comprendian que estar cinco minutos fuera del
buque, era el fin. El agua tenia una temperatura de siete
grados bajo cero, més de ese tiempo nadie podria sobre-
vivir. ;Para qué en este caso llevarse la ropa de abrigo?
Incluso en verano, en un estado del tiempo tranquilo y so-
leado, la tripulacién necesit6 veinte minutos para levan-
tar una simple caja de madera, lanzada al agua especial-
mente como elemento de entrenamiento. No obstante, la
tripulacion y los miembros de la expedicion continuaban
docilmente a jugar al “ejercicio de salvamento”.

Muy temprano por la mafana todos se despertaron
porque no habia marejada. El buque estaba anclado cer-
ca de la costa, al cual protegia contra posibles tormentas
de viento una enorme roca. Eso, gracias al ayudante ma-
yor del capitan, quien, sin prevenir a nadie, por la noche
decidi6 hacer girar el buque, colocando la popa contra el
viento. Al cabo de cinco horas el buque con éxito cruzo el
Cabo Dezhneyv, la Isla Romanov y, “al ver” la Roca Ferry,



se resguardo al principio en un pequefio estrecho para
después entrar en la Bahia de la Providencia, donde que-
d6 anclado en la rada. Este hecho una vez més confirma:
“1A los vencedores no los juzgan!”

Cuando no habia marejadas, de inmediato surgia el
deseo de comer. Unas cinco personas se subieron a la
cubierta del buque, encontraron bajo una lona imper-
meabilizada barriles amarrados que contenian pepinos
y repollo en salmuera, sin dudar se pusieron a comer-
los sin pan. Otros se dirigieron a la cocina para conse-
guir cebollas japonesas que les habian regalado antes.
Aligual como se nivela en forma gradual la presiéon en
los sectores del submarino, de modo similar las exte-
nuadas —por las interminables marejadas— entrafias
de la gente exigian una inmediata sustitucion de la
tediosa comida diaria por otra fresca y picante. Algo
similar ocurria con la naturaleza que los circundaba
después de finalizada la marejada.

De inmediato desapareci6 vaya saber adénde la espan-
tosa mezcla de idénticos colores grises del mar y cielo que
los circundaba, también el permanente olor del combusti-
ble diesel, de las conservas y el omnipresente jugo gastri-
co. Cosa que los perseguia casi todo el tiempo. En julio, el
sol tapado por la luna, no iluminaba tnicamente dos mi-
nutos. Pero, para bordear la “superficie acuatica” marcada
por el eclipse, se necesitaron largos meses de sacrificios.
Al fin, al salir de ese embrujado circulo de tres mares nér-
dicos, como si se hubiesen despertado del suefio. Como si
el eclipse acontenciera reciéntemente. En los ojos apare-
ci6 el brillo, en todas partes se oia una conversacion viva.
Una verdadera sefial de que la vision habia retornado.

Sobre el fondo del mar color turquesa, de pronto apa-
recieron las rocas de color azul oscuro que por momentos
se fusionaban con el color del cielo. A veces, entre las pe-
sadas nubes que corrian rdpidamente casi rozando el mar,
por instantes brillaba el sol. Entonces toda esa caparazén

de nubes azul-celestes se veian atravesadas desde el cie-
lo por muchos rayos dispersos de luz, la costa y el agua
se saturaban de oscuros tonos anaranjados, volviéndose
apreciados y atractivos. Sin embargo, el viento no inten-
taba siquiera calmar. En los estrechos espacios entre las
rocas costeras el viento arrancaba de la superficie del mar,
un tanto calmado, una gruesa capa de agua formando
una bruma con miles de millones de salpicaduras. Pero
alli al viento no le alcanzaba fuerzas para originar olas.

Lleg6 el momento para el ritual especial. Tropezando
por falta de costumbre y por culpa del fuerte viento, su-
jetdindose mutuamente para no caer por la borda, salie-
ron a la cubierta los “zombi-extraplanetarios”. Palidos, en
gorros con orejeras y zapatillas caseras, en camisetas que-
madas por los acidos de laboratorio, con pantalones azu-
les deportivos que les colgaban en las rodillas, despidien-
do olores de reactivos quimicos y a vomitos, todos en fila
unos tras otros se desplazaban por la cubierta del buque
arrastrando pesadas cajas con dngulos metalicos, usadas
para envases de laboratorio y de sustancias quimicas uti-
lizadas. Al cabo de un instante, como obedeciendo a un
comando, las levantaron sobre sus cabezas, y con los ros-
tros indiferentes bajaron los brazos. Los cajones negros y
pesados, como el tltimo simbolo de lo vivido, empezaron
a “volar” llevados por una fuerza invisible.

Al final de la expedicién, vaya a saber por qué, siem-
pre recordaban a los quimicos. Quizas porque todo ese
tiempo nadie los habia visto. ;Quienes eran? jEstaba cla-
ro que no eran marineros, tampoco hidrélogos y, menos
aun, oceandlogos! Tampoco podian ser aquellos que en
su infancia sofiaban con los mares, con las marejadas
y travesias. Hacia aqui, al borde de la Tierra, los trajo
el destino, la casualidad y la providencia. Estaria bien
si esa experiencia casual de su aguante, en el comien-
zo mismo de su vida independiente, no fuera para ellos
tnicamente un breve eclipse.



