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On est en automne, c’est le matin. La mer, déja froide, re-
jette ses vagues sur le sable de la cote ; elles la mordent, puis
se retirent épuisées. Le vent atténue les parfums épicés de la
décomposition. L'air est rempli d’odeurs de feuilles mortes. ..

Je suis sorti de dessous la couverture, je me suis étiré
etj’ai eu I'impression qu’il était I'heure pour aller faire un
tour. Le temps est couvert, et je suis stir que Boriska pren-
dra le sentier court, celui qui passe par le bois. Ca ne me
dérange nullement, j'y connais plein d’endroits sympa, ou
I'on peut s’arréter pour admirer le paysage. Voici le pin
quej'adore - son écorce est si douce, moirée, rose - on peut
imaginer qu’il me sourit. Dommage qu’en bas de son tronc
une mousse verte, pleine d'eau commence a apparaitre. L"air
est si bon ! C'est un vrai plaisir que de le respirer - saturé
d’humidité par la pluie qui toute la nuit a tambouriné sur
le toit. Ce que j'aime aussi - c’est le bruissement de I'herbe
fanée et les feuilles jaunes qui couvrent le sol.

A vrai dire, j'adore passer le matin par ce sentier étroit. Il
n’y aque des pins, pas un seul myrtillier que je n"aime pas du
tout : impossible de rester sec quand on a passé au travers.

Boris marche a c6té de moi en parlant au téléphone.

Il est occupé, ne fait pas attention a moi. Tant mieux, je
vais voir ce que devient mon endroit préféré. C'est la que
la cote forme une petite baie, la mer n'y est pas profonde
et il y a beaucoup d’herbe grasse et de roseaux. En plus,
des cygnes blancs y viennent souvent pour se reposer, et
jadore leur faire peur en m'approchant tout doucement de



derriere les arbres. Apres, j'aime courir le long de la cote
pour leur faire comprendre qui est le maitre de ces lieux.
Bon, d’accord, le maitre de ce sentier... puisque les cygnes
sans trop s’agiter, sans ouvrir leurs ailes, s’éloignent un peu
sur I'eau limpide. Sans méme daigner regarder de mon
coté. Pas comme les canards - ceux-ci s’éloignent (?) tout
de suite et s’envolent on ne sait pas ot

Quand justice est faite (ou bien quand les choses sont en
ordre), je rentre a la maison, fier d’avoir fait mon devoir. Bo-
ris a déja préparé le petit déjeuner, il met la table. C'est tres
bien : apres la promenade matinale tout le monde a faim.

Je ressens une grande bouffée de joie, je fonce vers la table
le premier, en devancant Boriska. Il est vrai qu'il faut quand
méme se retourner : est-ce qu’il amene bien mon assiette ? N'a-
t-il pas changé d’avis ? N'a-t-il pas - 6 'horreur - tout mangg ?
Ouf, pour I'instant tout va bien, on commence a manger.

Quant a moi, je mange vite. Ensuite j’attends que Bo-
riska se souvienne des conseils de son médecin et laisse la
moitié de son petit dej. En attendant ce moment délicieux
je suis assis sur le canapé, jambes croisées, la téte tour-
née du coté opposé : 'humilité incarnée. Qu’est-ce que ¢a
sent bon, le sarrasin cuit avec du beeuf. Et je sais bien que
Boris I’aime bien salé et assaisonné avec de I’huile d’olive,
ce qui en fait un vrai plat, pas un simple sarrasin. Mais je
vois avec déception qu’il mange toujours, que le contenu
de son assiette diminue a une vitesse impressionante.

Je décide de lui rappeler mon existence : je tape douce-
ment sur la table et j entame ma petite chanson qui, je le sais
bien, doit I'agacer. Il ne I'aime pas ¢a, il ne le supporte pas,
d’habitude ca suscite des invectives de sa part. Or, cette fois
I'effet est nul ! Ca ne va pas du tout ! L'intervention directe
s'impose. Il faut dire que cette variante est efficace a cent
pour-cent, mais on ne peut I"utiliser que dans des situations
d’'une importance extréme. Cette fois j'ai encore gagné,
apres quoi je suis revenu sur le canapé ; je m'y suis installé
confortablement, avec un grand oreiller rouge sous la téte.



Rassasiés, nous regardons la télé. Je dois vous dire,
qu’a la télé il n'y a jamais rien d’intéressant - juste du
bruit et la succession désordonnée des images. Mais par-
fois - quand il y a un film sur les espions ou un match de
foot - Boris crie beaucoup, et ca m’inquiete, puisque je
n’en comprends pas la raison. Heureusement aujourd hui
rien de tel, aucune émotion ; nous glissons tous les deux
dans les bras de Morphée.

Un peu plus tard Bois se leve pour se faire une grande
tasse de thé. Moij, je léve juste la téte pour le surveiller,
voir s’il n’est pas en train de se faire une tartine au fro-
mage. Ou méme au saucisson ! La tasse est tres grande,
je me demande s’il pourra boire son thé sans rien. Non,
rien, raté. Tant pis pour lui ! Je suis persuadé qu’avec une
bonne brioche recouverte de quelque chose de consis-
tant, son thé serait sGrement bien meilleur !

A vrai dire, il me surprend parfois. Tout le monde sait,
que si le thé est sucré, il faut absolument qu’on le prenne
avec une tartine au fromage. Or, le thé était sucré, jeI'ai bien
vu, eh bien, non, pas de tartine ! Et si on essayait d'imagi-
ner qu’il y en avait une ? Il n’est pas interdit de réver, pas
vrai ? M’en aurait-il laissé la moitié ? Penses-tu ! Bien str
que non, il 'aurait mise tout entiére dans sa bouche, 1'au-
rait maché en s’étouffant et en 'arrosant du thé. Et tout
¢a pour ne pas partager, j'en suis persuadé, moi ! Je n'ai
pas encore compris s'il est avare ou tout simplement trop
gourmand ; et c’est un probleme qui m’intéresse, je 1'étu-
die, je compare avec les autres. Pour moi ¢’est une question
de grande importance, sa résolution m’aidera a perfection-
ner ma stratégie d’influence sur mon grand cousin.

A part cela, Boriska n’est pas méchant, je I'aime bien.
J'aime I'embrasser, j’aime le serrer dans mes bras. J'aime
quand il me prend avec lui pour faire un tour en voiture :
d’habitude je suis assis devant, a co6té de lui, mais quand
on s’arréte et qu'il sort, je prends a toute vitesse sa place
au volant. Alors les passants me regardent et m’admirent :



si petit et il sait déja conduire !... Et voila ce que jaime
encore : c'est le matin, au réveil, rejeter la couverture et
regarder dehors a travers I'immense baie vitrée : la pe-
louse verte ol jaime jouer, les feuillages jaunes et oranges
des bouleaux sur le fond des sapins toujours verts... En
ce moment Boriska se réveille aussi, me caresse, me re-
couvre et se rendort. Je soupire longuement en mettant
dans ce soupir toute ma déception ; alors il recommence a
me caresser. Qu’est-ce j’aime quand toute la famille est 1a !
Dommage que les bons moments aient toujours une fin.

Quand il s’en va, je désire de toute mon dme qu'il re-
vienne le plus vite possible. Et je 'attends ; et j'ai peur de
rater son retour. Je me couche dans I'herbe et ne quitte pas
le portail des yeux. Parfois je vais m’installer prés du grand
caillou derriere la maison, le témoin de mes déprimes :
quand j'ai le cceur gros c’est la que je vais. Je me couche
pres de son flanc chaud et je retrouve mon calme. Ce cail-
lou doit avoir un pouvoir magique sur moi. Il est 1a depuis
de nombreuses années, il était déja la avant ma naissance.
Certains jours j'y suis couché trés longtemps ; dans ce cas
le caillou en a marre et il me parle : « Ca suffit, me dit-il, va-
t-en ! » S'il fait nuit et qu’il est 'heure de se coucher, je m’en
vais, mais je reste encore une demi-heure sur le perron : si
par hasard... c’est aisé a comprendre : dormir avec Boriska
dans le grand lit ou tout seul sur le canapé dans la chambre
de grand-mére - il y a une différence, n’est-ce pas ?

Hier, le jour de mon anniversaire, ils ont amené un
jeune cousin. Petit, blond, aux minuscules yeux noirs. Un
vrai lapin. Et qui court comme un lapin. Je le gronde, c’est
moi le chef, mais au lieu de partir il commence a courir
autour de moi comme un fou. Intelligent, voyez-vous :
il sait bien que je ne pourrai pas l'attraper. Intelligent, peut-
étre, mais quel con ! En peu de temps il a cassé et déchiré
tous mes jouets qui restent sur la pelouse. Faut penser que
les dents lui démangent : il ronge tout , mais de préférence
ce qui a le plus de valeur. La télécommande y a passé, le



téléphone de Boriska, et méme ses pantoufles préférées !
C’était a moi de les lui amener, et cet imbécile a tout gaché
(ou déterrioré, abimé) !

Mais moi, je lui ai fait tout de suite comprendre qui
est le maitre a la maison. Boris n’a pas d’emprise sur lui.
Méme quand il lui propose de bonnes choses, I'autre dé-
tourne son nez comme si cela ne l'intéressait guere ! Alors
moi, je lui donne la lecon en mangeant les friandises. Avec
moi on ne rigole pas dans cette maison ! Sauf quand je suis
loin, ou que je suis couché sur le canapé avec Boris. C'est
alors qu’il en profite : il chipe le meilleur morceau et l'en-
traine loin, dans le potager. L3, il creuse un trou et y met
son butin. Beurk ! Quelle horreur ! Quand il revient, son
nez est plein de terre, moi je vois tout, je fais des conclu-
sions, je surveille tous ses gestes et tous ses mouvements.
Bien que « gestes » et « mouvements », comme disait un
certain Muller a la télé, ca revient au méme.

Le nouveau venu a deux particularités auxquelles je ne
peux rien. En hiver, sous la neige, il est capable de trouver
mes jouets laissés sur la pelouse en automne. Avec cela il faut
voir comment Boris s’y prend : « Ot est notre canard ? » -
dit-il ; remarquez ce « notre » qui me chiffonne ! - n'em-
péche que l'autre le trouve sur le champ. Il peut retrouver
méme ma grenouille qui est toute petite. Il déterre ce qu’on
demande et fonce vers Boris en sautillant sur les tas de neige.
Moi, je ne sens rien, je me souviens tout simplement ot les
trucs avaient été laissés. Tandis que celui-ci... chasseur...
de mon « chose »... - amateur... des affaires des autres. Il
faut le voir qui sort sur le chemin et puis qui s’arréte plein
d’orgueil, comme s’il voulait dire : « je suis le meilleur des
chasseurs-déterreurs ! » Il ne lui manque qu'une casquette
sur le crane et une culotte courte avec des bretelles croisées.

Avec ca, il ne sait méme pas aboyer. Il se tait tout
le temps. Faut croire que c’est pour que tout le monde
pense qu’il est en train de réfléchir. Mais parfois, quand
Boriska déneige ou ramasse les feuilles mortes, celui-la



se déchaine d’une facon honteuse : il se jette sur la pelle
ou sur le rateau, il piaule, il glapit, il miaule comme un
chat - en un mot, tout ce que vous voulez, sauf aboyer.
C’est incompréhensible : de deux choses I'une, ou bien
tout ce qui bouge ainsi 1’excite, ou bien, dans son orga-
nisme il n'y a pas assez de fer : quand il attrape enfin le
rateau, il le leche comme un demeuré. Sinon il peut res-
ter devant la porte des heures, sans bouger, silencieux.
Méme en hiver ! Un héros, voyez-vous !

Et maintenant je vais parler de la chose la plus impor-
tante. Le lit o je dors avec Boriska est assez haut, mais
je peux encore y monter méme si c’est avec peine et uni-
quement du coté droit. Eh bien, celui-1a, I'intrus, y saute
le premier et reste a ma place, triomphant. Je ne crois pas
qu’il se moque de moi, non. C’est plutot la démonstra-
tion du changement imminent du pouvoir. Je reste en
bas, j’essaie, par un gémissement a peine audible, de faire
comprendre a Boris : veux-tu soulever cet effronté par
le collet et le rejeter de ma place ! Rien a faire : I'un dort
déja, 'autre est fou de joie. Et moi, je ne peux plus sauter
comme lui. Si seulement je le pouvais ! Tu te doute bien,
ou serait ’autre et comment il me demanderait pardon !

Satisfait de m’avoir importuné, finalement il céde la place
lentement comme a regret, passe du coté gauche, escalade
Boris et se pose la. Ce qui signifie que, méme si c’est une
peste dans les détails, dans I'ensemble c’est un type pas mal.
Cela me réjouit et me rend plus patient face a ses gamineries,
je m'y habitue petit a petit, et je finis presque par I'aimer.

Je monte enfin sur le lit, je m’installe bien par-dessus
la couverture et je soupire de plaisir. Le petit, tout confus,
vient me voir, me léche. « Laisse-moi, pensé-je, au lieu de
te faire pardonner il vaudrait mieux ne pas nous suivre
quand nous allons faire un tour avec Boris ». Et c’est vrai :
il est toujours dans nos jambes. Il ne manque plus qu’il
découvre mes cygnes ! Alors que moi-méme, je n’ai en-
core jamais aboyé apres eux !



