

**Борис Корнев**

## Пыль с Души

*Сборник рассказов, эссе, очерков, отзывов,  
исследований, советов, заметок и прочее,  
и прочее, и прочее...*

«Историческая иллюстрация»  
Санкт-Петербург  
2022

*Корнев Б.Ф. Пыль с Души: Сборник рассказов, эссе, очерков, исследований, советов, заметок и пр. – СПб.: Историческая иллюстрация, 2022. – 128 с.*

ISBN 978-5-89566-248-9

*Многое последние несколько лет коснулось  
Души моей и этим хочется поделиться  
здесь и сейчас.*

Редактор – Ирэна Сергеева  
Корректор – Людмила Николаева

© Б.Ф. Корнев: текст, 2022  
© «Историческая иллюстрация», 2022

## СОДЕРЖАНИЕ

Случается так...  
Ароматная безделица.  
Весна.  
Водку не буду!  
«Каждый день делаем невозможное!»  
Женщины и мужчины.  
Короткое женское имя.  
Фееричные женщины Ван Донгена.  
02020202020.  
Брючки.  
Вчера была зима...  
Лучик солнца.  
Нечто. Микромир.  
«Нихт чисн».  
Ничего так!  
Ну и работа!  
Восемь правил.  
Эгоцентризм в действии.  
Инфицированный.  
Четвертый день дождь.

Исцеление страждущего.  
Лиссабонское «Комарово».  
Путешественники.  
Отцеплять мечту.  
Сомневаешься?  
По какому вопросу плачешь?  
В октябре семнадцатого.  
Португалия. Первые впечатления.  
Полагал бы возможным...  
Полный бак, пожалуйста.  
Частоты Шумана.  
Чёрное и белое.  
Шантропа.  
Орбиты и носители.  
Игра в бисер.  
Мета-Талант. Искусственный интеллект и искусство.  
Был месяц май.  
Я привык...

## Случается так...

Случается так, что, постигнув неизведанное доселе очарование чего-то для тебя нового, неожиданно близкого и удивительно родного, человеческий Разум вдруг становится пылающим. Преодолеть это «воспаление чувств» едва ли возможно. Мысли не рождаются... Они вдруг взлетают, как чёрная тень случайного прохожего, попавшего под свет редкого фонаря, и тотчас исчезают. Исчезают тоже как тень, быстро скользя по стене и перегибаясь на выступах.

Именно теперь нужно аккуратненько надрезать колючую кожуру окружающего мира, порвать на себе непроницаемую оболочку привычных эмоций и сквозь трещины и там, и там вдохнуть нежный аромат Жизни! И море ощущений, как

вдох свежего воздуха через распахнутое окно, проникнет в твою душу, наполнит восторгом, умилением и немножко истомой... Эти ощущения всюду вокруг и внутри тебя! В мелькнувшем блике солнца на капельке утренней росы... В слабых лучиках уходящего дня, успевающих порезвиться на водной глади... В блеске твоих глаз... Они на летящих облаках, лишь одно мгновение видимых на мокром песке после отката волны...

## Ароматная безделица

Осень пришла. Сосны плачут, ветер воет, лебедей совсем уж нет... Опять покинул Манола. В прошлом году – Лиссабон, в позапрошлом – Сера и Перпиньян, ещё раньше – Андорра. Теперь – Оливелла! 30 минут – и аэропорт, 40 – Барселона, 20 – Сиджес, море... Прелесть! Вокруг холмы, сосны, вереск и виноградники. Уже успел местного макабео поесть. Здесь его много... Идём гулять с Масиком – обязательно гроздь сорвём. На ней ягоды плотно сидят. Поэтому проще почти всю гроздь в рот запихнуть и, сжимая губами и языком, сосать... Во рту нектар сладкий как мёд! Главное – успевать глотать! А вчера смотрю – нет винограда! За два часа весь сняли, как пылесосом прошлись. Не срезали гроздь, а как-то умудрились

только одни ягоды оторвать. Теперь вокруг зелёных рядов виноградника лишь глубокие следы от колёс «умного» комбайна, чуть помяты листья лозы, да россыпь белых цветочков, прижатых к земле... Алиссум! Этакая «ароматная безделица». Но уже утром, будто пытаюсь сохранить сладость этой земли, они вновь поднялись. В Питере такие на клумбах высаживали вокруг памятников.

Они тоже мёдом пахнут.

## Весна...

Кустарник густого улекса покрыл своими яркими жёлто-зелёными цветами весь здешний сосновый лес. Через дней двадцать сквозь это канареечное покрывало начнут пробиваться свежие ростки вереска. Их лиловые, розовые и белые соцветия совсем вытеснят кислый лимон отцветшего улекса и наполнят воздух своим чуть уловимым и исцеляющим ароматом. Настанет весеннее Солнечное равноденствие! Именно в этот день Солнце утром склоняется к Земле со скоростью около одной угловой минуты в час. Так быстро, что не успеваешь пронзить своими лучами обычную паутину, сотканную пауком на траве с утренней росой, – символ созидательных сил Вселенной!

Я поздравляю всех с Весной и с наступающим Солнечным равноденствием!

Как ни старайся, этот день невозможно представить без женщины! Где-то сквозь рыхлый, подтаявший снег только-только начинают пробиваться первые фиалки и листья ландыша, женщины расцветают, освобождаясь от ненавистных зимних оков: меховых шубок, тяжёлых пальто и шерстяных платьев...

День Солнечного равноденствия, 20 марта, несколько лет назад Генеральная Ассамблея ООН назвала Всемирным Днём Счастья! А предложило это маленькая страна, что рядом с Гималаями, между Китаем и Индией. Бутан называется. Там есть министерство счастья и даже ВВП считается не в долларах, а в «счастье» на душу населения! Интересно, как это?

И что особенно важно! Солнечное равноденствие это планетарное событие. Оно дано нам Свыше. Это не придуманный авторами теории «стакана воды» Кларой Цеткин и Розой Люксембург конкретный номер дня календаря, когда нужно поздравлять и дарить любовь – «любовь, как стакан воды, который даётся тому, кто его просит».

Только чтобы женщина смогла увидеть в каждом просящем одновременно и красивого, и умного, и доброго, и богатого, этим «просителям» нужно ещё очень многое свершить. А пока...

Пока это четыре совершенно разных мужчины!

## Водку не буду!

Что это я всё о высоком да о чистом! Здесь, в «лиссабонском Комарово» повсюду цветёт вереск! Его так много, что срывай его или не срывай, – Аполлинер всё равно почему-то «не появляется». Мимолётные впечатления, исчезающие переживания... Рано или поздно всё, что мы пытаемся удержать и сохранить, утекает сквозь пальцы. Именно эта хрупкость делает нашу жизнь такой красивой. В мире замечательно именно непостоянство. Да ещё сегодня юбилей комсомола...

Вспомнилась буйная юность. До середины 80-х это было и здóрово, и здорóво. А потом... Впрочем, как везде! «Срываю вереск, осень мертва, на земле ты должна понять, мы не встретимся больше...» А где Корчагин, где Николай Островский с их

узкоколейкой? Где герой-пионер Валя Котик? Где-где? В Шепетовке... Как говаривал Остап Бендер – в последнем городе земли, о который разбиваются волны океана... Почти сто лет прошло! Так и есть! Это же под Лиссабоном! Это там почему-то оказалась она, «корчагинская» узкоколейка... Вдоль всего берега протянулась. Узенькая такая!. Будто неймётся кому-то ублажить загорающих, катая их туда-сюда вдоль всего пляжа. Мол, смотри Америка! Любуйся! Хотя с того берега вряд ли увидят этакое «благоденствие».

Пойдём сегодня с Масиком на берег океана к этой самой узкоколейке. Вспомним былое, «чтобы не было мучительно больно за бесцельно прожитые годы...», отметим и проводим закат.

Ишь ты, какой! Отметим!?! Это ещё нужно постараться! Посему принялся я за дело, за поиски хлеба насущного. И преуспел, надо сказать. Вышел на настоящее мясо для щей и свежие говяжьи языки! Магази́чик в городке Амога “Talhos grupo: Silau” в десяти минутах от Verdizela.

Даже смотреть вкусно. А что будет, когда приготовлю! Страшно вообразить. Усядусь за стол напротив камина, отодвину вазу с ветками вереска... Чёрный хлеб, на нём намазана горчи́чка, нежные ломтики лишь чуть-чуть остывшего отварного языка, а вовсе не из холодильника, каким его часто подают в ресторанах. К язычку хрен из малюсенькой вазочки. Много-много зелени...

Фу! Всё перепутал. Сперва щи! Туда посыпать мелко нарезанный чеснок и со сметаной – сыскал и её, родимую. Хлеб чёрный, конечно же, к щам! Укропа нет... Не обессудьте!

Водку не буду...



## «Каждый день делаем невозможное!»

Изумляюсь, как умудряюсь справляться со столь частым недоумением! То, понимаешь, около Барселоны ландыши на деревьях, то где-то там же земляника... То в местном лесу чернокожие заготовители веников для бани что-то лопочут по-русски. А в городе тротуары розового цвета и втрое шире мостовых... То «Розовый дом» или видимый из любого места Парижа Сакре-Кер и там же после отмены забастовки транспортников на входе в метро около Мулен Руж безмолвствуя бодрствует кольшущаяся масса людей... А ещё вчера, понутив головы, они столь же плотными рядами, как зэки на зоне, топали по тротуарам на работу. То вдруг вижу, сидит себе на стульчике на набережной Сены

мужик, значки с Лениным продаёт. Вылитый бывший каталонский лидер Путч Демон! А ведь три года назад прямо под моими окнами народ стоял в длинной очереди чтобы проголосовать на референдуме за независимость. Полиция из Мадрида безуспешно её разгонила из водомётов...

То пять согласных подряд... Да в одном слове! Как раз то, чем я занят – безмолвствуя бодрствую. Или вот под Лиссабоном, на берегу океана: песочик, пляж, осень, никого... Метрах в десяти от воды прямо по песку и вдоль всего берега проложена узкоколейка. Зачем? И стрелка даже есть! Одна на всю железную дорогу. Опять-таки зачем? Ведь нет никаких других «путей»! Тем не менее к ней привинчена табличка с номером. Может, он всё и объясняет... «13»!

А ещё у нас с Масиком есть скверная привычка в сиесту прогуливаться по скверу рядом с пляжем в Ситжесе. Намедни прилёг вздремнуть на песочек, Масика к песку привязал. Тёплый ветерок с моря...

Проснулся, и на тебе! Прямо передо мной голые донельзя женщины! Человек десять, ровненько в ряд, как положено, через полтора метра друг от друга улеглись на песке попами кверху и с маской на лице с ушными петлями за ушами. Загорают...

Тут же мужики. Чтобы отличаться от лежащих рядом женщин, эти стоят, повернувшись лицом к морю и солнцу. В нарушение всех мыслимых и немыслимых правил – у них маски на попе.

Ну, куда бедному пенсионеру податься!?

Спросить их о чем-нибудь? Хоть лежащих, хоть стоящих? Подумают – пристаю. Тут с этим быстро! Другое дело, когда они сами... Тогда уж, как ни сопротивляйся, – никуда не денешься!

Может, уйти, да водочки с селёдкой? Размечтался!

А виски? С кем-то виски выпить?

С кем!?

Ну о чём я могу разговаривать с человеком, не испытывающим никаких эмо-

ций от созерцания местного пейзажа «Загорающие». Ведь они все, как сговорились, лежат, стоят, проходят мимо, и ноль внимания! Такие наверняка не улавливают тонкой семантической разницы между депрессивным экзистенциализмом карантинного запоя и феерией задорного беззаботного пьянства...

## Женщины и мужчины

Женщины... Они в Португалии, как и в Испании, невысокие и чём-то сильно похожи друг на друга. Даже роскошные, блестящие, тёмные волосы, не отягощённые особым вымыслом причёсок, так и мелькают вокруг, создавая почти сплошной фон. Макияжем не пользуются. По крайней мере, мне так показалось. Простая, одноцветная одежда бело-серых или тёмных тонов и без каких-либо ярких акцентов. Причём, все это вне зависимости от социального положения... Чтобы платье, да ещё удлинённое, или каблуки!? Только не здесь! Не в центре Лиссабона. Видимо, тротуарная плитка не позволяет. Догадаться по обращению, замужем дама или нет, не получится, оно для всех одно – «сеньора». Во Франции иначе. А никто и не возражает!

Мужчины... Как и в Испании. Эти выглядят красивее местных женщин. Ярче одеваются, высокие... Правда, бородка-эспаньолка встречается реже, чем в Испании. Вообще местные мужики поспокойнее будут и, попивая кофе, одновременно не говорят. Они, я бы сказал, не пассионарные, как испанцы, а романтические... Глаза тоже блестят, но уже с интригующей и, будто бы, слегка манящей к себе поволокой... Уж, на каталонскую революцию с собачками точно не пойдут! Не знаю, почему, но где-то читал, что, в отличие от других колонизаторов, португальцы ассимилировались с населением своих колоний. Наверное, отсюда цвет кожи, некоторая похожесть на индийцев и реже на африканцев... Больше чувствуется влияние арабов, захвативших страну в седьмом веке. Но встречаются и голубоглазые, и светловолосые. Этаким германский субстрат, привнесённый сюда в V–VI веках. Думаю, на севере, в Порту, таких должно быть ещё больше... Посмотрим. Изучим.

Язык напоминает романтику юности...  
1971 год, Дан Спэтару, «Песни моря»...  
«Я настрою гитару». На румынском: «Вой  
аккорда ситару...» звучит почти, как на  
португальском: «воу афира хитахру...»  
И эта «у» повсюду!!!

## Короткое женское имя

Что тут может быть нового? В прошлом году во Франции в Сера в октябре-ноябре – ветер трамонтана... 90 километров в час. Машинки на трассе прыгают, будто блохи. Здесь, под Лиссабоном, сегодня красный уровень опасности – надвигается ураган. «Лесли» – называется. Якобы, придёт к нулю часов и продолжится до пяти утра. Будет ветер 120 километров в час. Нашли свечи, спички, набрали воды, закрыли ставни на всех окнах, починили фонарик, зарядили телефоны... Сидим, смотрим телек с ютубом и попиваем сухое красненькое...

Поздно вечером ветер, конечно, дул. Но так, чтобы 120 км в час – вряд ли! Дождь тоже какой-то неприличный. Такого точно не хватит, чтобы пожелтевшая травка зазеленела. Ждал-ждал эту «Лесли» и заснул.

Проснулся. Ветра нет, дождя – тоже. Слышу, самолёт пролетел, потом другой... Подумал, может, местный МЧС летит спасать население. Обернулся... Масик сладко спит, лапы вытянув. Выглянул в окно... Небо чистое. Ну, да, шумит океан. В общем, в Маноле по осени круче будет. Да и каталонская трамонтана поувлекательнее. Зря три кастрюли воды набирал! Ну, хоть фонарик починил... Искал в интернете про эту «Лесли». Все, будто, в рот воды набрали или захлебнулись от наводнения. Всё, что сыскал, десятичасовой давности. Сразу вспомнил былое, когда новости на телеге развозили в железной клетке. Вот кого ураган точно накрыл, так это интернет. Будто вся Португалия, как и я, спала эту ночь не с «Лесли», а с красным уровнем опасности в обнимку.

«Лесли» вошла в Португалию вчера в 22.10, на сто километров севернее нашего городка. Где-то в Figueira da Foz. 27 раненых, 61 – остались без дома, 300 тысяч – без света, упало 1218 деревьев. В этой зоне был зарегистрирован самый сильный порыв ветра 176 километров в час...

## Фееричные женщины ван Донгена

26 января День рождения нидерландского художника Cornelis Theodorus Maria van Dongen (Кес ван Донген) (26 января 1877 – 28 мая 1968) – одного из основоположников фовизма.

Сегодня хочется поделиться «фееричными женщинами» ван Донгена. Направление: пост-импрессионизм, экспрессионизм, школа – фовистые... А какие лица! И никакого кубизма, абстракционизма и сюрреализма...

Но не могу уйти от навязчивой мысли, что отсутствие в те годы хорошей базы под макияж не позволяла персонажам ван Донгена перед мейкапом наносить под глаза крем для век. Или они делали что-то подобное, но слишком близко к глазу...

020202022020

Сегодня особый случай! Как раз сама Вселенная приходит на помощь. Солнечная система находится именно в таком «рукаве» нашей Галактики, где совпадают скорости вращения вокруг её центра, как всех звёзд, находящихся в рукаве, так и самого «рукава». Редчайшее явление, надо отметить. В любом другом случае дополнительное мощное излучение просто убило бы всё живое и все их мечтания тоже.

Теперь помечтаем. Ровно в две минуты третьего озвучу желание, заранее продуманное и коротко сформулированное. Оно обязательно должно быть теоретически реализуемое. Использовать бумажный или иной носитель – это лишнее! Достаточно произнести вслух. Хоть шепотом... Думаешь: «Чушь!» Не скажи! Всё

дело вот в чём. При ограничении «желания» по времени и «массе», его импульс становится менее заметным и практически неопределённым. Опять эта неопределённость! При полной симметричности временной координаты это обстоятельство вполне может правильно сформулированному желанию добавить энергии. А её, наверное, будет достаточно для преодоления барьера. Вероятность тем больше, чем меньше набор желаний и энергии, которой недостаёт для преодоления высоты барьера. И ещё – чем уже потенциальный барьер. Вот это, третье условие случается раз в тысячу лет...

Во как!

## Брючки

Сегодня мы с Масиком никуда не поехали. Решил поискать себе модные брючки. Такие узенькие... В Барселоне увидел на витрине – нет моего размера.

Сначала, в знак уважения – такой у меня ритуал – обошёл все улочки квартала от Расина до Монтестье и от Бальзака до Перро. Они коротенькие! Обогнул кварталчик по бульвару сначала имени какого-то артиста, а потом Jean Vougrat (?) Тоже не знаю такого. Уже две недели живу здесь и не могу понять, кто такой? Свернул на бульвар Анатоля Франса. Помню в школе, чтобы самим не мучиться, списывали перевод на русский с его собрания сочинений. У одноклассника Вовки дома было много книг...

Рядом с бульваром ежедневный рынок, но я его прошёл, не останавливаясь. При-

вык уже! Тем более, брюк “roug moi” тут нет. Хоть расшибись! Это точно.

Скорее по улочке Франсуа Вийона мимо *église Saint-Jaques* вышел на улицу такого же Франсуа, только Рабле, и дотопал сначала до *Cathedral Saint-Jean Baptiste* (Святого Ивана Крестителя), а после до *Castillet*. Забавно. Как ни печатаю, всё равно появляется не «Креститель», а «Креславский». Женя, тебе привет от всей этой братии!

Меж тем такой витиеватый путь к собору раскрыл его ранее не видимые мною стороны. Оказывается, это нечто огромное!

Шёл, шёл... Все бутики и бутики! Присел на стульчик, выпил кофе из бумажного стаканчика. Смотрю, будто во сне, напротив почти шахматист Марк Тайманов сидит. Какая-то девица уверенной поступью продвигается в мою сторону. И вроде бы она мне уже где-то встречалась. А я без Масика. Это, когда он рядом, прохожие так и льнут, так и льнут. Всё по головке норовят погладить. А тут... Короче, я привстал, приподнял ручонку, пошевелил

пальчиками, как Александр Серов на своих концертах приветствует поклонниц... Дальше неинтересно. Зато она мне подсказала, где купить такие же брюки, как у неё. Но только не Пьер Карден. Потому что куплю такие моего размера, – они дорогие – буду меньше есть, похудею – брюки станут сваливаться. Зачем мне такие?

По дурной привычке, померив, не стал снимать новые *rantalone* и прямо в них отправился к кассе. Уж мне досталось! Милые продавщицы минут десять по очереди, почему-то краснея, то ли от усердия, то ли от чего другого усердно загибали вверх и вниз все мои одежды. Одна загибает, другая на талии моей чувствительной донельзя что-то ищет... Потом я понял. Это не удовольствия для – снимали этикетки и приколотые к поясу брюк всякие пластмассовые фитюшки... Они и снаружи, и внутри, и спереди, и сбоку, и сзади...

Однако, теперь на мне не только шарфик, но почти такого цвета брючки!

Есс!

## Вчера была зима...

Есть такая присказка: «Вчера была зима, а скоро станет лето! Спасибо...» Ну и так далее. Так вот, вчера был «День Всемирной Доброты»... А сегодня началась аж «Весенняя неделя Добра». 730 человек добавили эти три слова в личный календарь. Во как! Из них 333 мужчины и 163 женщины. Остальные свой пол не указали... (Цифры как всегда «с неба»). Ещё есть 17 февраля! Это вообще День спонтанного проявления доброты...

Как же непросто воспитывать в людях то, что противоречит сути общественного бытия!

А здесь, в Вердизеле, всё по-прежнему. Ночью +10, днём + 16. Океан – прелесть! Самая западная точка Евразии, самый длинный мост в Европе, самый большой торговый центр...



## Лучик солнца

Вечером на фоне заходящего за кромку леса яркого оранжевого круга сосны стоят совершенно чёрные, и в молодом ельнике плутают последние отблески красного цвета. Будто кто-то не загасил костёр...

Красиво! Но есть одно «но»! Если солнце заходит только за кромку леса, свет от него ещё хоть чуть-чуть, но всё-таки освещает небо, а если за этой кромкой огромный океан... Оттуда, из-за горизонта, сюда уже ничего не добирается. Слишком далеко!

Мы часто гуляем по лесу с Масиком. Обычно до обеда. А в этот раз зачем-то отправились вечером. Ещё светило солнце, и в ельнике действительно «плутали последние отблески красного цвета»...

Нашли новую тропинку. Там много хороших сосновых шишек. Ими удобно разжигать камин. Мешочек такого добра на заправке аж четыре евро стоит! Усердно нагибаюсь за шишками, будто денежки собираю, складываю их в полиэтиленовые пакеты. Уже набрал четыре мешка. Пора домой, однако. Тару связал верёвкой и тащу на себе – хорошая физкультура!

Смотрю, а солнца нет. Нам ведь ровно на запад идти. А где он, запад-то? Тропинка незнакомая. Включил на андроиде навигацию. Так он, гад такой, показывает, что нам до дома топать километров пятнадцать! Понятно, нашёл подобие дороги – полосу под линией электропередачи, и показывает, как по ней добраться до дома. То есть нужно её ещё найти – эту самую линию, и идти под ней пока она не пересечётся где-нибудь с автомобильной магистралью... А после уж по асфальту, по асфальту ... Противно! Телефон «говорит», что дом-то совсем рядом, и даже стрелочка показывает где... Только ни дороги, ни тропинки туда нет. Один тёмный лес с

колючими кустами в человеческий рост. До сих пор не знаю, как называются. Да и знать не хочу! А цветут красиво, подлые! Вспомнилось вдруг: «Удивительно, что может сделать один луч солнца с душой человека!»

Постояли с Масиком, прикинули, что да как, и двинули прямо в эти тернии. Как «стрелка» указывает, так и пошли. Вдруг на знакомую тропинку выйдем! Хотя знакомая она или нет, в темноте не разберёшь, да и особого значения это не имеет. Всё равно придётся напрямик идти.

Мешки с топливом бросил. Словно мелочь из кармана вынул и швырнул в темноту непроглядную. Масика под курткой спрятал... Он там съёжился в клубочек, сердечко стучит испугано...

Топали с полчаса. Да не топали, а прорывались! Не знаю даже с чем сравнить такое удовольствие. Жаль перчаток не было! Ладони кустами исцарапал, куртку испортил. Хорошо что не брился неделю! Колючки через щетину не так сильно царапали лицо...

Теперь будем знать: перед заходом солнца здесь, на краю Света, в лес не ходить! Не стоит. Лучше дома сидеть у камина с горящими шишками или на берегу океана любоваться гаснущей дорожкой на широкой глади воды.

## Нечто. Микромир

Вот так постепенно сползаем мы в нечто, напоминающее «микромир» с его особенностями пространственно-временных отношений, принципом неопределённости Гейзенберга и двойственной природой света. Света, который таится во всех чудесах и прелестях мира... И в тебе самом! Ведь как и в электронных облаках, измерять расстояния твоих перемещений бесполезно. Их просто нет. Вернее не должно быть! Ты в доме или в квартире, и не дай Бог куда-то выйти во вне! Это также губительно для тебя, как и для атома при переходе хотя бы одного его электрона на более высокую орбиту. Он просто оказывается неустойчивым...

Никто не знает, что выбрать? В течение двух недель ты внешне здоровый, а,

может быть, уже инфицированный... В этот временной интервал твоё состояние неопределённо. А если система, тем более биологическая, в один и тот же временной интервал имеет хотя бы два физически различных состояния, то их векторы развития становятся бесконечными и практически неуправляемыми.

Остаётся лишь обманчивое дуновение виртуальной реальности...

## «НИХТ ЧИСН»

Два дня был в больнице в Марбелли. Вызвали неотложную, потому что кашлял непрерывно и даже посинел. Там очнулся к вечеру. Вокруг ходят тётки в белых балахонах что-то лепечут. Ещё трое в кроватях, как на фресках Гойи, растерзанные какие-то. Посмотрели рентген – на бронхах пятна. А то я не знаю! Это нужно выводить баней и солнцем. У Горького то же самое было... Мы в чём-то с ним схожи. Нет? Потом увидели, что страховка только с 1 апреля и давай тараторить. Я-то не понимаю, а слышу, будто спрашивают: «Где и когда вы родились? Кто с тобой работает?» В общем, сразу всё вспомнил из кинофильмов детства. А те эмоции самые сильные! Потому и отвечал им не по-испански, не по-французски и, не дай бог,

по-русски. Мы уже пробовали это в кафе, – нас так обули!.. Рыбу дали не ту, что заказывали, и в три раза дороже... Зато будет, что вспомнить: самую дорогую ели! Короче, я им отвечал: «Нихт ферштейн». Как ещё не ляпнул: «Нихт чисн». Через день выкинули за милую душу. В Барселону летел и всё думал – ведь выгонят! Постоянно кашлял и свитер натянул на голову. Вылитый исламист. Просто дуло ото всюду, как будто самолёт в дырках.

## Ничего так!

Мне не нужно ничего делать! Ничего из того, что не хочется. Потом очень любопытно наблюдать за событиями в мире. Именно любопытно. Ни больше, ни меньше!

Наверное, это не в последнюю очередь объясняется безразличием. С этим милым чувством относишься ко многому из того, что раньше представлялось важным.

Я, например, могу с лёгкостью выключить ютуб или закрыть книгу без закладки на самом интересном месте и пойти гулять с Масиком... Чувствовать всю прелесть настоящего! А как я люблю спать после обеда! Лишь бы слышать, как рядом храпит Масик и время от времени вздыхает от удовольствия.

Ничего так!

## Ну и работа!

Если ночью было прохладно и шёл дождь, утренний лес, такой же, как в Карелии. Пар от него проявляется на солнечных лучах, насквозь пронзающих густые ветви елей и сосен. Причём он рождается и исчезает, потом снова покрывает длинные зелёные иглы дымкой прозрачной вуали. На нижних лапах елей хрупкие паутинки. Их много. Прикоснёшься – и они рассыпаются блестящими на солнце брызгами, окропляя ярко лиловые цветы вереска.

Наконец-то нашёл здесь ещё цветущий лиловый вереск! Почти такой, как в лесу Вердизелы или вдоль асфальта на въезде в Приморск. Рядом непременно улекс, обязательно колючий и канареечного цвета. Тот самый, сквозь заросли которого в

португальском лесу в потёмках мне с Массиком довелось по навигатору прорываться к дороге.

У самого дома обнаружил молоденькую сосну с шишкой, растущей прямо из ствола. Не понял только, женская она или мужская? В Португалии они все понятные, хотя и на одной сосне могут расти. А ещё видел кипрей узколистный с лиловыми цветами, такой же, как в Маноле...

Вот занятие – искать похожее в разных странах! В природе, в людях...

Виджу, рядом двое чёрных мужчин срезают ветки с кустов и связывают их в венки. Первое, что мелькнуло в голове: «Да, это наши! Наверняка для бани заготавливают». Но почему чёрные? Потом слышу что-то говорят и не на испанском вовсе. Нет, «буэнос дия» молвили, как положено. Тут все здороваются, будто в садоводстве. Кто ж такие? Из Африки? Зачем тогда баня? Уточнять не рискнули. Прошли мимо. И тут я услышал до боли знакомые слова: «Ну и работа, бл...!» Но почему чёрные?..

Помню в Португалии такую же эмоцию вызвало лишь одно слово «давай», отчётливо произнесённое госслужащей в конце длинной речи для посетителей, ожидавших своей очереди сдачи документов. Потом долго искал, что это могло бы значить по-португальски... А тут вообще тупик! Неизвестно в каком языке искать схожесть журчания слов?

Страны разные, ситуации – тоже. Но вот уже второй раз русские слова по смыслу и интонации оказываются вполне уместными.

Поищем ещё, посмотрим, послушаем...

Ну, и работа...

## Восемь правил

1. Никогда не делай поспешных выводов, не принимай резких решений. Сядь. Посиди. Послушай хорошую музыку, вкусно покушай, улыбнись и поверь к этому моменту ничего решать уже не придётся.

2. Не вступай в бестолковые споры о религии, политике или сексуальных меньшинствах. Помни, что только в русском языке есть тройное отрицание – никогда никого и ни в чём не убедишь.

3. Если хочешь послать человека куда подальше, не бросай это направление просто так. Задай человеку цель, нарисуй карту, дай ему волшебный клубок и, главное, убедись, что он добрался до цели.

4. Всегда давай человеку ровно три шанса. Почему три? Потому что эти три шанса ты даёшь не ему, а себе. А учинять

длительные эксперименты – себе дороже! Первый шанс – он даёт тебе возможность не упустить что-то новое и важное, что, возможно, изменит твою жизнь, прорвёт образовавшийся кокон из устоявшихся связей. Второй – шанс не испортить собственную карму и, наконец, третий – окунуться в совсем новый для тебя мир. Но если три шанса провалились, тогда согласно пункту 3 черти этому субъекту из категории «слабых связей» карту, как идти куда подальше. И чем быстрее, тем лучше.

5. Бойся слишком горячих мужчин. Они не приносят ничего кроме хорошего секса и страданий. Это почти бесполезный и часто разрушающий огонь. Он не греет, на нём нельзя приготовить пищу, он не топит лёд. Он просто всё сжигает: веру в людей, надежду и любовь.

6. Следует помнить простую истину: «принцев» мало и они слишком любят себя и своего «товарища». Их хватает только на тех, кто не может сам вылезти из какой-нибудь ямы и мечтает только о белом мерседесе с собачкой. Полюби, а

лучше влюби в себя какого-нибудь иностранца, предпочтительнее из северной Европы (хотя можно и из остальной её части) или хорошего еврейского мальчика и он обязательно купит тебе и автомобиль любой марки и расцветки, и всё остальное. А зарплату будет носить только домой. Правда, в последнем случае придётся «полюбить» и его маму.

7. Не бойся заводить себе врагов. Они нужны! Они тебя мотивируют. Бойся заводить себе плохих друзей, они дезориентируют и тянут на дно. Это токсичные связи. Их нужно срочно идентифицировать и согласно пункту 3 чертить карту.

8. А лучше просто сядь на берегу и жди. Время ресурс, который способен решить всё и всегда. Лишь бы комаров не было...

## Эгоцентризм в действии!

Что мы все обо мне да обо мне. Давайте о вас. Как вам мои книги? Гуляем с Масей. Видим большими буквами написано что-то. Явно про нас. Наверняка уже читали про прошлогоднее путешествие Маси по Франции. Во как быстро! Сколько же ещё неожиданных и приятных мгновений подарит безудержный эгоцентризм и незнание местного языка! Почему я? Он тоже! Долго кружил вокруг этого столба. Уж и лаял, и пisał, и землю лапами копал. Мол, почему так назвали площадь, а его не спросили...

Откуда нам знать, что это не Маса, а 122-й председатель правительства Каталонии Масия... В 1931 году его партия победила на выборах. Он взял и провозгласил независимость Каталонии. А через год –



ни 122-го председателя (помер), ни независимой Каталонии! Везёт нам попадать на эту «независимость»! То Путч Демон, то Масия...

## Инфицированный...

Сняли запрет на выезд и сразу захотелось сгонять из испанской во французскую Каталонию.

Там, в маленьком городке Ceret, всё инфицировано живописью... Волей-неволей заразишься. Никакая маска не спасёт! На каждой улочке с десятков галерей с работами современных художников. В местном музее, конечно, есть и Пикассо, и Шагал, и Дали... Они тут жили, творили каждый в своё время и, естественно, кое-что оставили понравившемуся городку.

На витрине одной из галерей случайно увидел репродукцию любимой картины ван Донгена «Женщина в красной шляпке» и молодого художника Фабиена Буатарда – «Леда и лебедь» (я ее называю по-Бодлеровски – «Лебединый изгиб ненаглядного

сада»). И пошло-поехало! Зашёл в любимый магазинчик на rue St. Ferreol “Ivre des livres” («Пьян от книг»). Там два года назад за три евро купил книжечку 1789 года издания – “Les traits brillans des poètes françois les plus célèbres”. Это, между прочим, год Великой французской революции! Ещё взял (дали бесплатно, видимо, как «выдающемуся писателю современности») – “Robinson Crusoe” 1856 года, “Histoire de Russie” Вольтера 1860 года, ну и, разумеется, любимого моими одноклассниками “percé jusqu’au fond du coeur” «Сида» Пьера Корнеля.

Нашёл 25 томов “Histoire générale de la peinture”. Залез в них... Интересно, как с годами на протяжении 20–30 лет менялось восприятие женщины художником в зависимости от направления в живописи... Начиная, конечно, с импрессионистов, экспрессионистов и постимпрессионистов, а заканчивая кубизмом, сюрреализмом, футуризмом и абстракционизмом. Обалдеть можно!

И только Масик, начиная лизаться, возвращал меня в реальность. Приходи-

лось снимать очки, протирать их, рассеянно оглядываться по сторонам...

Кстати рядом в местной библиотеке, прямо в памятнике XIII века «Ворота Франции», и в этом магазинчике «Ivre des livres» на полочках красуются мои «шедевры»... Ждут, вдруг кто прочтёт, ну или купит...

## Четвёртый день дождь...

Четвёртый день дождь... С Масиком не погулять. Рядом лес, и не войти! Чуть-чуть почувствовал эмоции тех, кто в Барселоне уже месяц сидит с детьми в квартирах без балкона. Однако есть важное отличие: здесь вынужденное ограничение с явно наблюдаемой причиной, а у них «самоизоляция» и причина незримая, напоминает радиацию.

Не выдержал и этих дней! В машину и в магазин... Дорога без постов. Ни полиции, ни военных! Расслабился... Решил сгонять в другой магазин, с выездом на трассу «Террагона-Барселона». А что? Там творог – почти как у нас, и имбирь опять же. Короче, остановили «зелёные»... Вижу – не меня одного. Впереди две машины тоже затормозили. Потом почему-то все мы

поехали за их огромной машинкой цвета хаки. Остановились у такого же цвета и размера палатки...

Дальше неинтересно. Однако всегда есть крупницы позитива! Да, если все вокруг против тебя. Дождь закончился, и мы пошли гулять в лес! А он и так весь зелёный!

## Исцеление страждущего

Яркими мазками Мария Поленова рисует картину предстоящего забвения... Она сосредоточивает внимание зрителя на основной группе предметов натюрморта. Это те, что расположены на переднем плане. Наполненный на две трети стакан с самогоном, привычно изготовленный для первого протяжного глотка, ещё не раскрытая банка килек в томате, с нетерпением ждущая надёжной открывашки... Ждущая, чтобы мелкой рыбёшкой, густо пропитанной томатами, мгновенно погасить мягкую горечь живительной влаги, чистой, как слеза младенца. На заднем плане, как бы ограничивая пространство и создавая интимность сопереживания, тяжёлым изумрудом сверкает большая бутылка самогона. Её оттеняют яркие крас-

ки свежих томатов, только что собранных с дачной грядки... Ограничивая пространство натюрморта, автор в то же самое время раскрывает нам душевную глубину полотна, наполняя его осознанием предстоящего счастья общения с самим собой. Общения со склонившим голову одиноким садовым пионом, помещённым в банку с водой вместе с неказистыми и случайно сорванными полевыми цветами... Восхитительную, влекущую к себе гуашь завершает обычная керосиновая лампа. В её тонком пузатом стекле чуть отражается висящая на стене тяжёлая бордовая ткань. Ограждая магию откровения от множества напастей внешнего мира, она философически подчёркивает тягучее одиночество уже не первой свежести пиона, возвысившегося над всем натюрмортом... Лампа ещё не светит, но уже отчётливо произносит свой вердикт: «Это надолго!»

Словно глазами страждущего автором увиден противоречивый мир, огромный, как планета, и в то же время близкий и осязаемый, остро динамичный и застывший.

При всей многоплановости композиционного построения картина воспринимается как пластическое целое. Этому во многом способствуют единство ритмической организации, точно найденные отношения силуэтных очертаний центральной группы предметов и деталей, находящихся на втором плане натюрморта, впрочем не менее важных для цельного восприятия художественного полотна. Значительную роль в образном решении играет колорит картины. Вся живопись выдержана в гармоническом сочетании зелёных и бордовых тонов. Угаданные цвета подчёркивают глубину пространства, материальность и весомость предметов, помогают ощутить приближающуюся лёгкость и прозрачность «голубоватой дымки» длительного общения человека со своим загадочным «Я». Заключительным напряжённым и драматическим аккордом звучит холодный изумруд бутылки в сочетании с тёплым бордо пиона.

Сотканная из переживаний и чувств, картина написана Марией Поленовой в

ключе светлой грусти по уходящему времени, потоку невосполнимых утрат, проходящих радостей, развеянных мечтаний, остывших страстей...

## Лиссабонское «Комарово»

Лиссабонское «Комарово» – городок Вердизела. Он в тридцати минутах от Лиссабона. На берегу песочек, волны шумят. Они разные бывают. Есть и такие, что для серфинга годятся. Чуть подальше от пляжа песчаный обрыв – древнейший разлом материка. Наверху сосны. Одни сосны... Редкая, кем-то посаженная пальмочка встретится среди чужого для неё леса... А в трёх километрах от берега расположились симпатичные домики Вердизелы.

От Лиссабона до Вердизела два пути. Один – минут тридцать – по мосту «25 апреля» (25 апреля 1974 года – «Революция гвоздик»). Он напоминает мост между Сан-Франциско и Оклендом. Думаю потому, что строила его одна и та же компания. Другой путь – чуть подольше – по

самому длинному мосту в Европе – «Васко да Гама». Оба над лиссабонской бухтой – устьем реки Тежа. Первый – слева от города, второй – справа. Лиссабонский «Невский проспект» – авенида де Либердад. Он весь в тени огромных платанов. Тротуары широкие, как в Барселоне. Плитка – калсада португеза – двухцветная, серо-чёрные волны или узоры – одинаковая на всех тротуарах. Нигде такой не видел. Разве что в Рио-де-Жанейро. Там набережная вдоль Капакабаны выложена в виде португальских волн. И ещё в Марбелье. Однако в этом испанском курортном городке она хоть и красивая, но разная и по цвету, и по рисунку. По «Невскому», естественно, потянуло к местной «Дворцовой площади». К стати есть такая – Прайса ду Комерсиу. Раньше так и называлась – «Дворцовая». Там при Мануэле I был построен дворец Рибейра. Тогда, в 1500 году, он же повелел мостить улицы плиткой.

Землетрясение 1755 года всё разрушило. Король Жозе I восстановил, что смог... Конечно, без дворца. До сих пор здесь на

площади что-то ремонтируют, не уложена и тротуарная плитка. Так... песочек плотненький. А памятник Жозе стоит. На этой же площади, между прочим, в 1908-м убили предпоследнего короля Португалии Карлуша I. А через два года манархию и вовсе свергли... Та же Республиканская партия свергла, чьи представители стреляли в Карлуша. Ещё через год эта партия преобразовалась в Демократическую, а в 1925-м и она прекратила своё существование. Как всегда...

Да! Забыл сказать. «Лиссабонское Комарово», а комары здесь какие-то «не наши». Полетает-полетает такой, попищит и исчезнет... Масик даже не просыпается и продолжает храпеть. Думаешь: «Всё!» Так нет. На следующий день опять тот же припрётся. Конечно, может, и кто другой... Вроде как сегодняшний посильнее жужжал, я бы сказал потоньше. Пробовал сфотографировать – не получается. А может это комариха? Тогда дело дрянь! Эти больше месяца живут, в два раза дольше их «мужиков» и кусают-то именно они.

Стервы! Видишь ли, аминокислоты им подавай! Да, у меня их много! Потому как гербалайф кушаю. Но это вовсе не означает, что я должен им делиться со всякими залётными. Он здесь дорогуший! Жалко...

Наши другие! И не важно, какого они полу и как пицат. Непременно усядутся на тебя, и давай кровушку потягивать, всю грудь истощут.

## Путешественники

Вчера днём не заснул после обеда... Подумал – раз так, лучше уж, минуя воскресные пробки в Зеленогорске, пораньше доберусь до Питера. Чего смаковать прелести здешнего бытия! Приеду, выгрузу пять сумок с книжками по двадцать кэжэ каждая, да ещё мои лишние двадцать, оттащу всё это на третий этаж... Потом буду долго смывать пот, сохнуть, пить гербалайф... А завтра рано утром снова эти пять сумок... Только теперь вниз, на такси и в аэропорт. Про такси – правильное решение! Потому как свою машину около аэропорта не оставить. Нет свободных мест на парковках. Совсем нет! Лето... А если бы и были... Куда с сумками-то? Тележки все у входа стоят. Вот что значит – с умом!

Ночью опять не спал. Просто какой-то ужас! Я всегда сплю. В любой момент могу заснуть. Бывало подъеду к воротам и засну за рулём. Охрана выбегает. Думают – помер. Лежу на диване. Белья нет. Так лежу, даже без одеяла. Смотрю телефон, жду звонка будильника. Не интересно! Не дождался. Не выдержал пытки...

Встал, башка тупая, душ, фен, волосы высушил, оделся и потащил сумки с любимыми книжками во двор. Стою опять весь мокрый! Вот хлястик! Что мылся, что не мылся... Что сушился феном, что не сушился... Жду такси. Ещё минут тридцать куковать. Смотрю – въезжает в ворота... Таксист, видимо, тоже подумал: «А чего ждать?» Приехали. Пробка минут на двадцать. И что занимательно – после шлагбаума около аэропорта! А там стоянка только 15 минут. Во как!

Вытащил сумки. Оставил их на тротуаре и пошёл за тележкой. Взял одну – не едет. Не катятся её три колеса. Взял другую – ничего нового! Прелесть! Не побоюсь этого слова. Силою воли своей неуёмной



притаранил третью к сумкам. Уложил их ровненько... Свалились. Чуть иначе расположил, навалом... Вроде не падают. Но это ведь нужно ещё «докатить» до контроля на входе! Что вы думали? Докатил! Одна мысль придавала силы – а если бы, как на Западе? За каждую тележку по одному евро оставлять... А? Мокрый, как... не знаю, кто. Даже не хочу искать сравнения! Ждал час регистрацию. Стоял и ждал. А как ты думал? Встал раньше, выехал раньше... Время не ускоришь! Перевес в каждой сумке. Доплата 40 евро. Пошёл платить – говорят: 100 давай! Дал. Пришёл на регистрацию, показываю бумагу, мол, оплатил. Вернули, приказали кассирам взять только 2 тысячи рубчиков. А те 100 евро вроде как вернули на карту!? Ещё минут сорок ушло милого ожидания. Как вернуть деньги? Не знают... Вообще на компе только одна может работать. Остальные две – так, для видимости... Ходят туда-сюда, суетятся, народу скопилось... Весы-то у всех разные... Дома одни, а здесь... Догадаетесь с трёх раз!

А я, когда мокрый, – это уже диагноз! Заболею точно! Чую, ещё минута, другая – закашлюю... Плюнул на всех, прямо у стойки с кассиршами скинул с себя все кофты и майки и давай заменять их на единственную оставшуюся сухую. Сразу полегчало. Почти радостный припёрся на гейт. Здесь свои новости. В Ригу задержка. Вместо 10.00 вылетаем в 11.00. На рейс Рига–Барселона могу не успеть. Тогда что? Тогда как? Рейс этой компании только один. Заставят в отеле ждать следующий день... Опоздаю на важное дело в Барселоне. Негативных последствий не перечить! Все сухое кончилось... Пошёл в туалет. Там фен. Думаю, хоть голову высушу. Размечтался! Только холодный воздух гонит этот фен. Чёрт с ним, пусть холодный! Вытирать уже нечем. Полотенец бумажных нет. Положил свою кофту около раковины. Боже ж мой! Ну что за жизнь! Потекла вода из крана... Хай-тек! Фотоэлементы. Куртка моя, хорошая такая с карманами на молнии, полная документов всяких, теперь тоже мокрая. Как и

я сам, любимый, с головы до ног. Даже брюки!

Самолёты – говно! Вывод не совсем логичный. Зато от души! Только на машине! Вдруг подумал: «А если с Масиком так?»

В общем чего трепаться зря! Успел! Последним прибежал в автобус к самолёту. Сижу, балдею... Летим. Заснул... Будят гады! Мол, ты чего? Чай пей! За три евро пей. Правду сказать – сам дурак! «Си, си...» Вот тебе и «си»! Открыли мне столик, поставили на него огромный стакан из бумаги, полный кипятка... А тележка... Другая! С чаем. Она стоит рядом, справа от меня. Чего, думаю, стоит-то? Уже минут пять... А я в самом конце салона сижу на 30-м месте... Пока стюардессы успокоились, пока развернулись в обратную сторону... Уронил я пакетик с чаем на пол. Нагибаясь... Будто невидимка какая! Нет нигде... А эти стоят, треплются и тележку свою двигать не хотят. Зажали – ни встать, ни наклониться толком. А стакан-то на столе... Ну дальше и ежу понятно. Кипя-

ток на брюках. Я ору: «Лучше б я спал!» – это крик души такой. И не матом, заметьте!

«Вам ещё налить?» – только и услышал я, не понятно на каком языке... Привык, понимаешь, жить в Маноле за каменным забором! С Масиком, на природе. А ты, это... Попутешествуй! А?..

## Отцеплять мечту

А вообще хорошо жить целых две жизни!

Я, например, так и делаю. Одна в мечтах, другая – в реальности. Это просто. Нужно только соблюсти два условия. Хорошее воображение и минимальная инерция любых переживаний. Хотя технология, конечно, сложна. Сначала нужно вербализовать возможные варианты развития событий. Тех, какие тебе бы хотелось. Затем нужно их представить ярко, звучно, сочно и расположить в порядке значимости. Сделал? Уже хорошо. Ну, а потом ждать! Это самое трудное. Не просто ждать, а при этом, как поётся в известной песне, «сказку не спугнуть и миру бескрайнему окна распахнуть». Тогда в распахнутое окно судьба забросит много чего.

Целый поток возможностей! Главное не уменьшать их количество, торопясь принимать решение, выбирая то или иное. Судьба круче нас всех! Она сама подведёт тебя к правильному движению души. Однако вначале, повторюсь, нужно точно описать все свои желания. Зачем? Для того, чтобы не перепутать потом и сделать правильный выбор. Останется лишь руку протянуть!

Или вовремя отдёрнуть...

Не получится? Да и ладно. Инерция – ноль! Другую мечту придумаю! Но зато, если на меня вдруг счастье свалится с небес, то я, как мой маленький щенок, тотчас захочу плескаться в нём, разбрызгивая крупички радости.

Но всё это мило, если тебе ничего не нужно делать! Ничего из того, чего не хочется. В таком состоянии очень любопытно наблюдать за событиями в мире. Именно любопытно. Ни больше, ни меньше! Только тогда ты не пропустишь залетевшую в окно почти невидимую «жар-птицу» судьбы и даже успеешь ухватить её за перо.

Когда ты всё время переживаешь за желаемое, ты не можешь наслаждаться жизнью, не слышишь и не чувствуешь её тёплое дыхание, в большом городе не замечаешь очаровательных с богатой историей маленьких улочек, не вдыхаешь аромат медового алиссума, рассаженного вокруг памятников... Вместо этого ты создаешь никому не нужный избыточный потенциал своего биополя. Оно заставляет тебя цепляться за мечту, а твой компьютер виснуть. Равновесные силы, согласно науке, «заталкивают» это биополе в тебя обратно и не дают того, чего ты так хочешь. Часто советуют: «Не переживай!» Глупая фраза. И тем не менее всё более, чем логично и понятно. Вербализуй мечту и тогда сможешь ею управлять или хотя бы контролировать. Она не будет тебя цеплять, сдерживать и гасить всё остальное. Легко сказать! А попробуй-ка сделать! Есть люди, у которых всё получается, и Вселенная словно играет по их правилам. Большинство из нас не такие...

## Сомневаешься?

Ты постоянно сомневаешься, и это мешает тебе радоваться жизни. А ты возьми и усомнись в том, что тебе надо сомневаться. Измени стиль своего «быть или не быть», не сомневайся по шаблону. Сомневайся с нового ракурса. Протопчи тропы мятежных сомнений в диких местах. Рискуй – и однажды ты сделаешь великое открытие.

А ты вообще никогда не сомневаешься? Слишком быстрые выводы! Это мигнул. Все твои убеждения высечены на камне? А не скучно ли тебе? Попробуй для разнообразия, пригуби зелья сомнения. Ты удивишься, но это вовсе не так уж опасно. Это как в пандемию выйти из дома на свежий воздух. Вперёд к неведомым мирам неопределённости! Жизнь отбла-

годарит тебя за смелость, покажет скрытые чудесные стороны, о которых ты раньше не ведала и не мечтала.

Сомневайся и помни: сомнение – это инструмент, требующий виртуозной игры. Делай это от души, не забывая соотносить и станешь истинным виртуозом сомнения.

## По какому вопросу плачешь?

Уж я и план написал, согласовал его с тещей, назначил жене совещание, предварительно изучил оперативную обстановку – кто, когда дома сидит, – внёс дополнения и изменения в первоначальный план, провёл предварительный инструктаж, в том числе на «рабочем месте», получил санкции соседей, написал план устранения возможных недостатков и план «Б», согласовал их со всеми сторонами... Доложился по команде.

Решение реализовать не получилось. Причина – дефицит времени. Тотчас доложил о нереализованном мероприятии и о переходе на план «Б». Несмотря на соблюдение мной всего набора инструкций, был наказан руководством. И за отсутствие наступательности, и за недостатки

в планировании, и за отсутствие системного и комплексного подхода, а главное — за неэффективное использование имеющихся в наличии исправных табельных средств.

«От тебя нужен результат, а не отписки, — наставляло начальство, — в стране плохая демография, нужны новые кадры! А ты... Да, это не наш вопрос, не наша компетенция, но и устраняться от проблем страны право не имеем».

Заплакал я и мужские, суровые слезы покатались из глаз. Взглянул на себя в длиннущее зеркало посередине платяного шкафа. Стою неприкаянный в майке цвета хаки и новых семейных трусах... Вот так всегда! Когда надо — нет! А тут — на тебе! Не там, не то и не вовремя!

## Португалия *(Первые впечатления)*

Сюда добирались одиннадцать часов на авто с четырьмя остановками по десять минут для пёсика Масика... Ну и для дозаправки, конечно. Когда слишком долго за окном мелькают городские пейзажи, в память врезается всякая чушь. Вот, к примеру, одна такая. Едешь в Лиссабон из Перпиньяна через Барселону низом, почти вдоль берега Средиземного моря, и частенько на трассе приходится встречать пункты оплаты. Если на ветровом стекле транспондер, проезжаешь, не тратя время на оплату, — шлагбаум поднимается автоматически. Подкатишь к нему вплотную и ждёшь секунды три-четыре, пока сработает автоматика. Это во Франции. В Испании иначе — едешь, не останавливаясь.

Должно быть здесь шлагбаум «далеко видит» и мгновенно срабатывает. В Португалии его нет вообще! Правда, если ты без наклейки на стекле (Viaverde), потом непременно сыщут и оштрафуют. Штраф в десять раз больше, чем стоимость проезда. Миленько! Зачем шлагбаум? Пусть себе едут! Потом рассчитаемся. У нас под Питером на платных дорогах первое время прямо в окошке «кассир» продавала этикие пластиковые карточки. На ней у этой же кассирши ты заранее оставлял какую-то сумму. Подъезжаешь, съёшь карту в окошко, там снимают денежку за проезд и открывают шлагбаум. Что занимательно? Деньги, накопившиеся за день, контролируются числом поднятий шлагбаума. Это понятно. Но как тогда воровать? Помнится, меня всегда мучил этот вопрос. Оказывается всё до невозможности просто! Пока не почувствуешь на себе – не поймёшь! Отдаёшь в окошко свою карточку, с заранее оплаченными десятью проездами, а возвращают тебе обратно совсем другую. Там денежек нет вообще...

## В октябре семнадцатого

К одиннадцати часам, гуляя с Масиком, добрёл до какого-то рынка, где продавали много старых книг. Полно народу. Купил “Le Grand Meaulnes”. Вдруг ярко жёлтым цветом мелькнули непривычные в Барселоне испанские флаги. Это целое семейство вышло из подъезда дома и направилось... к книжным рядам. Завёрнутые в государственную святыню словно в простыню, здесь они смотрелись как-то неуклюже. Хотя лица родителей и их детей были спокойными и даже, я бы сказал, светились уверенностью. То ли в правоте их политического выбора, то ли художественного...

К двенадцати один вышел на проспект Gran Via. В сторону площади Plaça de la Glories Catalanes за 3,5 километра его перекрыла местная полиция. Это симптом!

Позавчера ничего не перекрывали. А тут нате вам – один из центральных проспектов. Не иначе как Мадрид, де факто сменив начальника местной полиции, этак демонстрирует «силу». «Местные» в бобочках салатного цвета, прикрытых бронежилетами, усердно разворачивали потоки машин. Они мне показались несколько унылыми...

К площади пропускали только тех, кто с испанскими флагами, машины Национальной Гвардии да скорой помощи. «Но можно выйти на проспект и в другом месте, – подумал я, – там, где нет полиции и попробовать идти с флагом Каталонии...» Придурок!

Иду дальше. Без флага – тоже ничего, оказывается можно. Народ целеустремлённо, без излишней крикливости и проявления неуёмной радости шёл к площади Глория. Чувствовался приличный заряд убеждённости. Никто никого не тащит. Вышли семьями, правда, в отличие от позавчерашних, без собачек. Почти у каждого флаг за два евро (сегодня продают уже за пять). У главного корпуса университета ни одного

студента! У них выходной – воскресенье! Провокаций нет. Противоположно заряженные массы далеки друг от друга. Правда, заметил одну пожилую парочку. Еле идут и у каждого по флагу – Испании и Каталонии. Этакий семейный оксюморон.

Ближе к месту сбора появляется испанская полиция. Самоуверенные крупные мужики, красавцы с усами и бородкой, все в чёрном, как и «местные», тоже в бронежилетах, на плечах что-то ярко красное, на голове изящно смотрится бюрет. Автоматов нет. Все, проходящие мимо, ими любуются... Как же? Свои!

Ещё вчера я вспомнил эпизод с Аль Пачино из «Крестного отца». Помните, главный герой в 58-ом перед самым Новым годом прилетел на Кубу и размышляет инвестировать в эту страну или нет? Мне тоже показалось, что те, позавчерашние, которые за Каталонию, более вдохновлённые, что ли... Всяко могут породить лишние бизнес-риски. Сегодня выводы другие! В который раз убеждаюсь в том, что всегда полезно посмотреть и услы-



шать обе стороны. Между тем, защитники единой Испании собрались, постояли, покричали, полюбовались на мадридские вертолёты в небе, помахали плакатами, на которых что-то написано о Пуч Демоне. Ни трибуны, ни выступающих. Ясно! Показали, что их много. Однако многовато! Через час постепенно стали расходиться. И всё-таки эти были относительно спокойные, организованные и уверенные в себе. Удивился даже. Будто для них никогда не было карнавалов... Часам к пяти вечера появляется информация. Пуч Демон покинул Барселону и уехал в Жирону. Он там несколько лет был мэром. После провозглашения независимости целые сутки молчал. Всю ответственность за это действие взяла на себя спикер Парламента. Она открыла голосование, она считала, она провозглашала. Президент Каталонии даже не выступал. Проголосовал и всё! А через день, узнав, что ему разрешено 21 декабря избираться вновь в Парламент автономии, уехал. Зачем уехал? Я сначала подумал, что на символический матч

«Жирона» – «мадридский Реал». Кстати, там «Жирона» выиграла. А потом – вдруг он там хочет создать параллельное правительство? Или просто поближе к границе? А вообще-то – независимость независимостью, но выходные...

Ответ дал заместитель лидера: «Президентом страны есть и будет Карлес Пуч Демон... (внимание! – *Б. К.*) по крайней мере до тех пор, пока граждане не решат иное на свободных выборах... В ближайшие дни (не завтра!? – *Б. К.*) движение за независимость должно будет принять трудные решения, которые не всегда будет просто понять (вот как! – *Б. К.*)... Рано или поздно этот путь закончится созданием Каталонской республики». Какая прелесть!

Утро. Понедельник. Вчера перевели стрелки на час назад, как бы отдавая от Москвы местные проблемы. Теперь разница с Питером два часа. Во дворе нашего дома, как обычно, шумит детвора. Рядом школа. Первого октября туда тянулась километровая очередь голосовать за незави-

симость. Под проливным дождём с шести утра! Проспект весь в движении. На работу! Бегают рысцей симпатичные парни и девчонки. И цвет их трусиков никак не похож на окраску главных государственных символов ни страны, ни её автономии. Молодые мужчины с бородкой «испаньёлка» изящно собирают мусор в резиновые вёдра. Милые женщины из той же службы в курточках цвета совков. Полиции не видно вовсе. И «местная» и «центральная» мирно стоят у входа в здание правительства Каталонии. Скоро из Мадрида прилетят новые министры... Народ трудится. Флаги Каталонии на своих местах – на балконах домов. По-прежнему у дома Casa Golferichs на Гран Виа сидит бомж и просит милостыню... Солнце... Тепло... «Демократическое сопротивление» каталонцев «агрессии» Мадрида в действии...

Вывод. События «разбудили» вечно дремлющее молчаливое большинство каталонцев – противников независимости. И это большинство теперь намерено голосовать.

## Полный бак, пожалуйста!

Недавно посетил местный аэропорт. Набрал на навигаторе «паркинг аэропорт» и уверенно нажал на газ. Въезжаю в Лиссабон – сразу пробки начались. Стоим, почти не двигаемся. Слышу, сигналият сзади. «Чего сигналият? Козлы?» – привычно буркнул я себе под нос. Вдруг бац! Вроде как ударил машинку, что за мной ползла... Точно! Но не сильно... Все тронулись и я – тоже. А чего? Всё равно виноват тот, кто сзади. Пусть докажет, что я, мол, дурак такой, попятился задом. Дистанцию нужно держать!

В общем расслабился, смотрю по сторонам, пытаюсь прочитать названия магазинов... Не сразу заметил, что по холмику вверх еле ползём... А машинка моя своеобразная. Есть «нейтралка», «назад» и

«вперёд». Хочешь остановиться – пожа-луйста! Только выключишь двигатель, она шуметь начинает, мол, поставь на ручной тормоз. Короче, когда на холме в пробке стояли, тихонечко авто вниз покатилося. Ещё не хватало остановить весь поток и начать выяснять: «Что да как?» Наконец, Гугл лопочет: «Вы подъехали к...» Вроде как центр города... Какой там аэропорт! Да и паркинг непонятный, ворота закрыты... Оказалось это отель аэропорта для всяких неудачных пассажиров, а вовсе не сам аэропорт!

Чего делать-то? Набрал просто и без выкрутасов одно слово «аэропорт». Гугл пишет: «Ехать 10 минут». Минуты за три наконец-то стал появляться столь желанный «самолётник»... В закрытый паркинг с разбегу не попал. Остановился рядом с входом с надписью «отправление»... Но буква «Р» там была. И без всяких других буквочек типа «только для персонала» или «только для двигателей на жидком газе», как у самого большого в Европе торгового центра “Almada Forum”. Вышел,

осмотрелся. Где-то есть ведь въезд в закрытый паркинг? Но где? Раз уж сразу не попал, нечего теперь рыпаться! Вошёл, нашёл, где встречаются, где провожают. Всё! Довольный собою сажусь в своё авто, подъезжаю к шлагбауму, сую билетик, небезосновательно полагая, что стоял на парковке всяко меньше пятнадцати минут. Не поднимается, гад! Сначала вспомнил, что во Франции нужно ждать секунд пять... Но это же Португалия! Я назад. Мне сегодня не привыкать задом пятиться! Сигналят, а мне пофиг. Хотите, могу прямо тут стать и пойти платить куда-нибудь. Так частенько делают в Питере, тем самым увеличивая время пребывания в зоне другим авто. Но это наглость! Посему уверенно «выдавил» всех, кто за мной стоял, свернул резко влево на тротуар и стал в другом месте. Прямо на тротуаре и напротив святящегося окна какой-то будки. Не выключая двигатель, подошёл, открыл окошко и говорю: «Где тут у вас платить?» – а сам сую в окно билетик. Парень на приятном французском мило

отвечает: «Одно евро с вас». Плачу... Не то, чтобы рыдаю от счастья, а в смысле даю деньги, сажусь в авто, снова встраиваюсь в поток машин на выезд с парковки. На этот раз шлагбаум поднялся. А то!

Ну дальше все просто... Километров двадцать вокруг города. Иисус слева, мост имени даты «Революции гвоздик» – справа... Ухожу в правый ряд, чтобы не по центру моста ехать. Там асфальт сильно шумит под колёсами. Потом ещё десяточку километров, и дома. Однако бензина осталось меньше, чем полбака. Не люблю! Говорили мне, мол, полбака это много... Здесь не Манола – заправки на каждом шагу! А привычку не собьёшь!

На заправке всё изящно. Вставил кран в бензобак, теперь нажми кнопочку «25 евро» или 40, или 50... На сколько нажал, на столько и нальют. Хочешь полный бак? Тогда вынимай кран, топай в кассу и говори то, чего хочешь, потом возвращайся, забирай бензин и опять шагай в кассу платить... Но первый раз нужно сказать по-португальски слова «полный бак». Я помню

только по-французски. Но чтобы два раза за один день понимали французский! Сомневаюсь! Испытывать не стал. Когда сложно, почему-то всегда включаю немецкие слова: хальт, цурюк, данке шон, ну и, конечно, ниht ферштейн. Выбрал самое вежливое “danke schon”. Угадал! По-португальских «полный бак» будет как раз почти «спасибо» по-немецки (“tanque cheio” – тэнки шею). Хотя, можно было набрать «перевод он-лайн» и включить громкую связь... Видимо, после аэропорта шёл уже на автопилоте.

## Частоты Шумана

Вдруг сразу вспомнились Арктика, комсомольская юность, щемящая музыка Зацепина к фильму «Красная палатка»... Оглянулся вокруг – нет рядом свежей кромки льда, запирающей выход домой из моря Бофорта. Нет заснеженных вершин Чукотки и Аляски, разделённых Беринговым проливом со скалой «Прощай» посередине... Почему-то вдруг под Лиссабоном, а не в Шепетовке оказалась та самая, «корчагинская», узкоколейка! Вдоль всего берега протянулась. Узенькая такая! С одной единственной стрелкой под номером «13». Будто неймётся кому-то. Катает туда-сюда вдоль скола материка беспечно загорающих, как бы напоминая о трагедии «природного сдвига»... И о том, что сдвиг этот не только в прибрежных скалах, но и в душе каждого.

Мы ведь даже не замечаем, как бредём куда-то в пропасть. Неуёмно увеличиваем свои притязания и сокращаем ценности, мало читаем и, общаясь смайликами и «иконками», отрезаем себя друг от друга, боимся любить и слишком часто ненавидим. Знаем как выжить, но не знаем как жить. Не успеваем за реальностью...

А Она тотчас жестокой оплеухой всё расставляет по своим местам. Вот уже Солнечная система начинает выходить из тёмного рукава нашей Галактики в зону с другими энергиями. Вспышки на Солнце и магнитные бури ускоряют «пульс планеты» – резонансы Шумана... Одновременно резкие, дикие социальные перемены накапливают в нас страх, обиду и раздражение. Гаснет тепло души. Она становится колючей, застывшей, её дыхание уже не поспевает за «волной Шумана» – своеобразным «ритмом жизни» планеты. И за это Земля медленно, незримо, но неотвратимо отторгает нас, уводя от яви ко сну. Мы становимся лишними и беспомощными, как ненужная пена прибоя...

## Чёрное и белое

Иногда так бывает, – два человека, пребывая в духовном кризисе, долго идут по жизни навстречу друг другу, сами того не зная. Встречаются. Похожесть судьбы, сходство характеров, уничтожающее давление жизненных противоречий... Постепенно возникает чудесное ощущение доверия. Душа пробуждается... Психика постепенно с надрывом начинает гасить угнетённое состояние, «осознавая» его односторонность. На поверхность выходит совсем другое ощущение терзающих её противоположностей. Оно уже отличается от деления на чёрное и белое.

## Шантропа

Сегодня на площадь сбежалась вся шантропа! Шурка – вечный балагур, припёрся как всегда первым. Чуть позднее с соседних дворов с шумом и гамом прибежали горлопаны. На всех сходках они неперемные заводилы и дебоширы. Это всем известная троица: шалопай Вован, обормот Кирюха и с ними общий любимец – карапуз Венька... Охламонов – не пропускали.

«Э, а я? – завопил от негодования шаромыжник Вася. – Ничего так? Взяли и забыли... Как и не было!»

Так, без ничего и слинял Василий...

## Орбиты и носители

Важно определить и уметь применить такие понятия, как орбита, соскок с орбиты или переход на более высокую, доставка к орбите, носитель... Токсичные связи и их вымывание, поиск и поддержание систематических коммуникаций с потенциальными «носителями», отсутствие прагматичной цели у просто приятного общения с потенциальными «носителями». Слабые, случайные связи, способные разорвать сильное, устоявшееся и давно не меняющееся субъективное отношение к событиям, конкретным людям и к самому себе.

Технология поведения на орбите. Вербализация возможных сценариев её использования. Поиск объектов для соскока или перехода на параллельную или более высокую орбиту.

Набор свойств, необходимых для реализации вербализованных сценариев поведения на орбите. Черты характера, способности и мотивы поведения. Их демонстрация, фактическое (категоричность в суждениях, воля, выдержка, творческие способности, креативность) или (и) их документальное подтверждение (авторские издания, выступления, дипломы, степени, звания...).

## Игра в бисер

Как же хочется вернуться в то время! Тогда свежесть чувств ещё не успевала поблекнуть под гнётом вездесущего рас­судка!

Теперь, спустя столько лет, ясно созна­ёшь, что все эти годы в первую очередь мы искали самих себя. Искали, будто в фан­тастическом романе, как в «Игре в бис», порою не зная правил и пытаясь совме­стить несовместимое. Пробовали новое, ошибались, набивали синяки и шишки, вновь бросались в омут неизведанного. При этом мы всегда помнили известную истину: «Человек не сможет открыть но­вые океаны, пока ему не хватит мужества потерять из виду берег» (Андре Жид).

От укоренившейся привычки к труд­ностям и к постоянной борьбе за «счаст­

ливое будущее» на глазах появлялись шоры. Они заслоняли множество других возможностей для самовыражения. И тог­да мы вынуждены были заниматься тем, что противоречило изначальному пред­назначению. Душа постепенно тускнела, заполнялась рассудительностью, рас­счёт­ливостью, пропал блеск глаз, исчезало чувство упоения и радости.

Вместо того чтобы сначала понять са­мого себя, раскрыть способности, изба­виться от разрушительных убеждений или комплексов, часто силятся разобрать­ся в окружающей обстановке. Конечно, искать себя трудно. Мы боимся этого больше всего на свете. Кажется, если не побывать у врача, то и болезни не будет. Как похоже на не очень складные, но точ­ные по передаче чувства слова из песни: «И солнце б утром не вставало, когда бы не было меня...»

Вот именно! Солнце не только не вста­нет. Оно не будет освещать твой жизнен­ный путь. Жизнь у каждого одна, и свет для каждого свой. Для фанатика это факел,



прожектор. Вспыхнул однажды, ослепил, и – никаких сомнений! Вот и бежит такой безумец, будто глупый заяц перед зажжёнными фарами «мерседеса». Ведь прожектор только тогда не слепит, когда светит в спину. Другой, не инфицированный патологической идеей, плывёт от звезды к звезде, попадая в ловушку их поля притяжения. Так и блуждает в бесполезных поисках своего «я», копируя кумиров и идя за кем-то на чужой, невидимый ему свет. По сути это чёрная дыра. Свет от такой звезды из-за её огромности не может оторваться. А во тьме крошечной даже не знаешь, чего хотеть. Обычно хотят изменить свою жизнь, но не знают как, и что ещё важнее – в какую сторону. Оставаясь в темноте без повыдыря, волей-неволей начинаешь самостоятельно искать свой Очаг. Ищешь, как умеешь. У одного это происходит быстрее, у другого – медленнее. Кому-то остаётся всего лишь шаг. Но этот шаг порою оказывается длиннее жизни.

Знаю, для многих наступал такой момент, когда нужно совершить прорыв,

выйти за рамки привычных представлений о возможном. Почти всегда это соседствует с опасностью! Неизбежно наступает своеобразный «флаттер» – жёсткая вибрация души и тела. Некоторые не выдерживают – сбрасывают скорость. Лишь отчаянные нажимают на газ и попадают в свержзвук. Эти познают радость движения по жизни! Они, будто в сёрфинге, наслаждаются долгим скольжением по склону волны. Нужно лишь научиться подольше оставаться на её вершине в ожидании подходящих изменений, хорошо владеть самим собой и чувствовать малейшие дуновения ветра.

В девяностые, на перепутье эпох, свежие новости больно давали о себе знать. Зачастую они противоречили старой картине мира. А новую мы никак не могли себе представить. Тогда многие по несколько раз вынужденно ломали свою жизнь и потом мучительно искали любую кочку, на которую можно было бы опереться в трясине всеобщей неопределённости. Вокруг были иные люди и непри-

вычные, несовместимые понятия и эмоции. Газеты с множеством орденов Ленина над их названиями ругали советскую власть... Длинные ряды мёрзнувших у метро плохо одетых людей продавали книги, носки, напильники... А где-то блистали роскошью корпоративы, дурманил запах дорогих лосьёнов, хороших сигарет и упругих пачек новеньких долларовых купюр. Криминал, бандиты, чиновники с неизменным «нет» на любую просьбу... Деньги, деньги, деньги...

Многие к таким поворотам судьбы были не готовы. «Когнитивную ригидность» приходилось гасить. Одни заливали душу алкоголем. Другие, наталкиваясь на разбросанные повсюду завлекающие игрушки, ринулись в бизнес. И те и другие потом пополняли своими надгробиями городские кладбища. Тогда никто из них даже не догадывался, что только пять процентов от всех людей на планете могут заниматься предпринимательством. Такие из двух рублей сделают три, а потом ещё тридцать три, и дадут работу дру-

гим. Тогда ещё не знали, что бизнес может породить дружбу, но дружба бизнес – никогда! Мы переносили в новую неизведанную среду обитания привычные человеческие чувства: обиду, ненависть, любовь, зачастую по-привычке одной рукой брали то, что плохо лежит, другой – тут же отдавали первому встречному жулику, выбрасывали деньги, чтобы «не пропали», одним глазом на икону дивились, другим – на ток-шоу в телевизоре...

## Мета-Талант. Искусственный интеллект и искусство

*Творчество – общее дело, творимое уединёнными. Если вы слышите внутренний голос, который говорит вам: «Вы не сможете рисовать», рисуйте во что бы то ни стало, и этот голос однажды замолчит.*

Винсент Ван-Гог

Настоящая и непреходящая Ценность не в определённой пробе металла, добытого из недр Земли, выплавленного в печах, нарезанного на куски и считающимся чуть ли не «философским камнем». Деньги – это всего лишь изобретение Разума. Так же как и термоядерная реакция, оба эти изобретения постепенно убивают! Только деньги – душу человека, а термояд – его самого. С первым изобретением

всё сложно! Со вторым сразу было понятно. Здесь главное – контролировать реакцию! Однако даже это, при всем величии открытия, лишь даст человечеству неисчерпаемые возможности для существования и развития. Подлинная же ценность в том, что суггестивно воздействует на душу человека и непосредственно без включения Разума подвигает его на высокие чувства и поступки. Таковы истинные произведения искусства, ощущения сопричастности к их созданию и восприятию. Это – единственно полные и объективные свидетельства развития личности, ее гениальности и таланта!

Когда есть условия для жизни, человеку остаётся лишь любоваться, созерцать и слушать, искать себя... Зачем? Для максимальной реализации своих, генетически заложенных, особенностей и способностей. Именно это приносит радость! Создавать шедевры своего творчества: в живописи и музыке, в литературе и науке...

Только при этом очень важно не становиться пассивным свидетелем повседневно-

ной никчёмной суеты, всепоглощающего обилия энергозатратных технологий. Они противоречат самой природе! Добыть руду, переплавить её в потоки металла, обработать металл давлением, получить прокат, нарезать его на куски и выточить деталь – якобы, столь необходимые всем простую гайку или болт...

Путь один! Приобщаться к истинным произведениям искусства. Пусть и через нечто виртуальное. Как когда-то в городских киосках союзпечати раскупали открытки с изображением любимых артистов, а на Невском, около Армянской апостольской церкви, приобретали собрания сочинений гениальных писателей...

Так, через открытки мы приобщались к мировому кинематографу, а к художественной литературе – через потрепанные временем тома классиков...

Создатели арт-объектов достаточно быстро осознают, что цифровые технологии не только ускоряют путь результатов труда творческого человека к взгляду и сердцу потенциального ценителя, но и по

новому технологично решают вопрос сохранения оригинальности произведения искусства, охраны и легитимного закрепления интеллектуальной собственности автора, её цифрового воспроизводства и, что пока немаловажно, – монетизации труда художника.

Ведь можно же самому придумать пейзаж или лицо, нажать кнопку, и появится всё это, выполненное в стиле того, кто тебе особенно близок – Мане, Моне, Ренуара, Модильяни, ван Донгена или Пикассо, Дали, Кандинского...

Или в твоём собственном стиле! Ведь важна оригинальность восприятия увиденного. Техника его передачи – вторична, а слова ван Гога, приведённые в эпитафии, должны вдохновлять каждого! Тем более, если верить великим, оценка творчества словом «похоже» или «модно» – самое большое оскорбление для художника.

Только одно «но»! Нужно чтобы воспетый Аполлинером «пылающий Разум» вдохновлённого художника или ценителя его творчества не успевал погасить шёпот

их Души, а его мелодия всегда была бы громче визга гормонов!

Духовное развитие, оценка и приобщение к вечным Ценностям, созданным человеком, и есть наивысшая цель развития цивилизации! Лишение человека этой возможности – давно известный, самый простой и малозатратный механизм его деградации и последующего подчинения. Многие годы и тысячелетия деньги, акции, ценные бумаги и «talанты» служили мериллом Ценности. Современные NFT-технологии – «Meta-Tаланты», обеспеченные подлинными произведениями искусства – яркое подтверждение того, что в истории всё повторяется, только на более высокой ступени развития.

Впервые «talант» как мера веса, появился в древнем Междуречье ещё в пятом тысячелетии до нашей эры. Сегодня этим именем называется новый легитимный вид цифровой копии произведения искусства, обеспеченной суммарной реальной стоимостью реализуемой Ценности. Это смарт-контракт, содержащий

криптографически защищённые условия купли-продажи, доказательства в соответствии с действующим законодательством имущественного права на оригинал и все цифровые копии конкретного предмета искусства или иного уникального изделия.

Как же это похоже на то, что придумывали дети послевоенных лет! Где они хранили свои «ценности»? Во дворе выкапывали секретные ямки, укладывали туда красивые фантики от любимых конфет, все «богатство» покрывали стёклышком и закапывали. На следующий день приходили, снимали тонкий слой земли и через стекло любовались своими «секретами», обменивались ими с друзьями. Вот уж действительно: «Устами младенца глаголит истина»!

Да, NFT – новое в рынке! По сути, возникают новые отношения между человеком, деньгами и вещью. Этакое ощущение тайны виртуального владения. Она влечёт к себе! Влечёт новизной, простотой и неповторимостью. Вместо привычных бан-

ков, счетов, ценных бумаг, аукционов и реестров владельцев акций или долей – защищённые и легитимные блокчейн-сети, NFT-токены и блокчейн-платформы!

Но движение души людей, создавших всё это многообразие «чудес», как лёгкое дуновение цифровой реальности сегодня кажется обманчивым. Так было всегда... Особенно в начале чего-то нового. Очередное проявление тектонических социально-политических сдвигов, которыми сопровождается формирование новой мировой конфигурации. И по закрепившейся уже десятилетиями привычке всё новое обязательно обрастает пылью хайпов и кликбейтов, отторжением и криками угроз и отчаяния уходящих в прошлое институтов рынка.

Ах, как хочется верить Пабло Пикассо: *«Искусство смывает души пыль повседневной жизни!»* И откроет всё новые и новые возможности для раскрытия уникальности личности.

## Был месяц май...

*Третья поездка в пандемию  
или цифровая экономика в действии*

Рейс «Барселона – Москва». Приземлились. Ищу где делают срочный тест на ковид. Нашёл! Сидит охламон, на шее шильдик красивый, ничего не знает и через раз или руки разводит, или показывает на малюсенький стенд. Там написано, куда платить. Не налом и не с карты. Только на сайт фирмы, делающей тест! А на её сайт не войти ни с Гугла, ни с Яндекса. Подошёл узбек и всё как-то сбавил мне на моём Андроиде. Он каждую неделю приводит сюда своих на работу и уже привык ко всем местным ужимкам.

Перебираюсь в другой терминал для вылета в Питер. Плотная стена из разного возраста, роста и цвета одежды мужиков

перегораживает проход. Все одно и то же тихо лопочут себе под нос: «Поезд не работает. Только на такси. Семь рублей будет...» Нашёл-таки этот несуществующий поезд из терминала «Д» в терминал «В». Стрела на стене показывает, мол, вправо поезд пойдёт. Мол, там терминал «В»! Так нет же! Идёт справа налево... Рядом женщина в форме стоит, шильдик висит на шее. Спрашивают люди, куда поедет-то? Руки развела в стороны и ушла. Пошагала куда-то прочь... Должно быть с таксистами в сговоре.

На утро следующего дня после прилёта ещё из Испании записался на вакцинацию «Спутником-V» в районной поликлинике по месту прописки. Хотел было по телефону подтвердить назначенное несколько необычное время – 9.36 (?) Отвечают: «Не подтверждаем! Только записываем!» Пришёл к назначенному времени. У входа толпа людей. Все без масок. Оказалось, это все больные. Они просто к врачу хотят... Вошли. Гардероб не работает, туалеты закрыты, бахилы нужно было с собой приносить.

Привился!

Заставили полчаса ждать. Сказали: «Вдруг помрёте!» Вежливо, надо отметить, на «вы»... Никому в Европе ненужную справку на английском языке с печатью простой питерской поликлиники выдаёт за деньги её же простой главврач. Вдруг кто купит!

10 мая сделал вторую прививку там же, в поликлинике Петроградского района.

На обратном пути в Приморске зашёл в «Пятёрочку». После Дня Победы рядом с магазином свалившийся со столба флаг, а в отделе «фрукты» на поддоне лежат надкусанные яблоки. Не все, конечно! Только два...

Неожиданно на e-mail пришел документ о вакцинации на английском языке! Нет, не от главврача. Это сайт «Госуслуги». Потому как на этом сайте после вакцинации прилежно заполнял дневник самонаблюдений. Это плюс! Зато реклама стала потоком сваливаться на мою почту. А вот это неминуемый минус!

За один день с перерывами в три часа и ещё два по часу вставил четыре зуба и

один имплант в клинике доктора Раада. Отдал кучу денег! Однако в Испании это было бы в три раза дороже...

Кстати! После зубов успел сгонять в главный дом, где делают документы. Дай, думаю, ещё один паспорт себе заведу! Два года назад это было просто! Теперь как-то не так... Толпу желающих мужики в чёрной униформе дубинками выстроили вдоль стены в линейку. Дабы легче было сосчитать! Экономика же цифровая! Все стоят с бумажками, подготовленными здесь же специальным, наверное, афилированным юристом за деньги! Тех, кто заранее сам подготовил документы (ксерокопия российского паспорта и анкета), заворачивали при выдаче номеров (якобы неточность, размытость, непонятность и т. п.). Номерки выдавал молодой донельзя полковник МВД. Сегодня принимали только 50 человек. Я 45-й! Стою, не дышу. Вдруг кого-нибудь по благу пропустят без очереди, и я стану уже совсем не 45-м! Рядом кучкуется «пчелиный рой» из «продвинутых», записавшихся на сдачу

документов в он-лайне. Человек сорок! Простые какие! Их вовсе никто не замечает. Так, стоят и жужжат себе...

Ждал своей очереди два часа. И это время умудрился использовать для дела! Передал риелтору для нотариуса все свои документы по Маноле. Дабы скоротать время позвонил в МФЦ узнать делают ли они официальные справки о вакцинации. Минут сорок ждал ответа. «Вы восемнадцатый. Время ожидания двадцать минут». Потом: «Вы пятнадцатый. Время ожидания восемнадцать минут». И вдруг до боли родное: «Вы двадцатый. Время ожидания двадцать пять минут...» В общем понял, что МФЦ никаких справок не дает, а мне нужно тщательнее всматриваться в лица стоящих передо мной в очереди!

Вышел из главного заведения города, где выписывают документы. Захотел вызвать такси «Убер». Но здесь, на улице Красного текстильщика, движение одностороннее и пробка, аж на час! Направился в сторону моста через Неву на правый берег. Рядом с мостом здание офиса Сбер-



банка в Питере. Опять-таки главного офиса. Нужно номер дома внести в заказ такси, ну цифирь, понимаете? А её нигде нет. Ни на правом углу дома, ни на левом. К соседнему дому идти? Далеко будет... Вошёл в здание. Там охрана. Спрашиваю: «Уважаемые, а какой у вас номер дома?» Посмотрели, как на идиота, и только руки развели.

Уже третий раз за несколько дней люди руки в стороны разводят, что-то мычат, поворачиваются и уходят...

Однако, умудрился выехать обратно в Приморск. Как? Не скажу! Ноу-хау...

В администрации Приморска получил квитанции на ежегодный платеж за аренду 400 и 300 кв. м (парковка около дома) и оплатил их. Опять уже в который раз спросили про договор о вывозе мусора и о покупке контейнера всё для этого же мусора... Сделал вид, что я имбецил. Тем более что после зубного, главного дома по документам и виртуального МФЦ лицо опухло. Могу произносить только глаголы двигательного характера типа: взял, съел и т. п.

Получил готовый новый паспорт 25 мая. Просто пришёл и получил! Хотя на сайте ГУВМ МВД РФ до сих пор, аж 16 июня, значится: «сведения о готовности вашего паспорта отсутствуют». Вот уж где наверняка не ведают, какая буква пишется в слове «цифра» – «Ы» или «И».

Между поездками в Питер показывал свою усадьбу в Маноле трём потенциальным покупателям. Один согласился. Начали оформление. Нотариус запросил в Росреестре документы в электронном виде. Обнаружилась явная ошибка. Жилые дома «Мельница» и «Баня», якобы расположены на одном участке и этот участок находится где-то на другом конце Приморска... Интересно, считает кто-нибудь там, наверху, эти проколы? Или это просто кто-то забывает вовремя смазывать компьютер, и он, подлый такой, теперь глючит...

В Ленобласти без предварительной записи можно подать заявление об исправлении ошибки только в МФЦ Всеволожского района. Там с эпидемией якобы всё

хорошо... Туда и отправился. Пять рабочих дней ушло на исправление ошибки. Через два дня из Росреестра сообщили об исправлении кадастрового номера одного участка и ещё через три – другого. Один вопрос меня мучил непрерывно: это компьютер всё делает или конкретные работники? И если это люди, то как они делят между собой объекты?

Покупатели умудрились записаться на приём к нотариусу на следующий же день после исправления ошибки. Подписали договоры купли-продажи, и нотариус передал их на регистрацию во всё тот же Росреестр, где за год в двадцать раз выросли тарифы.

Рядом с нотариусом малюсенькое отделение Сбербанка. Там в этот же день покупатели открыли аккредитивы на сумму сделки. Мне банк выдал их заверенные копии.

Через пять рабочих дней в Росреестре зарегистрировали переход собственности на все объекты. Сначала через три дня на четыре объекта, потом на четвертый день,

ещё на три и в самом конце последнего по регламенту – пятого рабочего дня в 18.00 зарегистрировали последний объект... Во как!

Трудно понять, почему так? А понять – это не значит представлять себе. Понять – значит уметь применить!

В тот же день поздно вечером покупатели приехали в Манолу принимать объекты по акту. Подписали и все вместе ночью покинули Приморск. Туман, дорожные знаки светятся, ослепляя водителя. Здесь дорогу каждый год ремонтируют. Потому как ямы в асфальте. А ямы оттого, что щебёнки, как всегда, на треть меньше уложили... Ямы хотя и огорожены, но там нет никакой подсветки... Прямо как «Дорога в ад» у Криса Ри.

На следующий день в пятницу опять без предварительной записи проникли к нотариусу, чтобы получить новые заверенные документы о собственности и пойти с ними в банк раскрывать аккредитив.

В банке сказали: «Теперь всё пойдёт быстро! Поступление денег с аккредитива

на счёт нужно ждать в течение трёх рабочих дней». То есть пятница – первый день, потом понедельник и вторник... Но «в течение» означает, что может и сегодня, в пятницу...

Посему срочно сдал тест на ковид. Вдруг сегодня придут деньги! Сегодня же их отправлю, а завтра улечу...

Деньги поступили на счёт на следующий день, в субботу (нерабочий день?). И сразу банк заблокировал мой банк-онлайн.

В субботу получил результаты вчерашнего теста на английском языке. Это было нужно, чтобы впустили в самолет в субботу или в воскресенье! Но рейс из Москвы до Барселоны компании «Уральские авиалинии» отменили. Наверное, через Белоруссию должен был лететь. Что делать?! Тотчас записался в “Heliks” на воскресенье на повторную сдачу теста. Вчерашний тест во вторник уже не пригодится.

В воскресенье прибыл в лабораторию к назначенному времени. А там живая очередь! Человек десять. Почему? Ведь

все пришли к своему времени!? Так то оно так, но обслужить за отведённое время не успевают... Всё зависит от того, кто опять-таки на компьютере оформляет документы и получает деньги. Эта, неопределённого возраста девушка, слишком много треплется. Всё чего-то или кого-то хочет найти...

Умудрился пройти точно в своё время и согласно живой очереди – тоже! Сдал тест, а заодно и кровь «на антитела». Второе напрасно. Нужно было ждать не менее 21 суток после второй прививки! Но всё равно они у меня есть! Будет кому бороться с вирусом! А то всё сам да сам...

В понедельник получил результаты уже второго теста на английском языке и отправился в Сбербанк переводить поступившие на мой счёт суммы. Перевёл! Деньги поступили адресату через час!!! Круто! Как на Запад, так будьте любезны!

Тотчас из Испании на мой e-mail поступили: “QR-Code” и зарегистрированный билет на рейс компании “Vueling” Хельсинки–Барселона, а также билет на

маленький самолёт компании “Finnair” из Санкт-Петербурга в Хельсинки. Но этот нужно регистрировать лично в аэропорту! Там всё проверят. А то, если что не так со справками, им же бесплатно меня возвращать в Питер...

Думаю, где же это всё отксерить? На Кронверкском есть такая нора «Ремонт ключей» называется. Решил зайти. Спрашиваю: «А здесь где-нибудь не могут отксерокопировать?»

Махнули рукой в сторону тёмного коридора, ведущего куда-то в подвал...

Минут пять шёл. Смотрю дверь, на ней ксерокс нарисован и ещё куча бумажек приклеено. Открываю... А там опять охладомон и тоже с шильдиком.

«Для кого на дверях написано – перерыв 10 минут?» – заорал он. Да так громко... Подумал, ещё прибудёт! А здесь никто и искать не станет!

Попробую в аэропорту показать фото на Андроиде. Стрёмно, конечно. В Питере скажут: «Дайте экземпляр». Они могут! У нас ведь как? Нет на бумаге – нет и в

жизни! В прошлый раз спросили все бумажки на русском и с печатью чтобы! А тут, понимаешь, какое-то «облако гугла»...

На следующий день, во вторник в 14.10, вылетел в Хельсинки и оттуда через пять часов в Барселону (результатам теста – ещё пока только 48 часов!). При входе из прибывшего из Питера самолёта в аэропорт Хельсинки все сумки проверяли огромным прибором. За ним следили человек пять из спецкомнаты. Лекарства, телефоны, деньги, любые пасты, жидкости и прочее в отдельный поддон! Всё это потом разделяется на два потока. Один – забирай! Другой – на досмотр... Я – без замечаний! Потому как ничего нет кроме «прочего»!

В этом мае я в третий раз за пандемию приезжаю в Питер и Приморск. Первый раз через пешеходный мост в Ивангороде, потом сидел на карантине 14 дней и местная полиция каждый день просила сделать селфи на фоне моего дома. Второй раз через Стамбул. Это жуть! В самолете Аэрофлота все без масок, пьяные,

безвизовые... Три часа сидел в маске и в перчатках, ни к чему не прикасался, ничего не ел, не пил, на голову напялил капюшон от куртки... Но только в этот раз свалилось столько всяких дел!

Тем не менее они не помешали встретиться с двумя читателями из посёлка Провидение на Чукотке. Передал им свои новые книги. Потом беседовал с дочкой приятеля по поводу поездки в Испанию. В середине мая в Маноле принимал трёх одноклассниц. Хорошо посидели... В конце мая – архитектора нейронных сетей с его коллегами. Всё пытался выяснить у них: почему так неуклюже у нас с «цифрой» обходятся? Вот сделали они программу как кражи в магазинах выявлять. Так ведь в этот магазин с камерой даже и не пустят. Наверняка там товар на полках неучтённый или ещё что... Это как в советской торговле. Будешь честно работать – посадят! Ну чтобы не мешал...

Ещё успел посетить соседей по Маноле, родственников в Приморске, бывших питерских партнёров и, конечно, учителя

в Сестрорецке. Пять раз на такси выезжал во Всеволожск и в Питер. Пять раз на такси же в Приморск и обратно – в магазин и для оплаты электроэнергии. Хотя в отделение «РКС-энерго» в Приморске не пустили. Сказали: «Шлите деньги на наш сайт...» Как же это похоже на срочный тест в Шереметьево! Ещё сутки в гараже держал двух собак того самого «архитектора». Вывез на склад на такси с прицепом рогатковую мебель с террасы бани и ещё три сумки с книгами.

Май... Яблони в цвету. Сирень – тоже. Так было всегда. Но что-то изменилось! Если всё время быть в Питере, неотвратимо ассимилируешься со средой. Стоит выехать на время, а потом вернуться – перемены не просто, как говорят дипломаты, обозначаются, а уже отчетливо проявляются и даже бросаются в глаза. Это похоже на феномен «Дориана Грея».

Пока едешь на такси по городу, то тут, то там вывески: «Центр красоты», «Салон красоты», «Центр здоровья и коррекции фигуры»... И что занимательно – на рус-

ском языке написано! Все остальные надписи на английском или русскими буквами, но всё равно по-английски...

Видимо это сама природа кричит: «Ой, как востребовано в Питере хоть что-то симпатичное!» Да не в архитектуре зданий или нейронных сетей!

В людях!

## Я привык...

Уже скоро полгода, как я переехал в Сере. Нет смысла сравнивать этот милый французский городок с Питером или Барселонной. Для меня дом – это место, где хранятся мои документы: ведомости за каждый класс, путёвки в стройотряды, приказы о назначениях, трудовая книжка, старые фотографии родителей, справки времён войны, разные дипломы, свидетельства о рождении и смерти... Так вышло, что сейчас я живу в новом месте, которое полюбил и с которым сроднился. Именно по этой причине всё, что будет перечислено ниже, будет идти под заголовком: «К чему я привык».

Я привык! Многие вещи, которые раньше считал признаком серьёзного

социального и финансового благополучия, – это лишь элементы простой ежедневной жизни. Свой бассейн – это не нечто особенное и не является признаком богатства, ведь здесь почти у каждого есть свой бассейн... Жить в отдельном доме – не роскошь, а совсем обыкновенная история. Большой дом с несколькими спальнями стоит в два-три раза дешевле квартиры в любом мегаполисе. Горы и солнце каждый день – это то, что случается не раз в год на две недели, а то, что есть всегда и не может надоеть.

Не надо тратить своё время на пробки. Мне всегда его было ужасно жаль, потому что часть жизни уходила впустую. Теперь же автомобиль для меня – настоящее средство передвижения. А когда надо проехать до Перпиньяна, где на краю города есть баня, меня это удручает, потому что я потеряю на дорогу туда и обратно почти полтора часа, которые лучше побыть дома вместе с Масиком. Встретить на улице полицейского – это редкость. В школах нет охранников, потому что они здесь не

нужны. Дети гуляют на улице одни, как мы гуляли в детстве. И это безопасно.

Я оставляю открытыми окна машины, в течение дня в доме настежь открыта дверь.

Здесь трудно отличить очень богатого человека от человека со средним достатком. Знаю двух, ну очень богатых, чьё состояние исчисляется цифрами с многими нулями. Эти люди легко оперируют миллионными суммами, но у них нет охранников, они ездят на простых, удобных внедорожниках, сидят в местной библиотеке и спокойно листают журналы. Выбирая столик в кафе, они сядут так, чтобы был вид на узенькую речку Тек, хотя вдоль неё каждый из них владеет километрами земель. Они могут себе позволить многое, но в их жизни нет критерия «с размахом». Они обязательно купят хорошее вино, но это будет разумная покупка. Они не носят модных костюмов, умеют обработать виноградную плантацию, правильно привить дерево черешни. Они прекрасно знают литературу,

искусство, мировую культуру и прочее, прочее. У них отменное образование и знание в огромном количестве областей. И они не исключение.

Здесь круглый год созревает то одно, то другое. Город покрыт фруктовыми деревьями. Я бы ни за что не поверил, что бывает, когда улицы просто усыпаны то апельсинами, то лимонами, то грейпфрутами, которые падают и выкатываются на дорогу, валяются под ногами. Их давят машины, и по всей улице разносится аромат цитрусовых. Первое время это просто не укладывалось в голове.

Я привык к тому, что все улыбаются. Ты идёшь с полностью нагруженной тележкой в магазине, а кассирша улыбается тебе, здоровается и она, действительно, хочет и готова тебя обслужить! Это поразительно! К этому сложно привыкнуть, и отвыкать я не хочу. А как приятно войти в маленький магазинчик «Старая книга»! Тебя уже знают и рады общению с писателем из России. Можно потрепаться на французском в парикмахерской, с продав-

щицей в магазине часов или в магазинчике для животных, выбирая Масику новый мячик...

Здесь на дороге уважают пешехода. Достаточно поднять руку и можно идти. Все останутся. Пешеход – это участник движения, а не помеха.

Я привык к подаркам в кафе, в которых я часто бываю. Просто потому, что хозяин кафе уважает частых клиентов и лично выходит со мной здороваться. Так же как в начале прошлого века, когда его посещали все известные французские художники. Потому что не в деньгах счастье, а в добром отношении друг к другу.

Я привык к этому и не хочу отвыкать.