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Случается так…

Случается так, что, постигнув неизве�
данное доселе очарование чего�то для тебя
нового, неожиданно близкого и удивитель�
но родного, человеческий Разум вдруг ста�
новится пылающим. Преодолеть это «вос�
паление чувств» едва ли возможно. Мысли
не рождаются… Они вдруг взлетают, как
чёрная тень случайного прохожего, попав�
шего под свет редкого фонаря, и тотчас
исчезают. Исчезают тоже как тень, быст�
ро скользя по стене и перегибаясь на вы�
ступах.

Именно теперь нужно аккуратненько
надрезать колючую кожуру окружающе�
го мира, порвать на себе непроницаемую
оболочку привычных эмоций и сквозь
трещины и там, и там вдохнуть нежный
аромат Жизни! И море ощущений, как

вдох свежего воздуха через распахнутое
окно, проникнет в твою душу, наполнит
восторгом, умилением и немножко исто�
мой… Эти ощущения всюду вокруг и внут�
ри тебя! В мелькнувшем блике солнца на
капельке утренней росы… В слабых лучи�
ках уходящего дня, успевающих порез�
виться на водной глади… В блеске твоих
глаз… Они на летящих облаках, лишь одно
мгновение видимых на мокром песке пос�
ле отката волны…
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Ароматная безделица

Осень пришла. Сосны плачут, ветер
воет, лебедей совсем уж нет… Опять по�
кинул Манолу. В прошлом году – Лисса�
бон, в позапрошлом – Сере и Перпиньян,
ещё раньше – Андорра. Теперь – Оливел�
ла! 30 минут – и аэропорт, 40 – Барсело�
на, 20 – Сиджес, море… Прелесть! Вокруг
холмы, сосны, вереск и виноградники.
Уже успел местного макабео поесть. Здесь
его много… Идём гулять с Масиком – обя�
зательно гроздь сорвём. На ней ягоды
плотно сидят. Поэтому проще почти всю
гроздь в рот запихнуть и, сжимая губами
и языком, сосать… Во рту нектар сладкий
как мёд! Главное – успевать глотать!
А вчера смотрю – нет винограда! За два
часа весь сняли, как пылесосом прошлись.
Не срезали гроздья, а как�то умудрились

только одни ягоды оторвать. Теперь вок�
руг зелёных рядов виноградника лишь
глубокие следы от колёс «умного» комбай�
на, чуть помяты листья лозы, да россыпь
белых цветочков, прижатых к земле…
Алиссум! Этакая «ароматная безделица».
Но уже утром, будто пытаясь сохранить
сладость этой земли, они вновь подня�
лись. В Питере такие на клумбах высажи�
вали вокруг памятников.

Они тоже мёдом пахнут.
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Весна…

Кустарник густого улекса покрыл свои�
ми яркими жёлто�зелёными цветами весь
здешний сосновый лес. Через дней двадцать
сквозь это канареечное покрывало начнут
пробиваться свежие ростки вереска. Их ли�
ловые, розовые и белые соцветия совсем
вытеснят кислый лимон отцветшего улек�
са и наполнят воздух своим чуть уловимым
и исцеляющим ароматом. Настанет весен�
нее Солнечное равноденствие! Именно в
этот день Солнце утром склоняется к Земле
со скоростью около одной угловой минуты
в час. Так быстро, что не успевает пронзить
своими лучами обычную паутину, соткан�
ную пауком на траве с утренней росой, –
символ созидательных сил Вселенной!

Я поздравляю всех с Весной и с насту�
пающим Солнечным равноденствием!

Как ни старайся, этот день невозмож�
но представить без женщины! Где�то
сквозь рыхлый, подтаявший снег только�
только начинают пробиваться первые фи�
алки и листья ландыша, женщины расцве�
тают, освобождаясь от ненавистных зим�
них оков: меховых шубок, тяжёлых пальто
и шерстяных платьев…

День Солнечного равноденствия, 20 мар�
та, несколько лет назад Генеральная Ас�
самблея ООН назвала Всемирным Днём
Счастья! А предложило это маленькая
страна, что рядом с Гималаями, между
Китаем и Индией. Бутан называется. Там
есть министерство счастья и даже ВВП
считается не в долларах, а в «счастье» на
душу населения! Интересно, как это?

И что особенно важно! Солнечное рав�
ноденствие это планетарное событие. Оно
дано нам Свыше. Это не придуманный ав�
торами теории «стакана воды» Кларой Цет�
кин и Розой Люксембург конкретный но�
мер дня календаря, когда нужно поздрав�
лять и дарить любовь – «любовь, как стакан
воды, который даётся тому, кто его просит».
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Только чтобы женщина смогла увидеть
в каждом просящем одновременно и кра�
сивого, и умного, и доброго, и богатого,
этим «просителям» нужно ещё очень мно�
гое свершить. А пока…

Пока это четыре совершенно разных
мужчины!

Водку не буду!

Что это я всё о высоком да о чистом!
Здесь, в «лиссабонском Комарово» по�
всюду цветёт вереск! Его так много, что
срывай его или не срывай, – Аполлинер
всё равно почему�то «не появляется».
Мимолётные впечатления, исчезающие
переживания… Рано или поздно всё, что
мы пытаемся удержать и сохранить, уте�
кает сквозь пальцы. Именно эта хрупкость
делает нашу жизнь такой красивой. В ми�
ре замечательно именно непостоянство.
Да ещё сегодня юбилей комсомола…

Вспомнилась буйная юность. До сере�
дины 80�х это было и здaорово, и здорaово.
А потом… Впрочем, как везде! «Срываю
вереск, осень мертва, на земле ты должна
понять, мы не встретимся больше…» А где
Корчагин, где Николай Островский с их
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узкоколейкой? Где герой�пионер Валя
Котик? Где�где? В Шепетовке… Как гова�
ривал Остап Бендер – в последнем горо�
де земли, о который разбиваются волны
океана… Почти сто лет прошло! Так и есть!
Это же под Лиссабоном! Это там почему�
то оказалась она, «корчагинская» узкоко�
лейка… Вдоль всего берега протянулась.
Узенькая такая!. Будто неймётся кому�то
ублажить загорающих, катая их туда�сюда
вдоль всего пляжа. Мол, смотри Амери�
ка! Любуйся! Хотя с того берега вряд ли
увидят этакое «благоденствие».

Пойдём сегодня с Масиком на берег
океана к этой самой узкоколейке. Вспом�
ним былое, «чтобы не было мучительно
больно за бесцельно прожитые годы…»,
отметим и проводим закат.

Ишь ты, какой! Отметим!? Это ещё
нужно постараться! Посему принялся я за
дело, за поиски хлеба насущного. И пре�
успел, надо сказать. Вышел на настоящее
мясо для щей и свежие говяжьи языки!
Магазинчик в городке Amora “Talhos
grupo: Silau” в десяти минутах от Verdizelа.

Даже смотреть вкусно. А что будет, когда
приготовлю! Страшно вообразить. Уся�
дусь за стол напротив камина, отодвину
вазу с ветками вереска… Чёрный хлеб, на
нём намазана горчичка, нежные ломтики
лишь чуть�чуть остывшего отварного язы�
ка, а вовсе не из холодильника, каким его
часто подают в ресторанах. К язычку хрен
из малюсенькой вазочки. Много�много
зелени…

Фу! Всё перепутал. Сперва щи! Туда
посыпать мелко нарезанный чесночок и со
сметаной – сыскал и её, родимую. Хлеб
чёрный, конечно же, к щам! Укропа нет…
Не обессудьте!

Водку не буду…
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«Каждый день делаем
невозможное!»

Изумляюсь, как умудряюсь справлять�
ся со столь частым недоумением! То, по�
нимаешь, около Барселоны ландыши на
деревьях, то где�то там же земляника… То
в местном лесу чернокожие заготовители
веников для бани что�то лопочут по�рус�
ски. А в городе тротуары розового цвета и
втрое шире мостовых… То «Розовый дом»
или видимый из любого места Парижа
Сакре�Кер и там же после отмены заба�
стовки транспортников на входе в метро
около Мулен Руж безмолвствуя бодрству�
ет колышущаяся масса людей… А ещё вче�
ра, понурив головы, они столь же плотны�
ми рядами, как зэки на зоне, топали по
тротуарам на работу. То вдруг вижу, сидит
себе на стульчике на набережной Сены

мужик, значки с Лениным продаёт. Выли�
тый бывший каталонский лидер Путч
Демон! А ведь три года назад прямо под
моими окнами народ стоял в длинной оче�
реди чтобы проголосовать на референду�
ме за независимость. Полиция из Мадри�
да безуспешно её разгоняла из водомётов…

То пять согласных подряд… Да в одном
слове! Как раз то, чем я занят – безмолв�
ствуя бодрствую. Или вот под Лиссабо�
ном, на берегу океана: песочик, пляж,
осень, никого… Метрах в десяти от воды
прямо по песку и вдоль всего берега про�
ложена узкоколейка. Зачем? И стрелка
даже есть! Одна на всю железную дорогу.
Опять�таки зачем? Ведь нет никаких дру�
гих «путей»! Тем не менее к ней привин�
чена табличка с номером. Может, он всё и
объясняет… «13»!

А ещё у нас с Масиком есть скверная
привычка в сиесту прогуливаться по
скверу рядом с пляжем в Ситжесе. Намед�
ни прилёг вздремнуть на песочек, Маси�
ка к песку привязал. Тёплый ветерок с
моря…
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Проснулся, и на тебе! Прямо передо
мной голые донельзя женщины! Человек
десять, ровненько в ряд, как положено,
через полтора метра друг от друга улег�
лись на песке попами кверху и с маской
на лице с ушными петлями за ушами. За�
горают…

Тут же мужики. Чтобы отличаться от
лежащих рядом женщин, эти стоят, повер�
нувшись лицом к морю и солнцу. В нару�
шение всех мыслимых и немыслимых пра�
вил – у них маски на попе.

Ну, куда бедному пенсионеру пода�
ться!?

Спросить их о чем�нибудь? Хоть лежа�
щих, хоть стоящих? Подумают – пристаю.
Тут с этим быстро! Другое дело, когда они
сами… Тогда уж, как ни сопротивляйся, –
никуда не денешься!

Может, уйти, да водочки с селёдочкой?
Размечтался!

А виски? С кем�то виски выпить?
С кем!?
Ну о чём я могу разговаривать с чело�

веком, не испытывающим никаких эмо�

ций от созерцания местного пейзажа «За�
горающие». Ведь они все, как сговори�
лись, лежат, стоят, проходят мимо, и ноль
внимания! Такие наверняка не улавлива�
ет тонкой семантической разницы между
депрессивным экзистенциализмом каран�
тинного запоя и феерией задорного без�
заботного пьянства…
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Женщины и мужчины

Женщины… Они в Португалии, как и в
Испании, невысокие и чём�то сильно по�
хожи друг на друга. Даже роскошные, бле�
стящие, тёмные волосы, не отягощённые
особым вымыслом причёсок, так и мель�
кают вокруг, создавая почти сплошной
фон. Макияжем не пользуются. По край�
ней мере, мне так показалось. Простая, од�
ноцветная одежда бело�серых или тёмных
тонов и без каких�либо ярких акцентов.
Причём, все это вне зависимости от соци�
ального положения… Чтобы платье, да ещё
удлинённое, или каблуки!? Только не
здесь! Не в центре Лиссабона. Видимо, тро�
туарная плитка не позволяет. Догадаться
по обращению, замужем дама или нет, не
получится, оно для всех одно – «сеньора».
Во Франции иначе. А никто и не возражает!

Мужчины… Как и в Испании. Эти вы�
глядят красивее местных женщин. Ярче
одеваются, высокие… Правда, бородка�эс�
паньолка встречается реже, чем в Испа�
нии. Вообще местные мужики поспокой�
нее будут и, попивая кофе, одновременно
не говорят. Они, я бы сказал, не пассио�
нарные, как испанцы, а романтичные…
Глаза тоже блестят, но уже с интригую�
щей и, будто бы, слегка манящей к себе
поволокой… Уж, на каталонскую револю�
цию с собачками точно не пойдут! Не
знаю, почему, но где�то читал, что, в от�
личие от других колонизаторов, порту�
гальцы ассимилировались с населением
своих колоний. Наверное, отсюда цвет
кожи, некоторая похожесть на индийцев
и реже на африканцев… Больше чувству�
ется влияние арабов, захвативших стра�
ну в седьмом веке. Но встречаются и го�
лубоглазые, и светловолосые. Этакий гер�
манский субстрат, привнесённый сюда в
V–VI веках. Думаю, на севере, в Порту,
таких должно быть ещё больше… Посмот�
рим. Изучим.
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Язык напоминает романтику юности…
1971 год, Дан Спэтару, «Песни моря»…
«Я настрою гитару». На румынском: «Вой
аккорда ситару…» звучит почти, как на
португальском: «воу афира хитахру… «
И эта «у» повсюду!!! Короткое женское имя

Что тут может быть нового? В прошлом
году во Франции в Сере в октябре�ноябре
– ветер трамонтана… 90 километров в час.
Машинки на трассе прыгают, будто блохи.
Здесь, под Лиссабоном, сегодня красный
уровень опасности – надвигается ураган.
«Лесли» – называется. Якобы, придёт к
нулю часов и продолжится до пяти утра.
Будет ветер 120 километров в час. Нашли
свечи, спички, набрали воды, закрыли став�
ни на всех окнах, починили фонарик, за�
рядили телефоны… Сидим, смотрим телек
с ютубом и попиваем сухое красненькое…

Поздно вечером ветер, конечно, дул. Но
так, чтобы 120 км в час – вряд ли! Дождь
тоже какой�то неприличный. Такого точно
не хватит, чтобы пожелтевшая травка зазе�
ленела. Ждал�ждал эту «Лесли» и заснул.
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Фееричные женщины
ван Донгена

26 января День рождения нидерланд�
ского художника Cornelis Theodorus Maria
van Dongen (Кес ван Донген) (26 января
1877 – 28 мая 1968) – одного из осново�
положников фовизма.

Сегодня хочется поделиться «феерич�
ными женщинами» ван Донгена. Направ�
ление: пост�импрессионизм, экспрессио�
низм, школа – фовистые… А какие лица!
И никакого кубизма, абстракционизма и
сюрреализма…

Но не могу уйти от навязчивой мысли,
что отсутствие в те годы хорошей базы под
макияж не позволяла персонажам ван
Донгена перед мейкапом наносить под
глаза крем для век. Или они делали что�
то подобное, но слишком близко к глазу…

Проснулся. Ветра нет, дождя – тоже. Слы�
шу, самолёт пролетел, потом другой… Поду�
мал, может, местный МЧС летит спасать
население. Обернулся… Масик сладко спит,
лапы вытянув. Выглянул в окно… Небо
чистое. Ну, да, шумит океан. В общем, в
Маноле по осени круче будет. Да и каталон�
ская трамонтана поувлекательнее. Зря три
кастрюли воды набирал! Ну, хоть фонарик
починил… Искал в интернете про эту «Лес�
ли». Все, будто, в рот воды набрали или зах�
лебнулись от наводнения. Всё, что сыскал,
десятичасовой давности. Сразу вспомнил
былое, когда новости на телеге развозили в
железной клетке. Вот кого ураган точно
накрыл, так это интернет. Будто вся Порту�
галия, как и я, спала эту ночь не с «Лесли»,
а с красным уровнем опасности в обнимку.

«Лесли» вошла в Португалию вчера в
22.10, на сто километров севернее нашего
городка. Где�то в Figueira da Foz. 27 ране�
ных, 61 – остались без дома, 300 тысяч –
без света, упало 1218 деревьев. В этой зоне
был зарегистрирован самый сильный по�
рыв ветра 176 километров в час…
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дело вот в чём. При ограничении «жела�
ния» по времени и «массе», его импульс
становится менее заметным и практиче�
ски неопределённым. Опять эта неопре�
делённость! При полной симметричности
временной координаты это обстоятель�
ство вполне может правильно сформули�
рованному желанию добавить энергии.
А её, наверное, будет достаточно для пре�
одоления барьера. Вероятность тем боль�
ше, чем меньше набор желаний и энергии,
которой недостаёт для преодоления высо�
ты барьера. И ещё – чем aуже потенциаль�
ный барьер. Вот это, третье условие слу�
чается раз в тысячу лет…

Во как!

020202022020

Сегодня особый случай! Как раз сама
Вселенная приходит на помощь. Солнеч�
ная система находятся именно в таком
«рукаве» нашей Галактики, где совпадают
скорости вращения вокруг её центра, как
всех звёзд, находящихся в рукаве, так и
самого «рукава». Редчайшее явление, надо
отметить. В любом другом случае допол�
нительное мощное излучение просто уби�
ло бы всё живое и все их мечтания тоже.

Теперь помечтаем. Ровно в две мину�
ты третьего озвучу желание, заранее про�
думанное и коротко сформулированное.
Оно обязательно должно быть теорети�
чески реализуемое. Использовать бумаж�
ный или иной носитель – это лишнее!
Достаточно произнести вслух. Хоть шепо�
том… Думаешь: «Чушь!» Не скажи! Всё
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вык уже! Тем более, брюк “pour moi” тут
нет. Хоть расшибись! Это точно.

Скорее по улочке Франсуа Вийона мимо
aeglise Saint�Jaques вышел на улицу такого
же Франсуа, только Рабле, и дотопал сна�
чала до Саthedral Saint�Jean Baptiste (Свя�
того Ивана Крестителя), а после до Castillet.
Забавно. Как ни печатаю, всё равно появ�
ляется не «Креститель», а «Креславский».
Женя, тебе привет от всей этой братии!

Меж тем такой витиеватый путь к со�
бору раскрыл его ранее не видимые мною
стороны. Оказывается, это нечто огром�
ное!

Шёл, шёл… Все бутики и бутики! При�
сел на стульчик, выпил кофе из бумажно�
го стаканчика. Смотрю, будто во сне, на�
против почти шахматист Марк Тайманов
сидит. Какая�то девица уверенной посту�
пью продвигается в мою сторону. И вро�
де бы она мне уже где�то встречалась. А я
без Масика. Это, когда он рядом, прохо�
жие так и льнут, так и льнут. Всё по голов�
ке норовят погладить. А тут… Короче, я
привстал, приподнял ручонку, пошевелил

Брючки

Сегодня мы с Масиком никуда не по�
ехали. Решил поискать себе модные брюч�
ки. Такие узенькие… В Барселоне увидел
на витрине – нет моего размера.

Сначала, в знак уважения – такой у меня
ритуал – обошёл все улочки квартала от
Расина до Монтескье и от Бальзака до Пер�
ро. Они коротенькие! Обогнул квартальчик
по бульвару сначала имени какого�то арти�
ста, а потом Jean Bourrat (?) Тоже не знаю
такого. Уже две недели живу здесь и не могу
понять, кто такой? Свернул на бульвар
Анатоля Франса. Помню в школе, чтобы са�
мим не мучиться, списывали перевод на
русский с его собрания сочинений. У одно�
классника Вовки дома было много книг…

Рядом с бульваром ежедневный рынок,
но я его прошёл, не останавливаясь. При�
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Вчера была зима…

Есть такая присказка: «Вчера была
зима, а скоро станет лето! Спасибо…» Ну
и так далее. Так вот, вчера был «День Все�
мирной Доброты»… А сегодня началась аж
«Весенняя неделя Добра». 730 человек
добавили эти три слова в личный кален�
дарь. Во как! Из них 333 мужчины и 163
женщины. Остальные свой пол не указа�
ли… (Цифры как всегда «с неба»). Ещё
есть 17 февраля! Это вообще День спон�
танного проявления доброты…

Как же непросто воспитывать в людях
то, что противоречит сути общественного
бытия!

А здесь, в Вердизеле, всё по�прежнему.
Ночью +10, днём + 16. Океан – прелесть!
Самая западная точка Евразии, самый
длинный мост в Европе, самый большой
торговый центр…

пальчиками, как Александр Серов на сво�
их концертах приветствует поклонниц…
Дальше неинтересно. Зато она мне под�
сказала, где купить такие же брюки, как у
неё. Но только не Пьер Карден. Потому
что куплю такие моего размера, – они до�
рогущие – буду меньше есть, похудею –
брюки станут сваливаться. Зачем мне та�
кие?

По дурной привычке, померив, не стал
снимать новые pantalone и прямо в них от�
правился к кассе. Уж мне досталось! Ми�
лые продавшицы минут десять по�очере�
ди, почему�то краснея, то ли от усердия, то
ли от чего другого усердно загибали вверх
и вниз все мои одежды. Одна загибает, дру�
гая на талии моей чувствительной донель�
зя что�то ищет… Потом я понял. Это не
удовольствия для – снимали этикетки и
приколотые к поясу брюк всякие пластмас�
совые фитюшки… Они и снаружи, и внут�
ри, и спереди, и сбоку, и сзади…

Однако, теперь на мне не только шар�
фик, но почти такого цвета брючки!

Есс!



32 33

Нашли новую тропинку. Там много хоро�
ших сосновых шишек. Ими удобно разжи�
гать камин. Мешочек такого добра на за�
правке аж четыре евро стоит! Усердно
нагибаюсь за шишками, будто денежки со�
бираю, складываю их в полиэтиленовые
пакеты. Уже набрал четыре мешка. Пора
домой, однако. Тару связал верёвкой и
тащу на себе – хорошая физкультура!

Смотрю, а солнца нет. Нам ведь ровно
на запад идти. А где он, запад�то? Тропин�
ка незнакомая. Включил на андроиде на�
вигацию. Так он, гад такой, показывает,
что нам до дома топать километров пят�
надцать! Понятно, нашёл подобие доро�
ги – полосу под линией электропередачи,
и показывает, как по ней добраться до
дома. То есть нужно её ещё найти – эту са�
мую линию, и идти под ней пока она не
пересечётся где�нибудь с автомобильной
магистралью… А после уж по асфальту, по
асфальту … Противно! Телефон «говорит»,
что дом�то совсем рядом, и даже стрелоч�
ка показывает где… Только ни дороги, ни
тропинки туда нет. Один тёмный лес с

Лучик солнца

Вечером на фоне заходящего за кром�
ку леса яркого оранжевого круга сосны
стоят совершенно чёрные, и в молодом
ельнике плутают последние отблески
красного цвета. Будто кто�то не загасил
костёр…

Красиво! Но есть одно «но»! Если солн�
це заходит только за кромку леса, свет от
него ещё хоть чуть�чуть, но всё�таки осве�
щает небо, а если за этой кромкой огром�
ный океан… Оттуда, из�за горизонта, сюда
уже ничего не добирается. Слишком да�
леко!

Мы часто гуляем по лесу с Масиком.
Обычно до обеда. А в этот раз зачем�то
отправились вечером. Ещё светило солн�
це, и в ельнике действительно «плутали
последние отблески красного цвета»…
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Теперь будем знать: перед заходом солн�
ца здесь, на краю Света, в лес не ходить!
Не стоит. Лучше дома сидеть у камина с
горящими шишками или на берегу океа�
на любоваться гаснущей дорожкой на ши�
рокой глади воды.

колючими кустами в человеческий рост.
До сих пор не знаю, как называются. Да и
знать не хочу! А цветут красиво, подлые!
Вспомнилось вдруг: «Удивительно, что
может сделать один луч солнца с душой
человека!»

Постояли с Масиком, прикинули, что
да как, и двинули прямо в эти тернии. Как
«стрелка» указует, так и пошли. Вдруг на
знакомую тропинку выйдем! Хотя знако�
мая она или нет, в темноте не разберёшь,
да и особого значения это не имеет. Всё
равно придётся напрямик идти.

Мешки с топливом бросил. Словно ме�
лочь из кармана вынул и швырнул в тем�
ноту непроглядную. Масика под курткой
спрятал… Он там съёжился в клубочек,
сердечко стучит испугано…

Топали с полчаса. Да не топали, а про�
рывались! Не знаю даже с чем сравнить
такое удовольствие. Жаль перчаток не
было! Ладони кустами исцарапал, куртку
испортил. Хорошо что не брился неделю!
Колючки через щетину не так сильно ца�
рапали лицо…
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может быть, уже инфицированный…
В этот временной интервал твоё состоя�
ние неопределённо. А если система, тем
более биологическая, в один и тот же вре�
менной интервал имеет хотя бы два фи�
зически различных состояния, то их век�
торы развития становятся бесконечными
и практически неуправляемыми.

Остаётся лишь обманчивое дуновение
виртуальной реальности…

Нечто.     Микромир

Вот так постепенно сползаем мы в неч�
то, напоминающее «микромир» с его осо�
бенностями пространственно�временных
отношений, принципом неопределённо�
сти Гейзенберга и двойственной природой
света. Света, который таится во всех чу�
десах и прелестях мира… И в тебе самом!
Ведь как и в электронных облаках, изме�
рять расстояния твоих перемещений бес�
полезно. Их просто нет. Вернее не долж�
но быть! Ты в доме или в квартире, и не
дай Бог куда�то выйти во вне! Это также
губительно для тебя, как и для атома при
переходе хотя бы одного его электрона на
более высокую орбиту. Он просто оказы�
вается неустойчивым…

Никто не знает, что выбрать? В тече�
ние двух недель ты внешне здоровый, а,
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по�русски. Мы уже пробовали это в ка�
фе, – нас так обули!.. Рыбу дали не ту, что
заказывали, и в три раза дороже… Зато бу�
дет, что вспомнить: самую дорогую ели!
Короче, я им отвечал: «Нихт ферштейн».
Как ещё не ляпнул: «Нихт чисн». Через
день выкинули за милую душу. В Барсе�
лону летел и всё думал – ведь выгонят!
Постоянно кашлял и свитер натянул на
голову. Вылитый исламист. Просто дуло
ото всюду, как будто самолёт в дырках.

«Нихт чисн»

Два дня был в больнице в Марбелли.
Вызвали неотложную, потому что кашлял
непрерывно и даже посинел. Там очнулся
к вечеру. Вокруг ходят тётки в белых ба�
лахонах что�то лепечут. Ещё трое в кро�
ватях, как на фресках Гойи, растерзанные
какие�то. Посмотрели рентген – на брон�
хах пятна. А то я не знаю! Это нужно вы�
водить баней и солнцем. У Горького то же
самое было… Мы в чём�то с ним схожи.
Нет? Потом увидели, что страховка толь�
ко с 1 апреля и давай тараторить. Я�то не
понимаю, а слышу, будто спрашивают:
«Где и когда вы родились? Кто с тобой
работает?» В общем, сразу всё вспомнил
из кинофильмов детства. А те эмоции са�
мые сильные! Потому и отвечал им не по�
испански, не по�французски и, не дай бог,
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Ну и работа!

Если ночью было прохладно и шёл
дождь, утренний лес, такой же, как в Ка�
релии. Пар от него проявляется на солнеч�
ных лучах, насквозь пронзающих густые
ветви елей и сосен. Причём он рождается
и исчезает, потом снова накрывает длин�
ные зелёные иглы дымкой прозрачной ву�
али. На нижних лапах елей хрупкие пау�
тинки. Их много. Прикоснёшься – и они
рассыпаются блестящими на солнце
брызгами, окропляя ярко лиловые цветы
вереска.

Наконец�то нашёл здесь ещё цветущий
лиловый вереск! Почти такой, как в лесу
Вердизелы или вдоль асфальта на въезде
в Приморск. Рядом непременный улекс,
обязательно колючий и канареечного цве�
та. Тот самый, сквозь заросли которого в

Ничего так!

Мне не нужно ничего делать! Ничего
из того, что не хочется. Потом очень лю�
бопытно наблюдать за событиями в мире.
Именно любопытно. Ни больше, ни мень�
ше!

Наверное, это не в последнюю очередь
объясняется безразличием. С этим милым
чувством относишься ко многому из того,
что раньше представлялось важным.

Я, например, могу с лёгкостью выклю�
чить ютюб или закрыть книгу без заклад�
ки на самом интересном месте и пойти
гулять с Масиком… Чувствовать всю пре�
лесть настоящего! А как я люблю спать
после обеда! Лишь бы слышать, как рядом
храпит Масик и время от времени взды�
хает от удовольствия.

Ничего так!
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Помню в Португалии такую же эмоцию
вызвало лишь одно слово «давай», отчёт�
ливо произнесённое госслужащей в кон�
це длинной речи для посетителей, ожи�
давших своей очереди сдачи документов.
Потом долго искал, что это могло бы зна�
чить по�португальски… А тут вообще ту�
пик! Неизвестно в каком языке искать
схожесть журчания слов?

Страны разные, ситуации – тоже. Но
вот уже второй раз русские слова по смыс�
лу и интонации оказываются вполне уме�
стными.

Поищем ещё, посмотрим, послушаем…
Ну, и работа…

португальском лесу в потёмках мне с Ма�
сиком довелось по навигатору прорывать�
ся к дороге.

У самого дома обнаружил молодень�
кую сосну с шишкой, растущей прямо из
ствола. Не понял только, женская она или
мужская? В Португалии они все понят�
ные, хотя и на одной сосне могут расти.
А ещё видел кипрей узколистный с лило�
выми цветами, такой же, как в Маноле…

Вот занятие – искать похожее в разных
странах! В природе, в людях…

Вижу, рядом двое чёрных мужчин сре�
зают ветки с кустов и связывают их в ве�
ники. Первое, что мелькнуло в голове:
«Да, это наши! Наверняка для бани заго�
тавливают». Но почему чёрные? Потом
слышу что�то говорят и не на испанском
вовсе. Нет, «буэнос диа» молвили, как по�
ложено. Тут все здороваются, будто в
садоводстве. Кто ж такие? Из Африки?
Зачем тогда баня? Уточнять не рискнули.
Прошли мимо. И тут я услышал до боли
знакомые слова: «Ну и работа, бл…!» Но
почему чёрные?..
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длительные эксперименты – себе дороже!
Первый шанс – он даёт тебе возможность
не упустить что�то новое и важное, что,
возможно, изменит твою жизнь, прорвёт
образовавшийся кокон из устоявшихся
связей. Второй – шанс не испортить соб�
ственную карму и, наконец, третий – оку�
нуться в совсем новый для тебя мир. Но
если три шанса провалились, тогда соглас�
но пункту 3 черти этому субьекту из кате�
гории «слабых связей» карту, как идти
куда подальше. И чем быстрее, тем лучше.

5. Бойся слишком горячих мужчин.
Они не приносят ничего кроме хорошего
секса и страданий. Это почти бесполезный
и часто разрушающий огонь. Он не греет,
на нём нельзя приготовить пищу, он не
топит лёд. Он просто всё сжигает: веру в
людей, надежду и любовь.

6. Следует помнить простую истину:
«принцев» мало и они слишком любят
себя и своего «товарища». Их хватает
только на тех, кто не может сам вылезти
из какой�нибудь ямы и мечтает только о
белом мерседесе с собачкой. Полюби, а

Восемь правил

1. Никогда не делай поспешных выво�
дов, не принимай резких решений. Сядь.
Посиди. Послушай хорошую музыку, вкус�
но покушай, улыбнись и поверь к этому
моменту ничего решать уже не придётся.

2. Не вступай в бестолковые споры о
религии, политике или сексуальных мень�
шинствах. Помни, что только в русском
языке есть тройное отрицание – никогда
никого и ни в чём не убедишь.

3. Если хочешь послать человека куда
подальше, не бросай это направление про�
сто так. Задай человеку цель, нарисуй кар�
ту, дай ему волшебный клубок и, главное,
убедись, что он добрался до цели.

4. Всегда давай человеку ровно три
шанса. Почему три? Потому что эти три
шанса ты даёшь не ему, а себе. А учинять



46 47

Эгоцентризм в действии!

Что мы все обо мне да обо мне. Давай�
те о вас. Как вам мои книги? Гуляем с
Масей. Видим большими буквами напи�
сано что�то. Явно про нас. Наверняка уже
читали про прошлогоднее путешествие
Маси по Франции. Во как быстро! Сколь�
ко же ещё неожиданных и приятных мгно�
вений подарит безудержный эгоцентризм
и незнание местного языка! Почему я? Он
тоже! Долго кружил вокруг этого столба.
Уж и лаял, и пaисал, и землю лапами ко�
пал. Мол, почему так назвали площадь, а
его не спросили…

Откуда нам знать, что это не Мася, а
122�й председатель правительства Ката�
лонии Масия… В 1931 году его партия по�
бедила на выборах. Он взял и провозгласил
независимость Каталонии. А через год –

лучше влюби в себя какого�нибудь ино�
странца, предпочтительнее из северной
Европы (хотя можно и из остальной её ча�
сти) или хорошего еврейского мальчика
и он обязательно купит тебе и автомобиль
любой марки и расцветки, и всё остальное.
А зарплату будет носить только домой.
Правда, в последнем случае придётся «по�
любить» и его маму.

7. Не бойся заводить себе врагов. Они
нужны! Они тебя мотивируют. Бойся за�
водить себе плохих друзей, они дезориен�
тируют и тянут на дно. Это токсичные свя�
зи. Их нужно срочно идентифицировать
и согласно пункту 3 чертить карту.

8. А лучше просто сядь на берегу и жди.
Время ресурс, который способен решить
всё и всегда. Лишь бы комаров не было…
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Инфицированный…

Сняли запрет на выезд и сразу захоте�
лось сгонять из испанской во француз�
скую Каталонию.

Там, в маленьком городке Ceret, всё
инфицировано живописью… Волей�нево�
лей заразишься. Никакая маска не спасёт!
На каждой улочке с десяток галерей с ра�
ботами современных художников. В мест�
ном музее, конечно, есть и Пикассо, и Ша�
гал, и Дали… Они тут жили, творили каж�
дый в своё время и, естественно, кое�что
оставили понравившемуся городку.

На витрине одной из галерей случайно
увидел репродукцию любимой картины
ван Донгена «Женщина в красной шляпке»
и молодого художника Фабиена Буатарда –
«Леда и лебедь» (я ее называю по�Бодле�
ровски – «Лебединый изгиб ненаглядного

ни 122�го председателя (помер), ни неза�
висимой Каталонии! Везёт нам попадать
на эту «независимость»! То Путч Демон,
то Масия…
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лось снимать очки, протирать их, рассе�
янно оглядываться по сторонам…

Кстати рядом в местной библиотеке,
прямо в памятнике XIII века «Ворота
Франции», и в этом магазинчике «Ivre des
livres» на полочках красуются мои «ше�
девры»… Ждут, вдруг кто прочтёт, ну или
купит…

сада»). И пошло�поехало! Зашёл в люби�
мый магазинчик на rue St. Ferreol “Ivre des
livres” («Пьян от книг»). Там два года на�
зад за три евро купил книжечку 1789 года
издания – “Les traits brillans des pocetes fran�
cois les plus caelcebres”. Это, между прочим,
год Великой французской революции! Ещё
взял (дали бесплатно, видимо, как «выдаю�
щемуся писателю современности») – “Ro�
binson Crusoae” 1856 года, “Histoire de Russie”
Вольтера 1860 года, ну и, разумеется, люби�
мого моими одноклассниками “percae jus�
qu’au fond du coeur” «Сида» Пьера Корнеля.

Нашёл 25 томов “Histoire g aen aerale de
la peinture”. Залез в них… Интересно, как с
годами на протяжении 20–30 лет менялось
восприятие женщины художником в зави�
симости от направления в живописи… На�
чиная, конечно, с импрессионистов, экс�
прессионистов и постимпрессионистов, а
заканчивая кубизмом, сюрреализмом,
футуризмом и абстракционизмом. Обал�
деть можно!

И только Масик, начиная лизаться,
возвращал меня в реальность. Приходи�
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поехали за их огромной машинкой цвета
хаки. Остановились у такого же цвета и
размера палатки…

Дальше неинтересно. Однако всегда
есть крупицы позитива! Да, если все вок�
руг против тебя. Дождь закончился, и мы
пошли гулять в лес! А он и так весь зелё�
ный!

Четвёртый день дождь…

Четвёртый день дождь… С Масиком не
погулять. Рядом лес, и не войти! Чуть�
чуть почувствовал эмоции тех, кто в Бар�
селоне уже месяц сидит с детьми в квар�
тирах без балкона. Однако есть важное
отличие: здесь вынужденное ограничение
с явно наблюдаемой причиной, а у них
«самоизоляция» и причина незримая, на�
поминает радиацию.

Не выдержал и этих дней! В машину и
в магазин… Дорога без постов. Ни поли�
ции, ни военных! Расслабился… Решил
сгонять в другой магазин, с выездом на
трассу «Террагона�Барселона». А что? Там
творог – почти как у нас, и имбирь опять
же. Короче, остановили «зелёные»… Вижу –
не меня одного. Впереди две машины тоже
затормозили. Потом почему�то все мы
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ки свежих томатов, только что собранных
с дачной грядки… Ограничивая простран�
ство натюрморта, автор в то же самое вре�
мя раскрывает нам душевную глубину
полотна, наполняя его осознанием пред�
стоящего счастья общения с самим собой.
Общения со склонившим голову одиноким
садовым пионом, помещённом в банку с
водой вместе с неказистыми и случайно
сорванными полевыми цветами… Восхи�
тительную, влекущую к себе гуашь завер�
шает обычная керосиновая лампа. В её
тонком пузатом стекле чуть отражается
висящая на стене тяжёлая бордовая ткань.
Ограждая магию откровения от множе�
ства напастей внешнего мира, она фило�
софически подчёркивает тягучее одиноче�
ство уже не первой свежести пиона, воз�
высившегося над всем натюрмортом…
Лампа ещё не светит, но уже отчётливо
произносит свой вердикт: «Это надолго!»

Словно глазами страждущего автором
увиден противоречивый мир, огромный,
как планета, и в то же время близкий и ося�
заемый, остро динамичный и застывший.

Исцеление страждущего

Яркими мазками Мария Поленова ри�
сует картину предстоящего забвения…
Она сосредоточивает внимание зрителя
на основной группе предметов натюрмор�
та. Это те, что расположены на переднем
плане. Наполненный на две трети стакан
с самогоном, привычно изготовленный
для первого протяжного глотка, ещё не�
раскрытая банка килек в томате, с нетер�
пением ждущая надёжной открывашки…
Ждущая, чтобы мелкой рыбёшкой, густо
пропитанной томатами, мгновенно пога�
сить мягкую горечь живительной влаги,
чистой, как слеза младенца. На заднем
плане, как бы ограничивая пространство
и создавая интимность сопереживания,
тяжёлым изумрудом сверкает большая
бутыль самогона. Её оттеняют яркие крас�
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ключе светлой грусти по уходящему вре�
мени, потоку невосполнимых утрат, пре�
ходящих радостей, развеянных мечтаний,
остывших страстей…

При всей многоплановости композицион�
ного построения картина воспринимает�
ся как пластическое целое. Этому во мно�
гом способствуют единство ритмической
организации, точно найденные отноше�
ния силуэтных очертаний центральной
группы предметов и деталей, находящих�
ся на втором плане натюрморта, впрочем
не менее важных для цельного восприя�
тия художественного полотна. Значитель�
ную роль в образном решении играет ко�
лорит картины. Вся живопись выдержа�
на в гармоническом сочетании зелёных и
бордовых тонов. Угаданные цвета подчёр�
кивают глубину пространства, материаль�
ность и весомость предметов, помогают
ощутить приближающуюся лёгкость и
прозрачность «голубоватой дымки» дли�
тельного общения человека со своим зага�
дочным «Я». Заключительным напряжён�
ным и драматическим аккордом звучит
холодный изумруд бутыли в сочетании с
тёплым бордо пиона.

Сотканная из переживаний и чувств,
картина написана Марией Поленовой в
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самому длинному мосту в Европе – «Васко
да Гама». Оба над лиссабонской бухтой –
устьем реки Тежа. Первый – слева от го�
рода, второй – справа. Лиссабонский «Нев�
ский проспект» – авенида дe Либердад. Он
весь в тени огромных платанов. Тротуары
широкие, как в Барселоне. Плитка – кал�
сада португеза – двухцветная, серо�чёр�
ные волны или узоры – одинаковая на
всех тротуарах. Нигде такой не видел. Раз�
ве что в Рио�де�Жанейро. Там набережная
вдоль Капакабаны выложена в виде пор�
тугальских волн. И ещё в Марбелье. Одна�
ко в этом испанском курортном городке
она хоть и красивая, но разная и по цвету,
и по рисунку. По «Невскому», естествен�
но, потянуло к местной «Дворцовой пло�
щади». Кстати есть такая – Прайса ду
Комерсиу. Раньше так и называлась –
«Дворцовая». Там при Мануэле I был по�
строен дворец Рибейра. Тогда, в 1500 году,
он же повелел мостить улицы плиткой.

Землетрясение 1755 года всё разруши�
ло. Король Жозе I восстановил, что смог…
Конечно, без дворца. До сих пор здесь на

Лиссабонское «Комарово»

Лиссабонское «Комарово» – городок
Вердизела. Он в тридцати минутах от
Лиссабона. На берегу песочек, волны шу�
мят. Они разные бывают. Есть и такие, что
для серфинга годятся. Чуть подальше от
пляжа песчаный обрыв – древнейший раз�
лом материка. Наверху сосны. Одни сос�
ны… Редкая, кем�то посаженная пальмоч�
ка встретится среди чужого для неё леса…
А в трёх километрах от берега расположи�
лись симпатичные домики Вердизелы.

От Лиссабона до Вердизела два пути.
Один – минут тридцать – по мосту «25 ап�
реля» (25 апреля 1974 года – «Революция
гвоздик»). Он напоминает мост между
Сан�Франциско и Оклендом. Думаю по�
тому, что строила его одна и та же компа�
ния. Другой путь – чуть подольше – по
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Стервы! Видишь ли, аминокислоты им
подавай! Да, у меня их много! Потому как
гербалайф кушаю. Но это вовсе не озна�
чает, что я должен им делиться со всякими
залётными. Он здесь дорогущий! Жалко…

Наши другие! И не важно, какого они
полу и как пищат. Непременно усядутся
на тебя, и давай кровушку потягивать, всю
грудь истопчут.

площади что�то ремонтируют, не уложе�
на и тротуарная плитка. Так… песочек
плотненький. А памятник Жозе стоит. На
этой же площади, между прочим, в 1908�м
убили предпоследнего короля Португа�
лии Карлуша I. А через два года манархию
и вовсе свергли… Та же Республиканская
партия свергла, чьи представители стре�
ляли в Карлуша. Ещё через год эта партия
преобразовалась в Демократическую, а в
1925�м и она прекратила своё существо�
вание. Как всегда…

Да! Забыл сказать. «Лиссабонское Ко�
марово», а комары здесь какие�то «не
наши». Полетает�полетает такой, попи�
щит и исчезнет… Масик даже не просыпа�
ется и продолжает храпеть. Думаешь:
«Всё!» Так нет. На следующий день опять
тот же припрётся. Конечно, может, и кто
другой… Вроде как сегодняшний посиль�
нее жужжал, я бы сказал потоньше. Про�
бовал сфотографировать – не получается.
А может это комариха? Тогда дело дрянь!
Эти больше месяца живут, в два раза доль�
ше их «мужиков» и кусают�то именно они.
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Ночью опять не спал. Просто какой�то
ужас! Я всегда сплю. В любой момент могу
заснуть. Бывало подъеду к воротам и за�
сну за рулём. Охрана выбегает. Думают –
помер. Лежу на диване. Белья нет. Так
лежу, даже без одеяла. Смотрю телефон,
жду звонка будильника. Не интересно! Не
дождался. Не выдержал пытки…

Встал, башка тупая, душ, фен, волосы
высушил, оделся и потащил сумки с лю�
бимыми книжками во двор. Стою опять
весь мокрый! Вот хилятик! Что мылся, что
не мылся… Что сушился феном, что не
сушился… Жду такси. Ещё минут трид�
цать куковать. Смотрю – въезжает в во�
рота… Таксист, видимо, тоже подумал:
«А чего ждать?» Приехали. Пробка минут
на двадцать. И что занимательно – после
шлагбаума около аэропорта! А там стоян�
ка только 15 минут. Во как!

Вытащил сумки. Оставил их на тротуа�
ре и пошёл за тележкой. Взял одну – не
едет. Не катятся её три колеса. Взял дру�
гую – ничего нового! Прелесть! Не побоюсь
этого слова. Силою воли своей неуёмной

Путешественники

Вчера днём не заснул после обеда…
Подумал – раз так, лучше уж, минуя вос�
кресные пробки в Зеленогорске, порань�
ше доберусь до Питера. Чего смаковать
прелести здешнего бытия! Приеду, выгру�
жу пять сумок с книжками по двадцать
кэгэ каждая, да ещё мои лишние двадцать,
оттащу всё это на третий этаж… Потом
буду долго смывать пот, сохнуть, пить гер�
балайф… А завтра рано утром снова эти
пять сумок…Только теперь вниз, на такси
и в аэропорт. Про такси – правильное ре�
шение! Потому как свою машину около
аэропорта не оставить. Нет свободных
мест на парковках. Совсем нет! Лето…
А если бы и были… Куда с сумками�то? Те�
лежки все у входа стоят. Вот что значит –
с умом!
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А я, когда мокрый, – это уже диагноз!
Заболею точно! Чую, ещё минута, дру�
гая – закашлюю… Плюнул на всех, прямо
у стойки с кассиршами скинул с себя все
кофты и майки и давай заменять их на
единственную оставшуюся сухую. Сразу
полегчало. Почти радостный припёрся на
гейт. Здесь свои новости. В Ригу задерж�
ка. Вместо 10.00 вылетаем в 11.00. На рейс
Рига–Барселона могу не успеть. Тогда
что? Тогда как? Рейс этой компании толь�
ко один. Заставят в отеле ждать следую�
щий день… Опаздаю на важное дело в Бар�
селоне. Негативных последствий не пе�
речесть! Все сухое кончилось… Пошёл в
туалет. Там фен. Думаю, хоть голову
высушу. Размечтался! Только холодный
воздух гонит этот фен. Чёрт с ним, пусть
холодный! Вытирать уже нечем. Полоте�
нец бумажных нет. Положил свою кофту
около раковины. Боже ж мой! Ну что за
жизнь! Потекла вода из крана… Хай�тек!
Фотоэлементы. Куртка моя, хорошая та�
кая с карманами на молнии, полная доку�
ментов всяких, теперь тоже мокрая. Как и

притаранил третью к сумкам. Уложил их
ровненько… Свалились. Чуть иначе рас�
положил, навалом… Вроде не падают. Но
это ведь нужно ещё «докатить» до конт�
роля на входе! Что вы думали? Докатил!
Одна мысль придавала силы – а если бы,
как на Западе? За каждую тележку по од�
ному евро оставлять… А? Мокрый, как…
не знаю, кто. Даже не хочу искать сравне�
ния! Ждал час регистрацию. Стоял и
ждал. А как ты думал? Встал раньше, вы�
ехал раньше… Время не ускоришь! Пере�
вес в каждой сумке. Доплата 40 евро. По�
шёл платить – говорят: 100 давай! Дал.
Пришёл на регистрацию, показываю бу�
магу, мол, оплатил. Вернули, приказали
кассирам взять только 2 тысячи рубчиков.
А те 100 евро вроде как вернули на кар�
ту!? Ещё минут сорок ушло милого ожи�
дания. Как вернуть деньги? Не знают…
Вообще на компе только одна может ра�
ботать. Остальные две – так, для видимо�
сти… Ходят туда�сюда, суетятся, народу
скопилось… Весы�то у всех разные… Дома
одни, а здесь… Догадаетесь с трёх раз!
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ток на брюках. Я ору: «Лучше б я спал!» –
это крик души такой. И не матом, заметьте!

«Вам ещё налить?» – только и услышал
я, не понятно на каком языке… Привык,
понимаешь, жить в Маноле за каменным
забором! С Масиком, на природе. А ты,
это… Попутешествуй! А?..

я сам, любимый, с головы до ног. Даже
брюки!

Самолёты – говно! Вывод не совсем
логичный. Зато от души! Только на маши�
не! Вдруг подумал: «А если с Масиком
так?»

В общем чего трепаться зря! Успел!
Последним прибежал в автобус к самоле�
ту. Сижу, балдею… Летим. Заснул… Будят
гады! Мол, ты чего? Чай пей! За три евро
пей. Правду сказать – сам дурак! «Си,
си…» Вот тебе и «си»! Открыли мне сто�
лик, поставили на него огромный стакан
из бумаги, полный кипятка… А тележка…
Другая! С чаем. Она стоит рядом, справа
от меня. Чего, думаю, стоит�то? Уже ми�
нут пять… А я в самом конце салона сижу
на 30�м месте… Пока стюардессы успоко�
ились, пока развернулись в обратную сто�
рону… Уронил я пакетик с чаем на пол.
Нагибаясь… Будто невидимка какая! Нет
нигде… А эти стоят, треплются и тележку
свою двигать не хотят. Зажали – ни встать,
ни наклониться толком . А стакан�то на
столе… Ну дальше и ежу понятно. Кипя�
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Целый поток возможностей! Главное не
уменьшать их количество, торопясь при�
нимать решение, выбирая то или иное.
Судьба круче нас всех! Она сама подве�
дёт тебя к правильному движению души.
Однако вначале, повторюсь, нужно точно
описать все свои желания. Зачем? Для
того, чтобы не перепутать потом и сделать
правильный выбор. Останется лишь руку
протянуть!

Или вовремя отдёрнуть…
Не получится? Да и ладно. Инерция –

ноль! Другую мечту придумаю! Но зато,
если на меня вдруг счастье свалится с не�
бес, то я, как мой маленький щенок, тот�
час захочу плескаться в нём, разбрызги�
вая крупицы радости.

Но всё это мило, если тебе ничего не
нужно делать! Ничего из того, чего не хо�
чется. В таком состоянии очень любопытно
наблюдать за событиями в мире. Именно
любопытно. Ни больше, ни меньше! Толь�
ко тогда ты не пропустишь залетевшую в
окно почти невидимую «жар�птицу» судь�
бы и даже успеешь ухватить её за перо.

Отцеплять мечту

А вообще хорошо жить целых две жиз�
ни!

Я, например, так и делаю. Одна в меч�
тах, другая – в реальности. Это просто.
Нужно только соблюсти два условия. Хо�
рошее воображение и минимальная инер�
ция любых переживаний. Хотя техно�
логия, конечно, сложна. Сначала нужно
вербализовать возможные варианты раз�
вития событий. Тех, какие тебе бы хоте�
лись. Затем нужно их представить ярко,
звучно, сочно и расположить в порядке
значимости. Сделал? Уже хорошо. Ну, а
потом ждать! Это самое трудное. Не про�
сто ждать, а при этом, как поётся в извест�
ной песне, «сказку не спугнуть и миру бес�
крайнему окна распахнуть». Тогда в рас�
пахнутое окно судьба забросит много чего.
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Сомневаешься?

Ты постоянно сомневаешься, и это ме�
шает тебе радоваться жизни. А ты возьми
и усомнись в том, что тебе надо сомневать�
ся. Измени стиль своего «быть или не
быть», не сомневайся по шаблону. Сомне�
вайся с нового ракурса. Протопчи тропы
мятежных сомнений в диких местах. Рис�
куй – и однажды ты сделаешь великое от�
крытие.

А ты вообще никогда не сомневаешь�
ся? Слишком быстрые выводы! Это ми�
нус. Все твои убеждения высечены на кам�
не? А не скучно ли тебе? Попробуй для
разнообразия, пригуби зелья сомнения.
Ты удивишься, но это вовсе не так уж
опасно. Это как в пандемию выйти из дома
на свежий воздух. Вперёд к неведомым
мирам неопределённости! Жизнь отбла�

Когда ты всё время переживаешь за
желаемое, ты не можешь наслаждаться
жизнь, не слышишь и не чувствуешь её
тёплое дыхание, в большом городе не за�
мечаешь очаровательных с богатой исто�
рией маленьких улочек, не вдыхаешь аро�
мат медового алиссума, рассаженного
вокруг памятников… Вместо этого ты со�
здаешь никому не нужный избыточный
потенциал своего биополя. Оно заставля�
ет тебя цепляться за мечту, а твой компью�
тер виснуть. Равновесные силы, согласно
науке, «заталкивают» это биополе в тебя
обратно и не дают того, чего ты так хо�
чешь. Часто советуют: «Не переживай!»
Глупая фраза. И тем не менее всё более,
чем логично и понятно. Вербализуй меч�
ту и тогда сможешь ею управлять или хотя
бы контролировать. Она не будет тебя
цеплять, сдерживать и гасить всё осталь�
ное. Легко сказать! А попробуй�ка сде�
лать! Есть люди, у которых всё получает�
ся, и Вселенная словно играет по их пра�
вилам. Большинство из нас не такие…
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По какому вопросу плачешь?

Уж я и план написал, согласовал его с
тёщей, назначил жене совещание, предва�
рительно изучил оперативную обстанов�
ку – кто, когда дома сидит, – внёс допол�
нения и изменения в первоначальный
план, провёл предварительный инструк�
таж, в том числе на «рабочем месте», полу�
чил санкции соседей, написал план устра�
нения возможных недостатков и план
«Б», согласовал их со всеми сторонами…
Доложился по команде.

Решение реализовать не получилось.
Причина – дефицит времени. Тотчас до�
ложился о нереализованном мероприятии
и о переходе на план «Б». Несмотря на
соблюдение мной всего набора инструк�
ций, был наказан руководством. И за от�
сутствие наступательности, и за недостатки

годарит тебя за смелость, покажет скры�
тые чудесные стороны, о которых ты рань�
ше не ведала и не мечтала.

Сомневайся и помни: сомнение – это
инструмент, требующий виртуозной игры.
Делай это от души, не забывая соображать
и станешь истинным виртуозом сомнения.
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Португалия
(Первые впечатления)

Сюда добирались одиннадцать часов
на авто с четырьмя остановками по десять
минут для пёсика Масика… Ну и для до�
заправки, конечно. Когда слишком дол�
го за окном мелькают городские пейзажи,
в память врезается всякая чушь. Вот, к
примеру, одна такая. Едешь в Лиссабон из
Перпиньяна через Барселону низом, поч�
ти вдоль берега Средиземного моря, и ча�
стенько на трассе приходится встречать
пункты оплаты. Если на ветровом стекле
транспондер, проезжаешь, не тратя время
на оплату, – шлагбаум поднимается авто�
матически. Подкатишь к нему вплотную
и ждёшь секунды три�четыре, пока срабо�
тает автоматика. Это во Франции. В Ис�
пании иначе – едешь, не останавливаясь.

в планировании, и за отсутствие систем�
ного и комплексного подхода, а главное –
за неэффективное использование имею�
щихся в наличии исправных табельных
средств.

«От тебя нужен результат, а не отпис�
ки, – наставляло начальство, – в стране
плохая демография, нужны новые кадры!
А ты… Да, это не наш вопрос, не наша ком�
петенция, но и устраняться от проблем
страны право не имеем».

Заплакал я и мужские, суровые слезы
покатились из глаз. Взглянул на себя в
длиннющее зеркало посередине платяно�
го шкафа. Стою неприкаянный в майке
цвета хаки и новых семейных трусах… Вот
так всегда! Когда надо – нет! А тут – на
тебе! Не там, не то и не вовремя!
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В октябре семнадцатого

К одиннадцати часам, гуляя с Масиком,
добрёл до какого�то рынка, где продавали
много старых книг. Полно народу. Купил
“Le Grand Meaulnes”. Вдруг ярко жёлтым
цветом мелькнули непривычные в Барсе�
лоне испанские флаги. Это целое семейство
вышло из подъезда дома и направилось…
к книжным рядам. Завёрнутые в государ�
ственную святыню словно в простыню,
здесь они смотрелись как�то неуклюже.
Хотя лица родителей и их детей были спо�
койными и даже, я бы сказал, светились
уверенностью. То ли в правоте их полити�
ческого выбора, то ли художественного…

К двенадцати один вышел на проспект
Gran Via. В сторону площади Placa de
la Glories Catalanes за 3,5 километра его
перекрыла местная полиция. Это симптом!

Должно быть здесь шлагбаум «далеко ви�
дит» и мгновенно срабатывает. В Порту�
галии его нет вообще! Правда, если ты без
наклейки на стекле (Viaverde), потом не�
пременно сыщут и оштрафуют. Штраф
в десять раз больше, чем стоимость про�
езда. Миленько! Зачем шлагбаум? Пусть
себе едут! Потом рассчитаемся. У нас под
Питером на платных дорогах первое вре�
мя прямо в окошке «кассир» продавала
этакие пластиковые карточки. На ней у
этой же кассирши ты заранее оставлял
какую�то сумму. Подъезжаешь, суёшь кар�
ту в окошко, там снимают денежку за про�
езд и открывают шлагбаум. Что занима�
тельно? Деньги, накопившиеся за день,
контролируются числом поднятий шлаг�
баума. Это понятно. Но как тогда воро�
вать? Помнится, меня всегда мучил этот
вопрос. Оказывается всё до невозможно�
сти просто! Пока не почувствуешь на се�
бе – не поймёшь! Отдаёшь в окошко свою
карточку, с заранее оплаченными десятью
проездами, а возвращают тебе обратно
совсем другую. Там денежек нет вообще…
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студента! У них выходной – воскресенье!
Провокаций нет. Противоположно заря�
женные массы далеки друг от друга. Прав�
да, заметил одну пожилую парочку. Еле
идут и у каждого по флагу – Испании и
Каталонии. Этакий семейный оксюморон.

Ближе к месту сбора появляется испан�
ская полиция. Самоуверенные крупные
мужики, красавцы с усами и бородкой, все
в чёрном, как и «местные», тоже в броне�
жилетах, на плечах что�то ярко красное,
на голове изящно смотрится бюрет. Авто�
матов нет. Все, проходящие мимо, ими
любуются… Как же? Свои!

Ещё вчера я вспомнил эпизод с Аль
Пачино из «Крестного отца». Помните,
главный герой в 58�ом перед самым Но�
вым годом прилетел на Кубу и размыш�
ляет инвестировать в эту страну или нет?
Мне тоже показалось, что те, позавчераш�
ние, которые за Каталонию, более вдох�
новлённые, что ли… Всяко могут породить
лишние бизнес�риски. Сегодня выводы
другие! В который раз убеждаюсь в том,
что всегда полезно посмотреть и услы�

Позавчера ничего не перекрывали. А тут
нате вам – один из центральных проспек�
тов. Не иначе как Мадрид, де факто сменив
начальника местной полиции, этак демон�
стрирует «силу». «Местные» в бобочках са�
латного цвета, прикрытых бронежилетами,
усердно разворачивали потоки машин.
Они мне показались несколько унылыми…

К площади пропускали только тех, кто
с испанскими флагами, машины Нацио�
нальной Гвардии да скорой помощи. «Но
можно выйти на проспект и в другом мес�
те, – подумал я, – там, где нет полиции и
попробовать идти с флагом Каталонии…»
Придурок!

Иду дальше. Без флага – тоже ничего,
оказывается можно. Народ целеустремлён�
но, без излишней крикливости и проявле�
ния неуёмной радости шёл к площади Гло�
рия. Чувствовался приличный заряд убеж�
дённости. Никто никого не тащит. Вышли
семьями, правда, в отличие от позавчераш�
них, без собачек. Почти у каждого флаг за
два евро (сегодня продают уже за пять).
У главного корпуса университета ни одного
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«Жирона» – «мадридский Реал». Кстати,
там «Жирона» выиграла. А потом – вдруг
он там хочет создать параллельное прави�
тельство? Или просто поближе к грани�
це? А вообще�то – независимость незави�
симостью, но выходные…

Ответ дал заместитель лидера: «Прези�
дентом страны есть и будет Карлес Пуч
Демон… (внимание! – Б. К.) по крайней
мере до тех пор, пока граждане не решат
иное на свободных выборах… В ближай�
шие дни (не завтра!? – Б. К.) движение за
независимость должно будет принять
трудные решения, которые не всегда бу�
дет просто понять (вот как! – Б. К.)… Рано
или поздно этот путь закончится создани�
ем Каталонской республики». Какая пре�
лесть!

Утро. Понедельник. Вчера перевели
стрелки на час назад, как бы отдаляя от
Москвы местные проблемы. Теперь разни�
ца с Питером два часа. Во дворе нашего
дома, как обычно, шумит детвора. Рядом
школа. Первого октября туда тянулась ки�
лометровая очередь голосовать за незави�

шать обе стороны. Между тем, защитни�
ки единой Испании собрались, постояли,
покричали, полюбовались на мадридские
вертолёты в небе, помахали плакатами, на
которых что�то написано о Пуч Демоне.
Ни трибуны, ни выступающих. Ясно! По�
казали, что их много. Однако многовато!
Через час постепенно стали расходиться.
И всё�таки эти были относительно спо�
койные, организованные и уверенные в
себе. Удивился даже. Будто для них ни�
когда не было карнавалов… Часам к пяти
вечера появляется информация. Пуч Де�
мон покинул Барселону и уехал в Жирону.
Он там несколько лет был мэром. После
провозглашения независимости целые
сутки молчал. Всю ответственность за это
действо взяла на себя спикер Парламен�
та. Она открыла голосование, она счита�
ла, она провозглашала. Президент Ката�
лонии даже не выступал. Проголосовал и
всё! А через день, узнав, что ему разрешено
21 декабря избираться вновь в Парламент
автономии, уехал. Зачем уехал? Я снача�
ла подумал, что на символический матч
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Полный бак, пожалуйста!

Недавно посетил местный аэропорт.
Набрал на навигаторе «паркинг аэропорт»
и уверенно нажал на газ. Въезжаю в Лис�
сабон – cразу пробки начались. Стоим,
почти не двигаемся. Слышу, сигналят сза�
ди. «Чего сигналят? Козлы?» – привыч�
но буркнул я себе под нос. Вдруг бац! Вро�
де как ударил машинку, что за мной полз�
ла… Точно! Но не сильно… Все тронулись
и я – тоже. А чего? Всё равно виноват тот,
кто сзади. Пусть докажет, что я, мол, ду�
рак такой, попятился задом. Дистанцию
нужно держать!

В общем расслабился, смотрю по сто�
ронам, пытаюсь прочитать названия ма�
газинов… Не сразу заметил, что по холми�
ку вверх еле ползём… А машинка моя свое�
образная. Есть «нейтралка», «назад» и

симость. Под проливным дождём с шести
утра! Проспект весь в движении. На рабо�
ту! Бегают рысцой симпатичные парни и
девчонки. И цвет их трусиков никак не
похож на окраску главных государствен�
ных символов ни страны, ни её автономии.
Молодые мужчины с бородкой «испаньёл�
ка» изящно собирают мусор в резиновые
вёдра. Милые женщины из той же службы
в курточках цвета совков. Полиции не вид�
но вовсе. И «местная» и «центральная»
мирно стоят у входа в здание правитель�
ства Каталонии. Скоро из Мадрида приле�
тят новые министры… Народ трудится.
Флаги Каталонии на своих местах – на бал�
конах домов. По�прежнему у дома Casa
Golferichs на Гран Виа сидит бомж и про�
сит милостыню… Солнце… Тепло… «Де�
мократическое сопротивление» каталон�
цев «агрессии» Мадрида в действии…

Вывод. События «разбудили» вечно
дремлющее молчаливое большинство ка�
талонцев – противников независимости.
И это большинство теперь намерено го�
лосовать.
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осмотрелся. Где�то есть ведь въезд в за�
крытый паркинг? Но где? Раз уж сразу не
попал, нечего теперь рыпаться! Вошёл,
нашёл, где встречают, где провожают. Всё!
Довольный собою сажусь в своё авто,
подъезжаю к шлагбауму, сую билетик, не�
безосновательно полагая, что стоял на
парковке всяко меньше пятнадцати ми�
нут. Не поднимается, гад! Сначала вспом�
нил, что во Франции нужно ждать секунд
пять… Но это же Португалия! Я назад.
Мне сегодня не привыкать задом пя�
титься! Сигналят, а мне пофиг. Хотите,
могу прямо тут стать и пойти платить
куда�нибудь. Так частенько делают в Пи�
тере, тем самым увеличивая время пребы�
вания в зоне другим авто. Но это наглость!
Посему уверенно «выдавил» всех, кто за
мной стоял, свернул резко влево на тро�
туар и стал в другом месте. Прямо на тро�
туаре и напротив святящегося окна какой�
то будки. Не выключая двигатель, подо�
шёл, открыл окошко и говорю: « Где тут у
вас платить?» – а сам сую в окно билетик.
Парень на приятном французском мило

«вперёд». Хочешь остановиться – пожа�
луйста! Только выключишь двигатель, она
шуметь начинает, мол, поставь на ручной
тормоз. Короче, когда на холме в пробке
стояли, тихонечко авто вниз покатилось.
Ещё не хватало остановить весь поток и
начать выяснять: «Что да как?» Наконец,
Гугл лопочет: «Вы подъехали к…» Вроде
как центр города… Какой там аэропорт! Да
и паркинг непонятный, ворота закрыты…
Оказалось это отель аэропорта для всяких
неудачных пассажиров, а вовсе не сам
аэропорт!

Чего делать�то? Набрал просто и без
выкрутасов одно слово «аэропорт». Гугл
пишет: « Ехать 10 минут». Минуты за три
наконец�то стал появляться столь желан�
ный «самолётик»… В закрытый паркинг с
разбегу не попал. Остановился рядом с
входом с надписью «отправление»… Но
буква «P» там была. И без всяких других
буквочек типа «только для персонала»
или «только для двигателей на жидком
газе», как у самого большого в Европе тор�
гового центра “Almada Forum”. Вышел,
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только по�французски. Но чтобы два раза
за один день понимали французский! Со�
мневаюсь! Испытывать не стал. Когда
сложно, почему�то всегда включаю немец�
кие слова: хальт, цурюк, данке шон, ну и,
конечно, нихт ферштейн. Выбрал самое
вежливое “danke schon”. Угадал! По�пор�
тугальских «полный бак» будет как раз
почти «спасибо» по�немецки (“tanque
cheio” – тэнки шею). Хотя, можно было
набрать «перевод он�лайн» и включить
громкую связь… Видимо, после аэропор�
та шёл уже на автопилоте.

отвечает: «Одно евро с вас». Плачу… Не
то, чтобы рыдаю от счастья, а в смысле даю
деньги, сажусь в авто, снова встраиваюсь
в поток машин на выезд с парковки. На
этот раз шлагбаум поднялся. А то!

Ну дальше все просто… Километров
двадцать вокруг города. Иесус слева, мост
имени даты «Революции гвоздик» – спра�
ва… Ухожу в правый ряд, чтобы не по
центру моста ехать. Там асфальт сильно
шумит под колёсами. Потом ещё десяточ�
ку километров, и дома. Однако бензина
осталось меньше, чем полбака. Не люблю!
Говорили мне, мол, полбака это много…
Здесь не Манола – заправки на каждом
шагу! А привычку не собьёшь!

На заправке всё изящно. Вставил кран
в бензобак, теперь нажми кнопочку «25 eв�
ро» или 40, или 50… На сколько нажал, на
столько и нальют. Хочешь полный бак?
Тогда вынимай кран, топай в кассу и го�
вори то, чего хочешь, потом возвращайся,
забирай бензин и опять шагай в кассу пла�
тить… Но первый раз нужно сказать по�пор�
тугальски слова «полный бак». Я помню



88 89

Мы ведь даже не замечаем, как бредём
куда�то в пропасть. Неуёмно увеличива�
ем свои притязания и сокращаем ценнос�
ти, мало читаем и, общаясь смайликами и
«иконками», отрезаем себя друг от друга,
боимся любить и слишком часто ненави�
дим. Знаем как выжить, но не знаем как
жить. Не поспеваем за реальностью…

А Она тотчас жестокой оплеухой всё
расставляет по своим местам. Вот уже Сол�
нечная система начинает выходить из тём�
ного рукава нашей Галактики в зону с дру�
гими энергиями. Вспышки на Солнце и
магнитные бури ускоряют «пульс плане�
ты» – резонансы Шумана… Одновремен�
но резкие, дикие социальные перемены
накапливают в нас страх, обиду и раздра�
жение. Гаснет тепло души. Она становит�
ся колючей, застывшей, её дыхание уже не
поспевает за «волной Шумана» – своеоб�
разным «ритмом жизни» планеты. И за это
Земля медленно, незримо, но неотвратимо
отторгает нас, уводя от яви ко сну. Мы ста�
новимся лишними и беспомощными, как
ненужная пена прибоя…

Частоты Шумана

Вдруг сразу вспомнились Арктика, ком�
сомольская юность, щемящая музыка Заце�
пина к фильму «Красная палатка»… Огля�
нулся вокруг – нет рядом свежей кромки
льда, запирающей выход домой из моря
Бофорта. Нет заснеженных вершин Чукот�
ки и Аляски, разделённых Беринговым про�
ливом со скалой «Прощай» посередине…
Почему�то вдруг под Лиссабоном, а не в
Шепетовке оказалась та самая, «корчагин�
ская», узкоколейка! Вдоль всего берега про�
тянулась. Узенькая такая! С одной един�
ственной стрелкой под номером «13». Буд�
то неймётся кому�то. Катает туда�сюда
вдоль скола материка беспечно загорающих,
как бы напоминая о трагедии «природного
сдвига»… И о том, что сдвиг этот не только
в прибрежных скалах, но и в душе каждого.
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Шантропа

Сегодня на площадь сбежалась вся
шантропа! Шурка – вечный балагур, при�
пёрся как всегда первым. Чуть позднее с
соседних дворов с шумом и гамом прибе�
жали горлопаны. На всех сходках они не�
пременные заводилы и дебоширы. Это
всем известная троица: шалопай Вован,
обормот Кирюха и с ними общий люби�
мец – карапуз Венька… Охламонов – не
пропускали.

«Э, а я? – завопил от негодования ша�
ромыжник Вася. – Ничего так? Взяли и
забыли… Как и не было!»

Так, без ничего и слинял Василий…

Чёрное и белое

Иногда так бывает, – два человека, пре�
бывая в духовном кризисе, долго идут по
жизни навстречу друг другу, сами того не
зная. Встречаются. Похожесть судьбы,
сходство характеров, уничтожающее дав�
ление жизненных противоречий… Посте�
пенно возникает чудесное ощущение до�
верия. Душа пробуждается… Психика по�
степенно с надрывом начинает гасить
угнетённое состояние, «осознавая» его
односторонность. На поверхность выхо�
дит совсем другое ощущение терзающих
её противоположностей. Оно уже отлича�
ется от деления на чёрное и белое.
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Набор свойств, необходимых для реа�
лизации вербализованных сценариев по�
ведения на орбите. Черты характера, спо�
собности и мотивы поведения. Их демон�
страция, фактическое (категоричность в
суждениях, воля, выдержка, творческие
способности, креативность) или (и) их
документальное подтверждение (автор�
ские издания, выступления, дипломы, сте�
пени, звания…).

Орбиты и носители

Важно определить и уметь применить
такие понятия, как орбита, соскок с орбиты
или переход на более высокую, доставка к
орбите, носитель… Токсичные связи и их
вымывание, поиск и поддержание система�
тических коммуникаций с потенциальны�
ми «носителями», отсутствие прагматич�
ной цели у просто приятного общения с
потенциальными «носителями». Слабые,
случайные связи, способные разорвать
сильное, устоявшееся и давно не меняющее�
ся субъективное отношение к событиям,
конкретным людям и к самому себе.

Технология поведения на орбите. Вер�
бализация возможных сценариев её ис�
пользования. Поиск объектов для соско�
ка или перехода на параллельную или бо�
лее высокую орбиту.
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ливое будущее» на глазах появлялись
шоры. Они заслоняли множество других
возможностей для самовыражения. И тог�
да мы вынуждены были заниматься тем,
что противоречило изначальному пред�
назначению. Душа постепенно тускнела,
заполнялась рассудительностью, рассчёт�
ливостью, пропадал блеск глаз, исчезало
чувство упоения и радости.

Вместо того чтобы сначала понять са�
мого себя, раскрыть способности, изба�
виться от разрушительных убеждений
или комплексов, часто силятся разобрать�
ся в окружающей обстановке. Конечно,
искать себя трудно. Мы боимся этого
больше всего на свете. Кажется, если не
побывать у врача, то и болезни не будет.
Как похоже на не очень складные, но точ�
ные по передаче чувства слова из песни:
«И солнце б утром не вставало, когда бы
не было меня…»

Вот именно! Солнце не только не вста�
нет. Оно не будет освещать твой жизнен�
ный путь. Жизнь у каждого одна, и свет для
каждого свой. Для фанатика это факел,

Игра в бисер

Как же хочется вернуться в то время!
Тогда свежесть чувств ещё не успевала
поблекнуть под гнётом вездесущего рас�
судка!

Теперь, спустя столько лет, ясно созна�
ёшь, что все эти годы в первую очередь мы
искали самих себя. Искали, будто в фан�
тастическом романе, как в «Игре в бис»,
порою не зная правил и пытаясь совмес�
тить несовместимое. Пробовали новое,
ошибались, набивали синяки и шишки,
вновь бросались в омут неизведанного.
При этом мы всегда помнили известную
истину: «Человек не сможет открыть но�
вые океаны, пока ему не хватит мужества
потерять из виду берег» (Андре Жид).

От укоренившейся привычки к труд�
ностям и к постоянной борьбе за «счаст�
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выйти за рамки привычных представле�
ний о возможном. Почти всегда это сосед�
ствует с опасностью! Неизбежно наступа�
ет своеобразный «флаттер» – жёсткая
вибрация души и тела. Некоторые не вы�
держивают – сбрасывают скорость. Лишь
отчаяные нажимают на газ и попадают в
сверхзвук. Эти познают радость движения
по жизни! Они, будто в сёрфинге, наслаж�
даются долгим скольжением по склону
волны. Нужно лишь научиться подольше
оставаться на её вершине в ожидании под�
ходящих изменений, хорошо владеть са�
мим собой и чувствовать малейшие дуно�
вения ветра.

В девяностые, на перепутье эпох, све�
жие новости больно давали о себе знать.
Зачастую они противоречили старой кар�
тине мира. А новую мы никак не могли
себе представить. Тогда многие по не�
скольку раз вынужденно ломали свою
жизнь и потом мучительно искали любую
кочку, на которую можно было бы опе�
реться в трясине всеобщей неопределён�
ности. Вокруг были иные люди и непри�

прожектор. Вспыхнул однажды, ослепил,
и – никаких сомнений! Вот и бежит та�
кой безумец, будто глупый заяц перед заж�
жёнными фарами «мерседеса». Ведь про�
жектор только тогда не слепит, когда све�
тит в спину. Другой, не инфицированный
патологической идеей, плывёт от звезды
к звезде, попадая в ловушку их поля при�
тяжения. Так и блуждает в бесполезных
поисках своего «я», копируя кумиров и
идя за кем�то на чужой, невидимый ему
свет. По сути это чёрная дыра. Свет от та�
кой звезды из�за её огромности не может
оторваться. А во тьме кромешной даже не
знаешь, чего хотеть. Обычно хотят изме�
нить свою жизнь, но не знают как, и что
ещё важнее – в какую сторону. Оставаясь
в темноте без повыдыря, волей�неволей
начинаешь самостоятельно искать свой
Очаг. Ищешь, как умеешь. У одного это
происходит быстрее, у другого – медленнее.
Кому�то остаётся всего лишь шаг. Но этот
шаг порою оказывается длиннее жизни.

Знаю, для многих наступал такой мо�
мент, когда нужно совершить прорыв,
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гим. Тогда ещё не знали, что бизнес может
породить дружбу, но дружба бизнес – ни�
когда! Мы переносили в новую неизведан�
ную среду обитания привычные челове�
ческие чувства: обиду, ненависть, любовь,
зачастую по�привычке одной рукой бра�
ли то, что плохо лежит, другой – тут же
отдавали первому встречному жулику,
выбрасывали деньги, чтобы «не пропали»,
одним глазом на икону дивились, дру�
гим – на ток�шоу в телевизоре…

вычные, несовместимые понятия и эмо�
ции. Газеты с множеством орденов Лени�
на над их названиями ругали советскую
власть… Длинные ряды мёрзнущих у мет�
ро плохо одетых людей продавали книги,
носки, напильники… А где�то блистали
роскошью корпоративы, дурманил запах
дорогих лосьёнов, хороших сигарет и уп�
ругих пачек новеньких долларовых ку�
пюр. Криминал, бандиты, чиновники с
неизменным «нет» на любую просьбу…
Деньги, деньги, деньги…

Многие к таким поворотам судьбы
были не готовы. «Когнитивную ригид�
ность» приходилось гасить. Одни залива�
ли душу алкоголем. Другие, наталкиваясь
на разбросанные повсюду завлекающие
игрушки, ринулись в бизнес. И те и дру�
гие потом пополняли своими надгробия�
ми городские кладбища. Тогда никто из
них даже не догадывался, что только пять
процентов от всех людей на планете мо�
гут заниматься предпринимательством.
Такие из двух рублей сделают три, а по�
том ещё тридцать три, и дадут работу дру�
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всё сложно! Со вторым сразу было понят�
но. Здесь главное – контролировать реак�
цию! Однако даже это, при всем величии
открытия, лишь даст человечеству неис�
черпаемые возможности для существова�
ния и развития. Подлинная же ценность
в том, что суггестивно воздействует на
душу человека и непосредственно без
включения Разума подвигает его на высо�
кие чувства и поступки. Таковы истинные
произведения искусства, ощущения со�
причастности к их созданию и восприя�
тию. Это – единственно полные и объек�
тивные свидетельства развития личности,
ее гениальности и таланта!

Когда есть условия для жизни, челове�
ку остаётся лишь любоваться, созерцать
и слушать, искать себя… Зачем? Для мак�
симальной реализации своих, генетически
заложенных, особенностей и способнос�
тей. Именно это приносит радость! Созда�
вать шедевры своего творчества: в живо�
писи и музыке, в литературе и науке…

Только при этом очень важно не стано�
виться пассивным свидетелем повседнев�

Мета8Талант.
Искусственный интеллект

и искусство
Творчество – общее дело, творимое уединён'

ными. Если вы слышите внутренний голос,
который говорит вам: «Вы не сможете

рисовать», рисуйте во что бы то ни стало,
и этот голос однажды замолчит.

Винсент Ван�Гог

Настоящая и непреходящая Ценность
не в определённой пробе металла, добы�
того из недр Земли, выплавленного в пе�
чах, нарезанного на куски и считающим�
ся чуть ли не «философским камнем».
Деньги – это всего лишь изобретение Ра�
зума. Так же как и термоядерная реакция,
оба эти изобретения постепенно убивают!
Только деньги – душу человека, а термо�
яд – его самого. С первым изобретением
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новому технологично решают вопрос со�
хранения оригинальности произведения
искусства, охраны и легитимного закре�
пления интеллектуальной собственности
автора, её цифрового воспроизводства и,
что пока немаловажно, – монетизации
труда художника.

Ведь можно же самому придумать пей�
заж или лицо, нажать кнопочку, и появит�
ся всё это, выполненное в стиле того, кто
тебе особенно близок – Мане, Моне, Ре�
нуара, Модильяни, ван Донгена или Пи�
кассо, Дали, Кандинского…

Или в твоём собственном стиле! Ведь
важна оригинальность восприятия увиден�
ного. Техника его передачи – вторична, а
слова ван Гога, приведённые в эпиграфе,
должны вдохновлять каждого! Тем более,
если верить великим, оценка творчества
словом «похоже» или «модно» – самое
большое оскорбление для художника.

Только одно «но»! Нужно чтобы вос�
петый Аполлинером «пылающий Разум»
вдохновлённого художника или ценителя
его творчества не успевал погасить шёпот

ной никчёмной суеты, всепоглощающего
обилия энергозатратных технологий. Они
противоречат самой природе! Добыть
руду, переплавить её в потоки металла,
обработать металл давлением, получить
прокат, нарезать его на куски и выточить
деталь – якобы, столь необходимые всем
простую гайку или болт…

Путь один! Приобщаться к истинным
произведениям искусства. Пусть и через
нечто виртуальное. Как когда�то в город�
ских киосках союзпечати раскупали от�
крытки с изображением любимых артис�
тов, а на Невском, около Армянской апо�
стольской церкви, приобретали собрания
сочинений гениальных писателей…

Так, через открытки мы приобщались
к мировому кинематографу, а к художе�
ственной литературе – через потрепанные
временем тома классиков…

Создатели арт�объектов достаточно
быстро осознают, что цифровые техноло�
гии не только ускоряют путь результатов
труда творческого человека к взгляду и
сердцу потенциального ценителя, но и по
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криптографически защищённые условия
купли�продажи, доказательства в соответ�
ствии с действующим законодательством
имущественного права на оригинал и все
цифровые копии конкретного предмета
искусства или иного уникального изде�
лия.

Как же это похоже на то, что придумы�
вали дети послевоенных лет! Где они хра�
нили свои «ценности»? Во дворе выкапы�
вали секретные ямки, укладывали туда
красивые фантики от любимых конфет,
все «богатство» покрывали стёклышком
и закапывали. На следующий день прихо�
дили, снимали тонкий слой земли и через
стекло любовались своими «секретами»,
обменивались ими с друзьями. Вот уж
действительно: «Устами младенца глаго�
лит истина»!

Да, NFT – новое в рынке! По сути, воз�
никают новые отношения между челове�
ком, деньгами и вещью. Этакое ощущение
тайны виртуального владения. Она влечёт
к себе! Влечёт новизной, простотой и не�
повторимостью. Вместо привычных бан�

их Души, а его мелодия всегда была бы
громче визга гормонов!

Духовное развитие, оценка и приобще�
ние к вечным Ценностям, созданным че�
ловеком, и есть наивысшая цель развития
цивилизации! Лишение человека этой
возможности – давно известный, самый
простой и малозатратный механизм его
деградации и последующего подчинения.
Многие годы и тысячелетия деньги, акции,
ценные бумаги и «таланты» служили ме�
рилом Ценности. Современные NFT�тех�
нологии – «Мета�Таланты», обеспеченные
подлинными произведениями искусства –
яркое подтверждение того, что в истории
всё повторяется, только на более высокой
ступени развития.

Впервые «талант» как мера веса, по�
явился в древнем Междуречье ещё в пя�
том тысячелетии до нашей эры. Сегодня
этим именем называется новый легитим�
ный вид цифровой копии произведения
искусства, обеспеченной суммарной ре�
альной стоимостью реализуемой Ценно�
сти. Это смарт�контракт, содержащий
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Был месяц май…
Третья поездка в пандемию

или цифровая экономика в действии

Рейс «Барселона – Москва». Призем�
лились. Ищу где делают срочный тест на
ковид. Нашёл! Сидит охламон, на шее
шильдик красивый, ничего не знает и че�
рез раз или руки разводит, или показыва�
ет на малюсенький стенд. Там написано,
куда платить. Не налом и не с карты. Толь�
ко на сайт фирмы, делающей тест! А на её
сайт не войти ни с Гугла, ни с Яндекса.
Подошёл узбек и всё как�то сбацал мне на
моём Андроиде. Он каждую неделю при�
водит сюда своих на работу и уже привык
ко всем местным ужимкам.

Перебираюсь в другой терминал для
вылета в Питер. Плотная стена из разного
возраста, роста и цвета одежды мужиков

ков, счетов, ценных бумаг, аукционов и ре�
естров владельцев акций или долей – за�
щищённые и легитимные блокчейн�сети,
NFT�токены и блокчейн�платформы!

Но движение души людей, создавших
всё это многообразие «чудес», как лёгкое
дуновение цифровой реальности сегодня
кажется обманчивым. Так было всегда…
Особенно в начале чего�то нового. Оче�
редное проявление тектонических соци�
ально�политических сдвигов, которыми
сопровождается формирование новой
мировой конфигурации. И по закрепив�
шейся уже десятилетиями привычке всё
новое обязательно обрастает пылью хай�
пов и кликбейтов, отторжением и крика�
ми угроз и отчаяния уходящих в прошлое
институтов рынка.

Ах, как хочется верить Пабло Пикас�
со: «Искусство смоет, с души пыль повсед'
невной жизни!» И откроет всё новые и но�
вые возможности для раскрытия уникаль�
ности личности.
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Привился!
Заставили полчаса ждать. Сказали:

«Вдруг помрёте!» Вежливо, надо отме�
тить, на «вы»… Никому в Европе ненуж�
ную справку на английском языке с печа�
тью простой питерской поликлиники вы�
даёт за деньги её же простой главврач.
Вдруг кто купит!

10 мая сделал вторую прививку там же,
в поликлинике Петроградского района.

На обратном пути в Приморске зашёл в
«Пятёрочку». После Дня Победы рядом с
магазином свалившийся со столба флаг, а в
отделе «фрукты» на поддоне лежат надку�
санные яблоки. Не все, конечно! Только два…

Неожиданно на e�mail пришел доку�
мент о вакцинации на английском языке!
Нет, не от главврача. Это сайт «Госуслу�
ги». Потому как на этом сайте после вак�
цинации прилежно заполнял дневник са�
монаблюдений. Это плюс! Зато реклама
стала потоком сваливаться на мою почту.
А вот это неминуемый минус!

За один день с перерывами в три часа
и ещё два по часу вставил четыре зуба и

перегораживает проход. Все одно и то же
тихо лопочут себе под нос: «Поезд не ра�
ботает. Только на такси. Семь рублей
будет…» Нашёл�таки этот несуществую�
щий поезд из терминала «Д» в терминал
«В». Стрела на стене показывает, мол,
вправо поезд пойдёт. Мол, там терминал
«В»! Так нет же! Идёт справа налево…
Рядом женщина в форме стоит, шильдик
висит на шее. Спрашивают люди, куда
поедем�то? Руки развела в стороны и
ушла. Пошагала куда�то прочь… Должно
быть с таксистами в сговоре.

На утро следующего дня после прилёта
ещё из Испании записался на вакцинацию
«Спутником�V» в районной поликлинике
по месту прописки. Хотел было по телефо�
ну подтвердить назначенное несколько
необычное время – 9.36 (?) Отвечают: «Не
подтверждаем! Только записываем!» При�
шёл к назначенному времени. У входа тол�
па людей. Все без масок. Оказалось, это все
больные. Они просто к врачу хотят… Вош�
ли. Гардероб не работает, туалеты закры�
ты, бахилы нужно было с собой приносить.
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документов в он�лайне. Человек сорок!
Простые какие! Их вовсе никто не заме�
чает. Так, стоят и жужжат себе…

Ждал своей очереди два часа. И это
время умудрился использовал для дела!
Передал риелтору для нотариуса все свои
документы по Маноле. Дабы скоротать
время позвонил в МФЦ узнать делают ли
они официальные справки о вакцинации.
Минут сорок ждал ответа. «Вы восемнад�
цатый. Время ожидания двадцать минут».
Потом: «Вы пятнадцатый. Время ожида�
ния восемнадцать минут». И вдруг до
боли родное: «Вы двадцатый. Время ожи�
дания двадцать пять минут…» В общем
понял, что МФЦ никаких справок не дает,
а мне нужно тщательнее всматриваться в
лица стоящих передо мной в очереди!

Вышел из главного заведения города,
где выписывают документы. Захотел вы�
звать такси «Убер». Но здесь, на улице
Красного текстильщика, движение одно�
стороннее и пробка, аж на час! Направил�
ся в сторону моста через Неву на правый
берег. Рядом с мостом здание офиса Сбер�

один имплант в клинике доктора Раада.
Отдал кучу денег! Однако в Испании это
было бы в три раза дороже…

Кстати! После зубов успел сгонять в
главный дом, где делают документы. Дай,
думаю, ещё один паспорт себе заведу! Два
года назад это было просто! Теперь как�то
не так… Толпу желающих мужики в чёр�
ной униформе дубинками выстроили
вдоль стены в линейку. Дабы легче было
сосчитать! Экономика же цифровая! Все
стоят с бумажками, подготовленными
здесь же специальным, наверное, афили�
рованным юрлицом за деньги! Тех, кто
заранее сам подготовил документы (ксе�
рокопия российского паспорта и анкета),
заворачивали при выдаче номеров (яко�
бы неточность, размытость, непонятность
и т. п.). Номерки выдавал молодой донель�
зя полковник МВД. Сегодня принимали
только 50 человек. Я 45�й! Стою, не дышу.
Вдруг кого�нибудь по блату пропустят без
очереди, и я стану уже совсем не 45�м!
Рядом кучкуется «пчелиный рой» из
«продвинутых», записавшихся на сдачу
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Получил готовый новый паспорт 25 мая.
Просто пришёл и получил! Хотя на сайте
ГУВМ МВД РФ до сих пор, аж 16 июня,
значится: «сведения о готовности вашего
паспорта отсутствуют». Вот уж где навер�
няка не ведают, какая буква пишется в
слове «цифра» – «Ы» или «И».

Между поездками в Питер показывал
свою усадьбу в Маноле трём потенциаль�
ным покупателям. Один согласился. На�
чали оформление. Нотариус запросил в
Росреестре документы в электронном
виде. Обнаружилась явная ошибка. Жи�
лые дома «Мельница» и «Баня», якобы
расположены на одном участке и этот уча�
сток находится где�то на другом конце
Приморска… Интересно, считает кто�ни�
будь там, наверху, эти проколы? Или это
просто кто�то забывает вовремя смазы�
вать компьютер, и он, подлый такой, те�
перь глючит…

В Ленобласти без предварительной за�
писи можно подать заявление об исправ�
лении ошибки только в МФЦ Всеволож�
ского района. Там с эпидемией якобы всё

банка в Питере. Опять�таки главного офи�
са. Нужно номер дома внести в заказ так�
си, ну цифирь, понимаете? А её нигде нет.
Ни на правом углу дома, ни на левом. К со�
седнему дому идти? Далеко будет… Вошёл
в здание. Там охрана. Спрашиваю: «Ува�
жаемые, а какой у вас номер дома?» По�
смотрели, как на идиота, и только руки
развели.

Уже третий раз за несколько дней люди
руки в стороны разводят, что�то мычат,
поворачиваются и уходят…

Однако, умудрился выехать обратно в
Приморск. Как? Не скажу! Ноу�хау…

В администрации Приморска получил
квитанции на ежегодный платеж за аренду
400 и 300 кв. м (парковка около дома) и
оплатил их. Опять уже в который раз спро�
сили про договор о вывозе мусора и о по�
купке контейнера всё для этого же мусо�
ра… Сделал вид, что я имбецил. Тем более
что после зубного, главного дома по доку�
ментам и виртуального МФЦ лицо опухло.
Могу произносить только глаголы двига�
тельного характера типа: взял, съел и т. п.
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ещё на три и в самом конце последнего по
регламенту – пятого рабочего дня в 18.00
зарегистрировали последний объект… Во
как!

Трудно понять, почему так? А понять –
это не значит представлять себе. Понять –
значит уметь применить!

В тот же день поздно вечером покупа�
тели приехали в Манолу принимать
объекты по акту. Подписали и все вместе
ночью покинули Приморск. Туман, до�
рожные знаки светятся, ослепляя водите�
ля. Здесь дорогу каждый год ремонтиру�
ют. Потому как ямы в асфальте. А ямы
оттого, что щебёнки, как всегда, на треть
меньше уложили… Ямы хотя и огороже�
ны, но там нет никакой подсветки… Пря�
мо как «Дорога в ад» у Криса Ри.

На следующий день в пятницу опять
без предварительной записи проникли к
нотару, чтобы получить новые заверенные
документы о собственности и пойти с ни�
ми в банк раскрывать аккредитив.

В банке сказали: «Теперь всё пойдёт
быстро! Поступление денег с аккредитива

хорошо… Туда и отправился. Пять рабо�
чих дней ушло на исправление ошибки.
Через два дня из Росреестра сообщили об
исправлении кадастрового номера одно�
го участка и ещё через три – другого. Один
вопрос меня мучил непрерывно: это ком�
пьютер всё делает или конкретные работ�
ники? И если это люди, то как они делят
между собой объекты?

Покупатели умудрились записаться на
приём к нотариусу на следующий же день
после исправления ошибки. Подписали
договоры купли�продажи, и нотариус пе�
редал их на регистрацию во всё тот же
Росреестр, где за год в двадцать раз вы�
росли тарифы.

Рядом с нотаром малюсенькое отделе�
ние Сбербанка. Там в этот же день поку�
патели открыли аккредитивы на сумму
сделки. Мне банк выдал их заверенные
копии.

Через пять рабочих дней в Росреестре
зарегистрировали переход собственности
на все объекты. Сначала через три дня на
четыре объекта, потом на четвертый день,
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все пришли к своему времени!? Так то оно
так, но обслужить за отведённое время не
успевают… Всё зависит от того, кто опять�
таки на компьютере оформляет докумен�
ты и получает деньги. Эта, неопределён�
ного возраста девушка, слишком много
треплется. Всё чего�то или кого�то хочет
найти…

Умудрился пройти точно в своё время
и согласно живой очереди – тоже! Сдал
тест, а заодно и кровь «на антитела». Вто�
рое напрасно. Нужно было ждать не ме�
нее 21 суток после второй прививки! Но
всё равно они у меня есть! Будет кому бо�
роться с вирусом! А то всё сам да сам…

В понедельник получил результаты
уже второго теста на английском языке и
отправился в Сбербанк переводить по�
ступившие на мой счёт суммы. Перевёл!
Деньги поступили адресату через час!!!
Круто! Как на Запад, так будьте любезны!

Тотчас из Испании на мой e�mail по�
ступили: “QR�Code” и зарегистрирован�
ный билет на рейс компании “Vueling”
Хельсинки–Барселона, а также билет на

на счёт нужно ждать в течение трёх рабо�
чих дней». То есть пятница – первый день,
потом понедельник и вторник… Но «в те�
чение» означает, что может и сегодня, в
пятницу…

Посему срочно сдал тест на ковид.
Вдруг сегодня придут деньги! Сегодня же
их отправлю, а завтра улечу…

Деньги поступили на счёт на следую�
щий день, в субботу (нерабочий день!?).
И сразу банк заблокировал мой банк�он�
лайн.

В субботу получил результаты вчераш�
него теста на английском языке. Это было
нужно, чтобы впустили в самолет в суб�
боту или в воскресенье! Но рейс из Моск�
вы до Барселоны компании «Уральские
авиалинии» отменили. Наверное, через
Белоруссию должен был лететь. Что де�
лать?! Тотчас записался в “Heliks” на во�
скресенье на повторную сдачу теста. Вче�
рашний тест во вторник уже не пригодится.

В воскресенье прибыл в лабораторию
к назначенному времени. А там живая
очередь! Человек десять. Почему? Ведь
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жизни! В прошлый раз спросили все бу�
мажки на русском и с печатью чтобы! А
тут, понимаешь, какое�то «облако гугла»…

На следующий день, во вторник в 14.10,
вылетел в Хельсинки и оттуда через пять
часов в Барселону (результатам теста –
ещё пока только 48 часов!). При входе из
прибывшего из Питера самолёта в аэро�
порт Хельсинки все сумки проверяли ог�
ромным прибором. За ним следили чело�
век пять из спецкомнаты. Лекарства, те�
лефоны, деньги, любые пасты, жидкости
и прочее в отдельный поддон! Всё это по�
том разделяется на два потока. Один –
забирай! Другой – на досмотр… Я – без
замечаний! Потому как ничего нет кроме
«прочего»!

В этом мае я в третий раз за пандемию
приезжаю в Питер и Приморск. Первый
раз через пешеходный мост в Ивангоро�
де, потом сидел на карантине 14 дней и
местная полиция каждый день просила
сделать селфи на фоне моего дома. Вто�
рой раз через Стамбул. Это жуть! В само�
лете Аэрофлота все без масок, пьяные,

маленький самолёт компании “Finnair” из
Санкт�Петербурга в Хельсинки. Но этот
нужно регистрировать лично в аэропор�
ту! Там всё проверят. А то, если что не так
со справками, им же бесплатно меня воз�
вращать в Питер…

Думаю, где же это всё отксерить? На
Кронверкском есть такая нора «Ремонт
ключей» называется. Решил зайти. Спра�
шиваю: «А здесь где�нибудь не могут от�
ксерокопировать?»

Махнули рукой в сторону тёмного ко�
ридора, ведущего куда�то в подвал…

Минут пять шёл. Смотрю дверь, на ней
ксерокс нарисован и ещё куча бумажек
приклеено. Открываю… А там опять охла�
мон и тоже с шильдиком.

«Для кого на дверях написано – пере�
рыв 10 минут?» – заорал он. Да так гром�
ко… Подумал, ещё прибьёт! А здесь никто
и искать не станет!

Попробую в аэропорту показать фото
на Андроиде. Стрёмно, конечно. В Пите�
ре скажут: «Дайте экземпляр». Они могут!
У нас ведь как? Нет на бумаге – нет и в
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в Сестрорецке. Пять раз на такси выезжал
во Всеволожск и в Питер. Пять раз на так�
си же в Приморск и обратно – в магазин и
для оплаты электроэнергии. Хотя в отде�
ление «РКС�энерго» в Приморске не впу�
стили. Сказали: «Шлите деньги на наш
сайт…» Как же это похоже на срочный тест
в Шереметьево! Ещё сутки в гараже дер�
жал двух собак того самого «архитектора».
Вывез на склад на такси с прицепом ро�
танговую мебель с террасы бани и ещё три
сумки с книгами.

Май… Яблони в цвету. Сирень – тоже.
Так было всегда. Но что�то изменилось!
Если всё время быть в Питере, неотвра�
тимо ассимилируешься со средой. Стоит
выехать на время, а потом вернуться –
перемены не просто, как говорят дипло�
маты, обозначаются, а уже отчетливо про�
являются и даже бросаются в глаза. Это
похоже на феномен «Дориана Грея».

Пока едешь на такси по городу, то тут,
то там вывески: «Центр красоты», «Салон
красоты», «Центр здоровья и коррекции
фигуры»… И что занимательно – на рус�

безвизовые… Три часа сидел в маске и в
перчатках, ни к чему не прикасался, ни�
чего не ел, не пил, на голову напялил ка�
пюшон от куртки… Но только в этот раз
свалилось столько всяких дел!

Тем не менее они не помешали встре�
титься с двумя читателями из посёлка
Провидение на Чукотке. Передал им свои
новые книги. Потом беседовал с дочкой
приятеля по поводу поездки в Испанию.
В середине мая в Маноле принимал трёх
одноклассниц. Хорошо посидели… В кон�
це мая – архитектора нейронных сетей с
его коллегами. Всё пытался выяснить у
них: почему так неуклюже у нас с «циф�
рой» обходятся? Вот сделали они про�
грамму как кражи в магазинах выявлять.
Так ведь в этот магазин с камерой даже и
не пустят. Наверняка там товар на полках
неучтённый или ещё что… Это как в со�
ветской торговле. Будешь честно рабо�
тать – посадят! Ну чтобы не мешал…

Ещё успел посетить соседей по Мано�
ле, родственников в Приморске, бывших
питерских партнёров и, конечно, учителя
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Я привык……………

Ужe скоро полгода, кaк я пepeexaл в
Сере. Heт cмыcлa cpaвнивaть этот милый
французский городок с Питером или Бар�
селоной. Для мeня дoм – этo место, где
хранятся мои документы: ведомости за
каждый класс, путёвки в стройотряды,
приказы о назначениях, трудовая книж�
ка, старые фотографии родителей, справ�
ки времён войны, разные дипломы, сви�
детельства о рождении и смерти… Taк
вышлo, чтo ceйчac я живу в новом месте,
кoтopое пoлюбил и c кoтopым cpoднилcя.
Имeннo пo этoй пpичинe вcё, чтo будeт
пepeчиcлeнo нижe, будeт идти пoд зaгo�
лoвкoм: «K чeму я пpивык».

Я пpивык! Мнoгиe вeщи, кoтopыe
paньшe cчитaл пpизнaкoм cepьёзнoгo

ском языке написано! Все остальные над�
писи на английском или русскими буква�
ми, но всё равно по�английски…

Видимо это сама природа кричит: «Ой,
как востребовано в Питере хоть что�то
симпатичное!» Да не в архитектуре зда�
ний или нейронных сетей!

В людях!
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нужны. Дeти гуляют нa улицe oдни, кaк
мы гуляли в дeтcтвe. И этo бeзoпacнo.

Я ocтaвляю oткpытыми oкнa мaшины,
в тeчeниe дня в дoмe нacтeжь oткpытa
двepь.

Здесь трудно oтличить oчeнь бoгaтoгo
чeлoвeкa oт чeлoвeкa co cpeдним дocтaт�
кoм. Знaю двуx, ну oчeнь богатых, чьё
cocтoяниe иcчиcляeтcя цифpaми c мнo�
гими нулями. Эти люди лeгкo oпepиpуют
миллиoнными cуммaми, нo у ниx нeт
oxpaнникoв, oни eздят нa пpocтыx, удoб�
ныx внeдopoжникax, сидят в местной биб�
лиотеке и спокойно листают журналы.
Bыбиpaя cтoлик в кaфe, oни cядут тaк,
чтoбы был вид нa узенькую речку Тек,
xoтя вдоль неё кaждый из ниx влaдeeт
килoмeтpaми зeмeль. Oни мoгут ceбe пo�
звoлить мнoгoe, нo в иx жизни нeт кpи�
тepия «c paзмaxoм». Oни oбязaтeльнo ку�
пят xopoшee винo, нo этo будeт paзумнaя
пoкупка. Они нe нocят модных кocтюмoв,
умeют oбpaбoтaть виноградную плaн�
тaцию, пpaвильнo пpивить дepeвo череш�
ни. Oни пpeкpacнo знaют литepaтуpу,

coциaльнoгo и финaнcoвoгo блaгoпoлу�
чия, – этo лишь элeмeнты пpocтoй eжeд�
нeвнoй жизни. Cвoй бacceйн – этo нe
нeчтo ocoбeннoe и нe являeтcя пpизнaкoм
богатствa, вeдь здecь пoчти у кaждoгo ecть
cвoй бacceйн… Жить в oтдeльнoм дoмe –
нe pocкoшь, a coвceм oбыкнoвeннaя
иcтopия. Бoльшoй дoм c нecкoлькими
cпaльнями cтoит в двa�тpи paзa дeшeвлe
квapтиpы в любoм мeгaпoлиce. Горы и
coлнцe кaждый дeнь – этo тo, чтo cлучaeт�
cя нe paз в гoд нa двe нeдeли, a тo, чтo ecть
вceгдa и нe мoжeт нaдoecть.

Нe нaдo тpaтить cвoё вpeмя нa пpoбки.
Мнe вceгдa eгo былo ужacнo жaль, пoтoму
чтo чacть жизни уxoдилa впуcтую. Teпepь
жe aвтoмoбиль для мeня – нacтoящee
cpeдcтвo пepeдвижeния. A кoгдa нaдo пpo�
exaть до Перпиньяна, где на краю города
есть баня, мeня этo удpучaeт, пoтoму чтo
я пoтepяю на дорогу туда и обратно почти
пoлтopa чaca, кoтopыe лучшe побыть дома
вместе с Масиком. Встpeтить нa улицe
пoлицeйcкoгo – этo peдкocть. B шкoлax
нeт oxpaнникoв, пoтoму чтo oни здecь нe
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щицей в магазине часов или в магазинчи�
ке для животных, выбирая Масику новый
мячик…

Здесь нa дopoгe увaжaют пeшexoдa.
Дocтaтoчнo пoднять pуку и мoжнo идти.
Bce ocтaнoвятcя. Пeшexoд – этo учacтник
движeния, a нe пoмexa.

Я пpивык к пoдapкaм в кaфe, в кoтopыx
я чacтo бывaю. Пpocтo пoтoму, чтo xoзяин
кaфe увaжaeт чacтыx клиeнтoв и личнo
выxoдит co мнoй здopoвaться. Так же как
в начале прошлого века, когда его посеща�
ли все известные французские художни�
ки. Пoтoму чтo нe в дeньгax cчacтьe, a в
дoбpoм oтнoшeнии дpуг к дpугу.

Я привык к этому и не хочу отвыкать.

иcкуccтвo, миpoвую культуpу и пpoчee,
пpoчee. У ниx отменное oбpaзoвaниe и
знaниe в oгpoмнoм кoличecтвe oблacтeй.
И oни нe иcключeниe.

Здecь кpуглый гoд coзpeвaeт тo oднo,
тo дpугoe. Гopoд пoкpыт фpуктoвыми
дepeвьями. Я бы ни зa чтo нe пoвepил, чтo
бывaeт, кoгдa улицы пpocтo уcыпaны тo
aпeльcинaми, тo лимoнaми, тo гpeйпфpу�
тaми, кoтopыe падают и выкaтывaютcя нa
дopoгу, вaляютcя пoд нoгaми. Их давят
машины, и по всей улице разносится аро�
мат цитрусовых. Пepвoe вpeмя этo пpocтo
нe уклaдывaлocь в гoлoвe.

Я пpивык к тoму, чтo вce улыбaютcя.
Tы идёшь c пoлнocтью нaгpужeннoй тe�
лeжкoй в мaгaзинe, a кaccиpшa улыбaeтcя
тeбe, здopoвaeтcя и oнa, дeйcтвитeльнo,
xoчeт и гoтoвa тeбя oбcлужить! Этo пopa�
зитeльнo! K этoму cлoжнo пpивыкнуть, и
oтвыкaть я нe xoчу. А как приятно войти в
маленький магазинчик «Старая книга»!
Тебя уже знают и рады общению с писа�
телем из России. Можно потрепаться на
французском в парикмахерской, с продав�


